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I 

EL CAMPAMENTO DE CARLOS V Y SUS ALREDEDORES 

Traslademonos sin prologo ni preambulo a la epoca en que reinan Enrique II en Francia, Marfa Tudor en 
Inglaterra, y Carlos V en Espafia, Alemania, Flandes, It alia y las dos Indias, o lo que es igual, en la sexta 
parte del mundo. 

Empieza la escena en el dfa 5 de mayo de 1555, cerca de la pequena ciudad de Hesdin-Fert, recien reedi- 
ficada por Manuel Filiberto, prmcipe del Piamonte, para reemplazar la de Hesdinle-Vieux, por el tomada y 
destruida en el afio anterior; y, por lo tanto, nos hallamos en la parte de la Francia antigua, que a la sazon 
llamaban Artois, y en el dfa denominamos departamento del Paso de Calais. Decimos Francia antigua, por- 
que el Artois estuvo unido por poco tiempo al patrimonio de nuestros reyes por Felipe Augusto, vencedor 
de San Juan de Acre y de Bouvines. Transmitido en 1180 a la casa de Francia y cedido en 1237 por San 
Luis a Roberto, su hermano menor, perdiose en manos de Mahaud, Juana I y Juana II, pasando luego al 
conde Luis de Male, cuya hija lo transmitio con los condados de Flandes y Nevers, a la casa de los duques 
de Borgona. Por ultimo, muerto Carlos el Temerario, el dfa en que Marfa de Borgona, ultima heredera del 
famosfsimo nombre y de los innumerables bienes de su padre, uniose con Maximiliano, hijo del emperador 
Federico III, fue a unit' su nombre y riquezas al dominio de la casa de Austria, los que desapatecieron en el 
como un rfo en el oceano. 

Gran perdida fue para Francia, pues Artois era una provincia rica y hermosa, y haefa tres afios que con 
caprichosa fortuna Enrique II y Carlos V luchaban cuerpo a cuerpo, pie a pie y cara a cara; este para rete- 
nerla y aquel para quitarsela. Durante esta guerra encarnizada, en que el hijo hallaba al antiguo enemigo de 
su padre y como este debfa tener su Marignan y su Pavfa, cupieronles a entrambos dfas prosperos y adver- 
sos, victorias y derrotas. Francia vio que el desordenado ejercito de Carlos V levantaba el sitio de Metz, y 
apoderose de Mariemburgo, Bouvines y Dinan, y entretanto el imperio, por su parte, tomo por asalto a The- 
rouanne y Hesdin, y exasperado por su derrota de Metz, redujo a cenizas la una y destruyo la otra. 

No exageramos al comparar a Metz con Marignan, puesto que un ejercito de cincuenta mil infantes yca- 
torce mil caballos diezmados por el frfo, por la enfermedad y, digamoslo tambien, por la bizarrfa del duque 
Francisco de Guisa y de la guarn icion francesa, desvaneciose como el humo, dos mil tiendas y ciento veinte 
piezas de artillerfa. Era tal el desaliento, que los fugitivos, ni aun trataban de defenderse, y persiguiendo 
Carlos de Borbon un cuerpo de caballerfa espafiola, el capitan que lo mandaba hizo alto y se dirigio al jefe 
enemigo, diciendole: 

—Quien quiera que seas, prmcipe, duque o simple caballero, si te bates por la gloria, busca otra ocasion, 
pues hoy matarfas a hombres que ni pueden huir ni resistirse. 

Envaino Carlos de Borbon la espada, mandando que hiciese lo mismo su gente, mientras que el capitan 
espanol prosegufa con la suya la retirada sin ser acosado. Lejos de imitar esta clemencia, tomada The- 
rouanne, mando Carlos V que la saqueasen y arrasaran, destruyendo asf los edificios profanos como las 
iglesias, los monasterios y los hospitales, no dejando, en fin, la menor serial de muralla; y temeroso de que 
quedara piedra sobre piedra, mando que los habitantes de Flandes y del Artois dispersaran los restos de la 
ciudad. Como la guarnicion de Throuanne habfa causado poderosos dafios a las poblaciones del Artois y de 
Flandes, acudieron estas con palas y picos, y la ciudad desaparecio como Sagunto bajo las plantas de Anf- 
bal, y como Cartago al furor de Esdpion. 



Igual suerte cupo a Hesdin, la que pudo a lo menos reedificarse sobre sus ruinas gracias a Manuel Filiber- 
to, general en jefe de las tropas imperiales en los Paises Bajos, quien en pocos meses llevo a cabo esa in- 
mensa obra, viendo alzarse como por ensalmo una ciudad nueva a un cuarto de legua de la antigua. Situada 
entre los pantanos del Mesnil y junto al Canche, la nueva ciudad tenia excelentes fortificaciones que a los 
ciento cincuenta anos todavia causaron la admiracion de Vauhan, no obstante haberse variado ya comple- 
tamente el sistema de defensa de las plazas. 

Para que la ciudad se acordara de su origen, nombrola su fundador Hesdin-Fert, cuyas ultimas cuatro le- 
tras son las mismas que con la cruz blanca concediera el emperador de Alemania despues del sitio de Rodas 
a Amadeo el Grande, duodecimo conde de Saboya, y significaban: Fortitude/ ejus Rhodum tenuit, o sea: Su 
esfuerzo salvo a Rodas. 

No sera ese el unico milagro debido a la promocion del joven general a quien Carlos V acababa de entre - 
gar el mando del ejercito. 

Merced a la rfgida disciplina que habla restaurado, comenzaba a respirar el desventurado pat's que desde 
haefa tres anos era teatro de la guerra: Manuel Filiberto dicto severisimas ordenes prohibiendo el robo y el 
merodeo, conminando con la pena de muerte a los soldados cogidos in fraganti y a los jefes contraventores 
con la de arresto mas o menos largo en sus tiendas a la vista de todo el ejercito; de lo que resultaba que 
como el invierno de 1554 a 1555 casi habla puesto termino a las hostilidades, los habitantes del Artois aca- 
baron de pasar cuatro o cinco meses que juzgaron dignos de figurar en la edad de oro, comparados con los 
tres anos pas ados entre el sitio de Metz y la reedificacion de Hesdin. 

De cuando en cuando aun se vela algun castillo incendiado, alguna casa saqueada, ya por los franceses 
que duenos de Abbeville, Doullens y Montreuil-sur-Mer, haclan correrlas en territorio enemigo, bien por 
los ladrones incorregibles que pululaban en el ejercito imperial; sin embargo, era tan activo Manuel Filiber¬ 
to en perseguir a los franceses y tan riguroso en castigar a los imperiales, que cada dla eran mas raras tales 
catastrofes. 

Asl, pues, hallabanse las cosas en la provincia de Artois y particularmente en los alrededores de Hesdin- 
Fert el dla en que da comienzo nuestra narracion, o sea el 5 de mayo de 1555. 

Descrita la situacion moral y polltica del pals, pasemos a dar una idea de su aspecto material, muy dife- 
rente del que hoy dla ofrece, merced a las innovaciones de la industria y agricultura. 

Cualquiera que a cosa de las dos de la tarde de dicho dla se hubiese encontrado en la torre mas alta de 
Hesdin, vuelto de espaldas al mar, hubiera abarcado el horizonte extendido en semiclrculo desde la punta 
septentrional de la cordillera, tras la cual se oculta Bethune, hasta la ultima cresta meridional de la misma, 
al pie de la cual elevabase Doullens; habrla visto estrecharse hacia las orillas del Canche la hermosa y som- 
brla selva de Saint-Pol-sur-Ternoise, cuya vasta alfombra verde, tendida como un manto sobre las colinas, 
banaba su orla al pie de la opuesta vertiente en las fuentes delScarpe, pues en cuanto al Escalda es lo que el 
Saona al Rodano y el Mosela al Rhin. 

A la derecha de la selva, y por lo tanto, a la izquierda del observador, a quien suponemos situado en la to¬ 
rre mas elevada de Hesdin-Fert, hubiera percibido tambien en medio de la llanura y al abrigo de las mismas 
colinas que cierran el horizonte, las aldeas de Henchin y Fruges entre azuladas humaredas que, envolvien- 
dolas como en transparente gasa o diafano velo, denotaban que a pesar de los primeros dfas de primavera, 
los frioleros habitantes de aquellas provincias aun no se habian despedido del fuego, alegre cuanto benigno 
amigo en invierno. 

Mas alia de las dos aldeas y semejante a un centinela que se hubiera atrevido a salir de la selva y mal 
tranquilizado no hubiese osado apartarse de la linde, alzabase un hermoso edificio, granja y castillo en una 
pieza, llamado el Parcq. Cual dorada cinta flotante sobre la verde llanura, distingufase el camino que par- 
tiendo de la puerta de la granja se dividia luego en dos brazos, uno de los cuales llevaba en derechura a 
Hesdin, y dando el otro vuelta a la selva, revelaba las relaciones entabladas entre los habitantes del entabla- 
das y las aldeas de Prevent, Auxyle-Chateau y Nouvion en Ponthleu. 

La llanura que se extendla desde las tres aldeas hasta Hesdin formaba la cuenca opuesta a la que acaba- 
mos de describir, colocada como estaba a la izquierda de la selva de Saint-Pol, y por tanto, a la derecha del 
observador ficticio que nos sirve de centro de apreciacion. Esta era la parte mas notable del paisaje, no por 
la naturaleza del terreno, sino por la circunstancia fortuita que entonces la animaba, pues en tanto que la 
llanura del otro lado unicamente estaba cubierta de verdes mieses, esta se hallaba casi del todo ocupada por 
el campamento atrincherado del emperador Carlos V, campamento que comprendia una ciudad de tiendas, 
en cuyo centro, como nuestra Senora de Paris en la Cite, como el castillo de los Papas en Avinon y como un 
navio en las rizadas aguas del oceano, elevabase el pabellon imperial de Carlos V, ondeando en sus cuatro 



angulos otros tantos estandartes, uno solo de los cuales bastaba para satisfacer la ambicion humana: el es- 
tandarte del Imperio, el de Espana, el de Roma y el de Lombardia. 

Que aquel conquistador, aquel heroe, aquel victorioso, segun le denominaban, habla sido coronado cuatro 
veces: en Toledo con la corona de diamante, cual Rey de Espana y de Indias; en Aquisgran con la de plata, 
como Emperador de Alemania; y en Bolonia con la de oro, como Rey de los romanos, y con la de hierro, 
como Rey de los lombardos; y cuando intentaban resistirse a su voluntad de hacerse coronar en Bolonia y 
no en Roma o en Milan segun era costumbre, cuando alegaban el breve del Papa Esteban que prohibe sacar 
del Vaticano la corona, y el decreto del emperador Carlomagno ordenando que no saiga de Monza la de 
hierro, el vencedor de Francisco I, de Soliman y de Lutero, contesto con altivez que no acostumbraba a 
correr tras las coronas, sino a que estas en pos de el corrieran. Y notese bien que entre los cuatro estandar¬ 
tes destacabase el suyo propio, el cual presentaba las columnas de Hercules, no ya como los lfmites del 
antiguo mundo, sino como las puertas del nuevo, haciendo ondear aquella ambiciosa divisa que con su mu- 
tilacion se engrandeciera: Plus ultra. 

A unos cincuenta pasos del pabellon imperial elevabase la tienda del general en jefe Manual Filiberto, 
igual a las de los demas caudillos, diferenciandose por un doble estandarte con las armas de Saboya el uno, 
cruz de plata en campo de gules y las cuatro letras F. E. R. T., cuyo valor ya hemos explicado, y el otro con 
las armas particulares de Manuel, representativas de una mano elevando al cielo un trofeo de lanzas, espa- 
das y pistolas, con esta divisa: Spoliatis anna supersunt, o sea: a los despojados les quedan las armas. El 
resto del campamento hallabase dividido en cuatro cuarteles, en medio de los cuales corria el rlo, que tenia 
tres puentes: el primer cuartel estaba destinado a los alemanes, el segundo a los espanoles, el tercero a los 
ingleses, y el cuarto contem'a el parque de artillena, completamente restaurado desde la derrota de Metz, 
aumentado en ciento veinte canones y quince bombardas, merced a las piezas francesas tomadas en The- 
rouanne y Hesdin. 

En la recamara de estas ultimas piezas habla mandado grabar el emperador sus dos palabras favoritas: 
Plus ultra. Detras de los canones y bombardas estaban puestos en triple fila los a rmones, con centinelas que 
espada en mano cuidaban de que nadie se acercara a las municiones, volcanes que a la menor chispa se 
habrlan inflamado. Fuera del recinto habla otros centinelas. Por las calles del campamento, colocadas como 
las de una ciudad, circulaban millares de hombres con una actitud militar templada por la gravedad alema- 
na, la arrogancia espanola y la flema inglesa; y mientras brillaban al sol las armas, jugueteaba el aire en 
caprichoso vuelo entre aquellos estandartes, banderas y pendones, cuyos sedosos pliegues y hermosos colo¬ 
res a su impulso ondulaba. 

La actividad y el murmullo que siempre reinan en la superficie de las muchedumbres y de los mares, 
formaban singular contraste con el sile ncio y soledad de la otra llanura donde el sol no iluminaba mas que 
el movible mosaico de las mieses en distinta sazon, y el aire solo agitaba las flores con que las doncellas 
entretejen coronas de purpura y zafir para engalanarse el domingo. 

Y ahora, ya que en el primer capltulo de nuestra obra hemos descrito lo que abarcaba la vista de un hom- 
bre colocado en la torre mas elevada de Hesdin-Fert durante el 5 de mayo de 1555, digamos en el segundo 
lo que no distinguirfa el mas lince. 


n 

LOS AVENTUREROS 

Lo que a la vista mas perspicaz se escondiera, es lo que estaba pasando en la parte mas poblada y por 
consiguiente mas obscura de la selva de Saint-Pol-sur-Ternoise, en el fondo de una grata que los arboles 
cobijaban con su sombra y la hiedra envolvla en sus redes, mientras para mayor seguridad de los que la 
ocupaban, un centinela escondido en la maleza y echado boca abajo, tan inmovil como el tronco de un ar- 
bol, cuidaba de que ningun profano viniese a turbar el importante conciliabulo a que asistiremos con el lec¬ 
tor que desee seguirnos, ya que a fuer de novelistas gozamos el privilegio de que se nos abran todas las 
puertas. 

Y toda vez que el centinela vuelve los ojos al ruido que causa un corzo saltando despavorido por los 
helechos, aprovechemos esta ocasion para entrar sin ser vistos en la cueva y observar tras una pena todos 
los pormenores de la accion que en ella sucede. Ocupan la guarida nueve hombres de rostros, trajes y tem- 
peramentos diversos, bien que a juzgar por las armas que llevan o yacen en el suelo al alcance de sus ma- 
nos, parece que han abrazado la misma carrera. 

Uno de ellos, con los dedos manchados de tinta, de perspicaz y astuta fisonomla, mojando una pluma, de 
cuyo corte quita de vez en cuando algun pelo de los que se hallan en la superficie del papel mal fabricado; 



mojandola, decimos, en un tintero de asta semejante a los que llevan los curiales, los amanuenses y los al- 
guaciles, escribe sobre una tosca mesa de piedra, mterin otro con la paciencia e inmovilidad de un candele- 
ro, alumbra con una tea al escribiente la mesa y papel, y con rafagas mas o menos fuertes, a si mismo y sus 
otros seis companeros. 

Tratase seguramente de un contrato que interesa a toda la compania, pues asi lo indica el afan con que 
cada cual toma parte en su redaccion. 

Entre esos hombres hay tres, empero, que al parecer se interesan menos que los demas en aquella cues- 
tion de forma. El primero es un apuesto mancebo de veinticuatro o veinticinco anos, que viste peto de ante, 
jubon de terciopelo castano, si bien algo ajado, con mangas acuchilladas a la ultima moda, cuatro dedos 
mas largo que el peto, calzones de pano verde tambien acuchillados, y botas de campana. Canta un rondo 
de Qemente Marot, retorciendose con una mano el negro bigote y alisandose con la otra el cabello, que 
lleva algo mas largo de lo que permite la moda, sin duda por no perder las ventajas de la suave ondulacion 
de que lo ha dotado la naturaleza. 

El segundo es un hombre que frisa en los treinta y seis anos, cuya edad puede apenas suponerse a causa 
de las numerosas cicatrices que le cruzan el rostro, con parte del pecho y los brazos desnudos y llenos tam¬ 
bien de cicatrices. Curase una herida en el izquierdo, cogiendo con los dientes la punta de una venda que 
aprieta las hilas recien empapadas de cierto balsamo, cuya receta le facilito un gitano, y que, segun el mis¬ 
mo dice, es muy eficaz, sin prorrumpir la menor queja, tan insensible, al parecer, como si el miembro que 
esta curandose fuese de roble o de hierro. 

El tercero es un sujeto de cuarenta anos, alto delgado, de cara descolorida y talante ascetico, que de rodi- 
llas en un rincon y con un rosario en la mano, reza con gran desparpajo, dejando de vez en cuando el rosa- 
rio para golpearse con fuerza el pecho, y despues de pronunciar en alta voz el triple mea culpa, vuelve a 
tomar el rosario que en sus manos gira con la rapidez de un combolio en las de un dervis. 

Los tres personajes que nos faltan describir tienen, a Dios gracias, un caracter no menos marcado que los 
cinco precedentes. 

Apoyado uno de ellos con ambas manos en la mesa donde otro escribe, mira con suma atencion todos los 
rasgos y curvas que traza la pluma, y es el que mas indicaciones hace respecto del contrato que se redacta. 
Digamos empero, que, si bien egoistas, sus observaciones, son casi siempre ingeniosas, o llenas de buen 
sentido, por mas que la sensatez y el egoismo parezcan cualidades encontradas. Tiene cuarenta y cinco 
anos, ojos astutos, pequenos y hundidos, y grandes cejas rubias. 

Tendido otro en el suelo, en una piedra, aguza con grande ahinco su embotada daga, sacando la lengua y 
ladeandola, claro indicio de la atencion y el interes con que desempena su trabajo, interes y atencion que, 
sin embargo, no son parte para que deje de prestar oido a la discusion, aprobando con la cabeza si el escrito 
se encuentra a su gusto; y si, por el contrario, ofende su moralidad o echa por tierra sus calculos, se levanta, 
acercase al escribiente, pone la punta de la daga en el papel, diciendo: jPerdonad! ^que habeis dicho?y no 
la quita hasta quedar completamente satisfecho con la explicacion, demostrandolo asi con una frotacion 
mas empenada en la daga contra la piedra, gracias a lo cual pronto recobrara el apreciado instrumento su 
primitiva punta. 

Reconozcamos ahora que en cuanto al personaje que vamos a disenar, anduvimos equivocados al incluir- 
le en la categoria de los que se ocupan en los intereses materiales que estan discutiendose entre el ama- 
nuense y los circunstantes, pues de espaldas a la pared de la cueva, caidos los brazos y elevados los ojos a 
la humeda y sombria boveda en que juguetean cual caprichosos duendes los inquietos rayos de la tea, el 
personaje a que nos referimos parece a la vez sonador y poeta. ^Que busca en este momento? ^.Quiza la 
solucion de algun problema como los que acaban de resolver Cristobal Colon y Galileo? ^La forma tal vez 
de un terceto como los componia Dante, o de una octava como las que cantabaTasso? Dudas son esas que 
nos resolverfa el demonio que en el vigila y cuida tan poco de la materia, absorto como esta en la admira- 
cion de las cosas abstractas, que deja caer a jirones la parte del vestido del digno poeta que noes de hierro, 
cobre o acero. 

Y puesto que, bien o mal, hemos bosquejado los retratos, digamos sus respectivos nombres. 

El que lleva la pluma se llama Procopio; normando de nacimiento, es casi jurista por educacion, y atesta 
la conversacion de axiomas tornados del derecho romano y aforismos derivados de las Capitulares de Car- 
lomagno; quien pacta con el por escrito, tendra pleito encima, y si se contenta con su palabra, su palabra es 
de oro, si bien en su manera de obrar no siempre esta el de acuerdo con la moralidad como el vulgo laen- 
tiende. Citemos un ejemplo, el que le impelio a la vida aventurera en que le hallamos. Un noble senor de la 
corte de Francisco I sabia que el tesorero debia llevar del Arsenal al Louvre mil escudos de oro, y propuso 
un negocio a Procopio y a tres companeros suyos, el cual estaba en detener al tesorero en la esquina de la 



calle de San Pablo, robarle los mil escudos y repartirlos del modo siguiente: quinientos al gran senor, que 
esperarfa en la plaza Real a que se hubiese dado el golpe, y que a fuer de gran senor, pedia la mitad de la 
suma; la otra mitad para Procopio y sus tres camaradas, a cada uno de los cuales corresponderian ciento 
veinticinco escudos. Empenada por ambas partes la palabra, llevose a cabo la proeza del modo convenido, 
y despues de echar al rfo el cadaver del tesorero, los tres amigos de Procopio aventuraron la proposicion de 
dirigirse hacia Nuestra Senora en vez de dirigirse a la plaza Real, y quedarse con los mil escudos de oro en 
vez de entregar quinientos al duque o gran senor; mas Procopio les recordo lo pactado, diciendoles con 
gravedad: 

— Mirad, senores, que faltarfamos a nuestra palabra, y enganarfamos a un parroquiano. Ante todo la leal- 
tad. Daremos al duque los quinientos escudos que le corresponden. desde el primero hasta el ultimo; pero 
distinguimus, —continuo al notar que la proposicion causaba muimullos—; distinguimus: cuando se los 
haya metido en el bolsillo y nos haya reconocido por hombres honrados, nada impide que vayamos a em- 
boscarnos en el cementerio de San Juan, por donde se que ha de pasar; el lugar es desierto y muy a proposi- 
to para las emboscadas. Trataremos al duque como al tesorero, y puesto que el cementerio de San Juan no 
dista mucho del Sena, manana podran hallar a los dos en las redes de Saint-Cloud. De este modo, en vez de 
ciento veinticinco escudos, tendremos doscientos cincuenta cada uno, de cuya cantidad podremos gozar sin 
remordimiento, habiendo cumplido fielmente nuestra palabra con el bueno del duque. 

Aceptada con entusiasmo la proposicion, hfzose todo como se habia dicho; mas fue tal la prisa que se 
dieron en arrojarle al rfo, que los cuatro asociados no notaron que el duque todavia respiraba. La frescura 
del agua le volvio las fuerzas, y en vez de ir a parar a Saint-Cloud segun suponia Procopio, llego al muelle 
de Greves, anduvo hasta el Chatelet, y dio al preboste de Parts, senor de Estourville, las senas exactas de 
los cuatro malhechores, quienes al otro dia juzgaron conveniente alejarse de Paris, temerosos de una causa 
que, no obstante de lo versadisimo que Procopio estaba en el derecho, tal vez les hubiera costado la vida, 
cosa a la cual tiene siempre bastante carino hasta el hombre mas dado a la filosofia. 

Nuestros cuatro rufianes fueronse pues, de Paris, tomando cada cual la direccion de uno de los cuatro 
puntos cardinales. Tocole a Procopio el Norte, y de ahi que tengamos el gusto de hallarle en la gruta de 
Saint-Pol-sur-Ternoise, redactando por libre eleccion de sus nuevos companeros, hecha en razon de su me- 
rito, el importante contrato de que luego hablaremos. 

El que alumbra a Procopio se llama Reinrich Scharfenstein, digno sectario de Lutero, que entro con su 
sobrino Frantz Scharfenstein a sevir en el ejercito frances por el mal comportamiento de Carlos V respecto 
de los hugonotes. Son dos colosos animados, al parecer, de una misma alma y dirigidos por un solo espiri- 
tu. Aunque muchos pretenden que no basta un solo espiritu para dos cuerpos de seis pies de estatura cada 
uno, ellos son de otra opinion, y prueban que las cosas estan como deben. En la vida ordinaria, pocas veces 
se dignan vaferse de un auxiliar cualquiera, hombre, instrumento o maquina, para el logro del fin que se 
proponen, y si este fin es mover una mole, en lugar de buscar como los sabios modernos los medios dina- 
micos que empleo Cleopatra para trasladar sus naves del Mediterraneo al mar Rojo, o las miquinas de que 
se sirvio Tito para ievantar las enormisimas piedras del circo de Flaviano, todean sencillamente con sus 
cuatro brazos el objeto que quieren remover, enlazan la inquebrantable cadena de sus acerados dedos, 
hacen un esfuerzo simultaneo con la regularidad que distingue todos sus movimientos, y el objeto deja el 
lugar que tenia por el que debe ocupar. Si se trata de escalar alguna pared o subir una ventana, en vez de 
arrastrar como sus companeros una pesada escala que les molestan cuando han alcanzado su proposito o 
que han de abandonar como cuerpo del delito cuando fracasa el plan, van con las manos vacias al lugar 
donde han de obrar, y cualquiera de ambos se apoya en la pared para que el otro se le suba a los hombros y 
si es necesario a las manos levantadas sobre la cabeza, llegando asi y con ayuda de sus propios brazos a una 
altura de dieciocho o veinte pies, la cual es casi siempre lo bastante para alcanzar la cima de una pared o el 
alfeizar de una ventana. 

Para pelear usan el mismo sistema de asociacion fisica: andan uno al lado de otro y con paso igual, 
hiriendo el uno entre tanto el otro despoja; y si aquel se cansa de herir, entrega la espada, la maza o el 
hacha a su companero diciendole: Ahora tu; y entonces el que heria despoja, y el que despojaba hiere. Por 
lo demas, el modo de herir de entre ambos es conocido y muy apreciado, si bien, en general, se aprecian 
mas sus brazos que sus cabezas, mas su fuerza que su inteligencia, por cuya razon al uno le han puesto de 
centinela fuera y al otro de candelero dentro. 

Respecto al mozo de negro bigote y cabello rizo que se retuerce el uno y se compone el otro, es parisien- 
se de nacimiento, frances de corazon y llamase Ivonnet. A las prendas fisicas que de el hemos descrito, hay 
que anadir manos y pies de mujer, en tiempo de paz quejase frecuentemente como el sibarita antiguo, y la 
arruga de un traje le molesta; es perezoso si ha de andar, danle vahidos si ha de subir y se marea si ha de 



pensar; impresionable y nervioso como una doncellita, su sensibilidad exige los mayores cuidados; de dfa 
detesta las aranas, tiene horror a los sapos y se pone malo a la vista de un raton; la obscuridad le es antipati- 
ca, y para arrostrarla es preciso que le domine una gran pasion; y si le dan alguna cita nocturna, casi sie m- 
pre llega temblando y espeluznado a los pies de su dama. de manera que para reponerse necesita tantas fra- 
ses tranquilizadoras, tantas tiernas caricias y atentos cuidados como Hero prodigaba a Leandro al entrar 
este en su tone chorreando agua de los Dardanelos. 

Cierto que al oir el clarin, cierto que al oler la polvora, cierto que al ver pasar los estandartes ya no es 
Ivonnet el mismo hombre; su transfiguracion es completa, no mas pereza, no mas vahidos, no mas mareos, 
la doncellita se convierte en fiero soldado que hiere de punta y corte, es un verdadero leon con ferreas ga- 
rras y agudos dientes, y el que vacilaba en subir una escalera para llegar a la alcoba de una beldad, sube por 
una escala o se encarama por una cuerda y cuelgase de un hilo para llegar primero que nadie a lo alto de la 
muralla. Acabado el combate, lavase con mucho cuidado manos y rostro, muda de traje y poco a poco 
vuelve a ser el doncel que ahora esta atusandose el bigote, arreglandose el pelo y con la punta de los dedos 
se sacude el impertinente polvo. 

El que se venda la herida del brazo se llama Malamuerte, hombre de triste y sombrfo caracter, cuya sola 
pasion. cuyo unico amor, cuya alegrfa unica es la guerra, pasion desdichada, amor mal pagado, alegria efi- 
mera y funesta, pues apenas ha saboreado la carnicerfa, cuando por el riego y desenfrenado ardimiento con 
que se lanza a la refriega y el poco cuidado que se toma de parar los golpes al descargarlos a los demas, 
recibe una tremenda lanzada o un formidable balazo que le derriba, quejandose lastimosamente, no del da- 
no que le causa la herida, sino de no poder proseguir la broma. Afortunadamente cura pronto de las heridas. 
En la actualidad tiene veinticinco, tres mas que Cesar, y si continua la guerra, conffarecibir otras veinticin- 
co antes de que ponga inevitable fin a esta carrera de glorias y fatigas. 

El flaco personaje que se encomienda a Dios en un rincon y reza el rosario de rodillas, es un fervoroso 
catolico, llamado Lactancio, rnira horrorizado la proximidad de los dos Seharfenstein, temeroso de que su 
herejia no le contamine. Obligado por la profesion que ejerce a batirse con su hermanos y matarlos cuanto 
antes, imponese toda clase de austeridades para equilibrar tan terrible necesidad. La sobrevesta de pano que 
en estos momentos lleva, sin chaleco ni carnisa, directamente sobre el cuerpo, hallase forrada de una cota 
de malla, dado caso empero que la cota no sea la tela del forro, como quiera que sea, en la lid lleva la cota 
encima, para que le sirva de coraza, y acabando el combate llevala debajo, para cambiarla en silipio. Por lo 
demas, contentfsimo puede quedar quien a sus manos muere, pues no han de faltarle las oraciones de este 
santo varon; en el ultimo encuentro mato dos espanoles y un ingles, y como aun debe rogar mucho por 
ellos, sobre todo por la herejia del ingles, a quien no puede bastar un De profundis vulgar, esta rezando 
gran copia de Padre Nuestros y Ave Marias , dejando que sus amigos se ocupen por el en los intereses 
temporales que al presente se discuten. Arreglando su cuenta con el Cielo, bajara a la tierra, hara a Procopio 
las observaciones que mas oportunas juzgue, y firmara las llamadas y las palabras tachadas nulas que tal 
vez reclame su tardia intervencion en el contrato que se redacta. 

El que esta apoyado de manos en la mesa y que al contrario de Laotancio, observa con profunda atencion 
todas las plumadas de Procopio, llamase Maldiente. Natural de Noyon e hijo de padre maines y madre pi- 
carda, tuvo loca y prodiga mocedad, y en su edad madura quiere recobrar el tiempo perdido, preocupandose 
de sus negocios. Hanle acontecido infinitas aventuras, y las cuenta con una ingenuidad no destituida de 
gracia, si bien cumple decir que esta ingenuidad desaparece por entero cuando Maldiente debate con Pro¬ 
copio alguna cuestion de Derecho, en cuyo caso realizan la leyenda de los dos Gayrards, de la cual son qui- 
za los heroes, el uno maines y normando el otro. Maldiente sabe dar y recibir bizarramente una estocada, y 
aunque no tenga la fuerza de los Scharfenstein, el valor de Ivonnet ni la impetuosidad de Malamuerte, es en 
caso preciso un companero con quien puede contarse, y que cuando llega la ocasion acude al auxilio de sus 
amigos. 

El que aguza la daga y prueba su punta en la yema de su dedo se llama Pillacampo, ha servido sucesiva- 
mente a los espanoles y a los ingleses, y como estos regatean excesivamente y aquellos no pagan suficiente, 
ha resuelto trabajar por cuenta propia. Pillacampo vaga por las carreteras, sobre todo de noche, y estando 
infestadas de salteadores todas las naciones, asalta a los salteadores, respetando unicamente a los franceses, 
casi compatriotas suyos. Pillacampo es provenzal y tiene corazon, de manera, que si los franceses son po- 
bres, los socorre; si debiles, les protege; si estan enfermos, les asiste; y si halla un verdadero compatriota, 
un hombre que haya nacido entre el monte Viso y las Bocas del Rodano, entre el Condado y Frejus, es due- 
no de Pillacampo en cuerpo y alma, en sangre y dinero, y jpoder de Dios! aun parece que el favorecido es 
Pillacampo. 



Finalmente, el nono y el ultimo, el que arrimado a la pared y caidos los brazos eleva los ojos al Cielo, se 
llama Fracasso y, como ya hemos dicho, es sonador y poeta. Lejos de parecerse a Ivonnet, que es poco 
amigo de la obscuridad, complacese en las hermosas noches iluminadas linicamente por las estrellas; por 
desgracia, obligado a seguir al ejercito frances, pues aunque italiano puso su espada a la causa del rey Enri¬ 
que II, no es dueno de obrar segun su inspiracion, mas ^que importa?, para el poeta todo es inspiracion, y 
para el sonador todo devaneos, no obstante, propia de sofiadores y poetas, la distraccion es fatal en la carre- 
ra por Fracasso abrazada, sucede con frecuencia, que en el ardor de la batalla se para de pronto para escu- 
char el toque del clarfn, para contemplar una nube que pasa o admirar un brillante hecho de armas, y enton- 
ces el enemigo que se encuentra delante de Fracasso aprovecha su distraccion para darle un terrible golpe, 
que saca de su delirio al sonador y de su ejtasis al poeta, pero iguay de ese enmigo si no ha tenido la fortu- 
na de aturdir con el golpe a Fracasso! pues se tomara el desquite, no en desagravio del golpe recibido, sino 
para castigar al cocora que le ha hecho bajar del septimo cielo donde se cernfa con las matizadas alas de la 
fantasia y la imaginacion. 

Y toda vez que a semejanza del divino Flomero hemos hecho la enumeration de nuestros aventureros, di- 
gamos por qu casualidad estan reunidos en la gruta, y cual es el misterioso contrato en cuya redaction tan 
solicitos se muestran. 


Ill 

DONDE EL LECTOR CONOCE MAS A FONDO A NUESTROS HEROES 

En la manana del mismo dia 5 de mayo de 1555, y al abrirse la puerta del Arras, salieron de Doullens 
cuatro hombres embozados en holgadas capas, que asi escondian sus armas como les preservaban del fres¬ 
co matinal; siguieron con gran cautela la orilla del Authie, subiendolo hasta sus fuentes, de donde pasaron a 
la cordillera de colinas de que ya hemos hablado, y siempre con las mismas piecauciones bajaron por la 
opuesta vertiente, llegando al cabo de dos horas a la vera de Saint-Pol-sur-Ternoise. Alii el mas conocedor 
del terreno empezo a guiar a los demas, y ora orientandose con un arbol mas o menos frondoso, ora recono- 
ciendo una pena o un charco, llego a la entrada de la cueva a donde conducimos al lector en el anterior ca- 
pitulo. 

Entonces hizo sena a sus companeros de que aguardaran un instante, miro con cierta inquietud algunas 
yerbas que le parecian holladas y algunas ramas quebradas recientemente, tendiose boca abajo, y arrastran- 
dose como una culebra, ocultose en el interior de la cueva. 

Pronto oyeron los otros la voz de su amigo que interrogaba a las profundidades del antro; y como alii so¬ 
lo habia soledad y silencio, solo el eco le respondio. Salio pues el guia, e indicandoles que podian seguirle, 
penetraron los cuatro en el subterraneo. 

Ya dentro, murmuro el primero con satisfaction: 

— ; Ah! Tandem ad terminum eamus. 

— iQue quiere decir eso? interrogo uno de los tres aventureros con marcado acento picardo. 

— Quiere decir, amigo Maldiente, que nos acercamos o mas bien tocamos al fin de nuestra expedition. 

— Tisbense, sehor Brogobio —exclamo otro aventurero—; bero no he gombrentito pien. lY du, Hein¬ 
rich ? 

— Yo dambogo he gombrentito pien. 

— i,Por que habeis de comprenderlo? —repuso Procopio, a quien Frantz Scharfenstein en su acento tu- 
desco llamaba Brogovio—; con tal que lo comprendamos Maldiente y yo, £que mas se necesita? 

— Si, si, —dijeron filosoficamente los dos Scharfenstein— .no necesidarse mas. 

— Pues -sentemonos anadio Procopio—, y mientras comemos un bocado y bebemos un trago, os expli- 
care mi plan. 

— Si, si —dijo Frantz—, gomamos un bogato, echemos un drago, y enclredanclo nos esbligara su blan. 

Miraron en derredor los aventureros, y algo habituados ya sus ojos a la obscuridad, vieron tres piedras, 

aproximaronlas para poder hablar mas confidencialmente, y como no encontrasen otra, Heinrich ofrecio la 
suya a Procopio, quien le dio las gracias, tendiendose cuan largo era sobre su capa; en seguida sacaron pan, 
carne y vino de las alforjas que llevaban los dos gigantes, pusieronlo todo en medio del semicirculo cuyo 
arco formaban los tres aventureros y cuya cuerda era Procopio, y acto seguido almorzaron con gran apetito, 
no oyendose durante diez minutos mas que el ruido de las mandibulas al masticar el pan, la carne y hasta 
los huesos de los volatiles que formaban la parte exquisita del a lmuerzo. 

Maldiente fue el primero que recobro la palabra, diciendo a Procopio: 



— Nos has prometido explicar tu plan mientras comiesemos un bocado, y como ya estamos a mas de la 
mitad del almuerzo, convendna que empezases la explication. Con que habla, que te escucho. 

— Si —dijo Frantz, con la boca llena—; esguchamos. 

— Pues oid; ecce res judicanda, como dicen en el foro. 

— jCallen los Scharfenstein! — exclamo Maldiente. 

— Yo nata he ticho — dijo Frantz. 

— Ni yo dcimbogo — repuso Heinrich. 

— ; Ah! Cref oir... 

— Yo tambien— dijo Procopio. Alguna zorra que habremos espantado en su madriguera. Habla. Proco- 
pio, habla. 

— Pues oid, os digo: a un cuarto de legua de aqui hay una quinta... —Tu nos prometiste un castillo- inte- 
rrumpio Maldiente. 

—jEscrupuloso eres!— exclamo Procopio. Rectifico y prosigo: a un cuarto de legua de aqui hay un casti¬ 
llo... 

— Quinda o gastillo bogo imborda —repuso Heinrich—, gon dad que haya p odin. 

— jBien dicho, Heinrich! Ese diablo de Maldiente argumenta como un procurador, continuo. 

— Si, broseguit —dijo Frantz. 

— A un cuarto de legua de aqui hay una preciosa casa de campo habitada tan solo por el propietario. un 
mozo y una criada; cierto que en los bajos viven el colono y su familia. 

— Guandos bersonas? -pregunto Heinrich. 

— Diez a corta diferencia. 

— Yo y Frantz nos engargamos te las ties bersonas, £no es ferial, soprino? 

— Si, dio —contesto Frantz con el laconismo de un espartano. 

— El negocio es el siguiente —continuo Procopio—: esperamos aqui la noche comiendo, bebiendo y 
hablando. 

— Sopre doto pepiento y gomiendo —dijo Frantz. 

— Llegada la noche vamos callandito del nismo modo que hemos venido, y saliendo del bosque segui- 
mos un camino hondo que nos llevara al pie de la pared; alii Frantz se sube sobre los hombros de su sobri- 
no, o Heinrich sobre los de su tio, para saltar la pared y abrirnos la puerta; entonces, t,oyes, Maldiente?, 
entonces ^lo ois, los Schafernstein?, entonces penetramos... 

— No sin nosotros, a fe mi'a —dijo a dos pasos del grupo una voz tan clara que hizo estremecer a Proco¬ 
pio, a Maldiente, asf como a los dos colosos. 

— jTraicion! —grito Procopio levantandose y retrocediendo un paso. jTraicion! — exclamo Maldiente 
registrando con la vista las tinieblas sin moverse de su sitio. 

— iDraision! —gritaron a un tiempo los Scharfenstein desnudando las espadas y dando un paso adelante. 

—jDeseais renir! —dijo la misma voz-; pues jrinamos! ;A mi, Lactancio jA mi, Fracasso! ;A mi, Mala- 

muerte! Oyose un triple rugido en el fondo de la caverna. 

— jAlto, alto, Pillacampo! —repuso Procopio conociendo al cuarto aventurero. ;Que diantre! No somos 
turcos ni gitanos para degollarnos a obscuras sin procurar entendernos antes. Primero, encendamos luz, 
veamonos cara a cara para saber con quien nos las habemos, avengamonos si es posible, y si no jpecho al 
agua! rinamos. 

— Rinamos primero —dijo una voz sombrfa que saliendo de las profundidades de la cueva parecfa as¬ 
cender del infiemo. 

— jSilencio, Malamuerte! —exclamo Pillacampo; la proposition de Procopio es aceptable. ( ,Quc te pare- 
ce Lactancio? a ti, Fracasso? 

— Si puede salvar la vida de un hermano, la acepto—repuso Lactancio. 

— Hubiera sido poetico pelear en una gruta que serviria de sepultura a los que sucumbiesen; mas como 
no conviene sacrificar los intereses rrateriales a la poesia —continuo tristemente Fracasso—, me adhiero a 
la opinion de Pillacampo y Lactancio. 

— Pues yo quiero batirme —prorrumpio Malamuerte. 

— Vendate el brazo y dejanos en paz —continuo Pillacampo—; somos tres contra ti, y el legista Proco¬ 
pio te dira que tres siempre tienen razon contra uno. 

Exhalo Malamuerte un sentimental gemido al ver que se le escapaba tan magnlfica ocasionde recibir otra 
herida, y si no se adhirio al parecer de la mayorfa, cedio al consejo que acababa de darle Pillacampo. 



Entretanto, Lactancio y Maldiente hablan encendido dos teas que iluminaron la cueva, en cuyo fondo dis- 
tingufase a Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso, y enfrente de ellos a los dos Scharfenstein, a 
Maldiente y Procopio. 

Pillacampo continuaba en su posicion avanzada; detras estaba Malamuerte pelandose las barbas, mientras 
Lactancio con la tea en la mano procuraba calmar a su belicoso amigo, y arrodillado Fracasso como el Agis 
del sepulcro de Leonidas, atabase como el la sandalia para estar pronto a la guerra invocando la paz. A1 otro 
lado formaban la vanguardia los dos Scharfenstein, detras de los cuales encontiabase Maldiente, y un paso 
mas alia de Maldiente, Procopio. Las dos teas alumbraban toda la parte superior de la grata, continuando en 
la penumbra una hondura cerca de la puerta, en la cual habfa un monton de helecho destinado 
indudablemente a servir de cama al futuro anacoreta que la habitase; y un rayo de debil luz que penetraba 
por la boca del antro intentaba en vano luchar con el resplandor casi sangriento de las teas. 

Todo esto formaba un conjunto sombrio y marcial que figurarfa adnirablemente en la representacion de 
un drama moderno. Casi todos nuestros aventureros se c onocfan por haberse halladoen el campo de batalla 
luchando contra el enemigo comun, y por mas ajenos de temor que estuvieren, cada cual echaba sus cuentas 
consigo mismo acerca de la situacion, particularmente Procopio, quien avanzo hacia sus adversarios sin 
pasar de la llnea que trazaban el tfo y el sobrino, diciendo: 

— Senores, el deseo de todos ha sido vernos, y viendonos estamos; esto ya es algo, pues de esta manera 
apreciamos mejor las cosas. Somos cuatro contra cuatro, pero como por nuestra parte contamos con Franz y 
Heinrich Scharfenstein, casi puedo decir que somos ocho contra cuatro. 

A esa imprudente fanfarronada, Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso bufaron colericos y echa- 
ron mano a la espada, y viendo Procopio que se habia deslizado, trato de enmendar su torpeza anadiendo: 

— Senores, no quise decir que los ocho venciesemos seguramente a los cuatro, cuando los cuatro se Ha¬ 
inan Pillacampo, Malamuerte, Lactancio y Fracasso. 

Esa especie de posdata tranquilizo los animos, sin que Malamuerte dejase de grunir sordamente. 

— Al grano —repuso Pillacampo—. St, ad eventum festina. Decla, pues, senores, que prescindiendo de 
la suerte ateatoria de un combate, debemos tratar de avenirnos. Entre nosotros media un litigio: Jacens sub 
judice lis est. /Como lo terminaremos? Exponiendo lisa y llanamente la situacion, y as! proclamara nuestro 
derecho. /A quien se le ocurrio apoderarse a la noche siguiente de la granja o castillo del Parcq? A ml y a 
estos senores. /Quien salio ayer de Doullens para efectuar el proyecto? Yo y estos senores. / Quien ha veni- 
do a la cueva a prepararse para la siguiente noche? Yo y estos senores. Por ultimo, /quien ha estudiado el 
proyecto, quien lo ha explicado delante de vosotros, y quien os ha infundido el deseo de asociarnos a la 
empresa? Tambien yo y estos senores. Contestad a eso, Pillacampo, y responded si la realizacion de una 
empresa no corresponde sin estorbo ni impedimenta a los que han tenido a la vez la prioridad de idea y de 
ejecucion. Dixi. 

Echose a refr Pillacampo, encogio los hombros Fracasso, sacudio Lactancio la tea y Malamuerte grito: 
jPatalla! 

— /De que os refs, Pillacampo? — pregunto gravemente Procopio desdenandose de hablar con los otros 
y consintiendo en discutir con el que en aquellos momentos tenia trazas de dirigir la pandilla. 

— Riome de la gran confianza con que habeis expuestos vuestros derechos, pues si nos atenemos a las 
premisas que vos mismo habeis sentado, perdeis la causa. Convengo en que la ejecucion de una empresa 
corresponde sin estorbo ni impedimenta a los que han tenido a la vez la prioridad de idea y de ejecucion. 

— i Ah! dijo Procopio con aire de triunfo. 

— Si; mas yo anado: ayer se os ocurrio la idea de apoderaros de la granja o castillo del Parcq, /no es ver- 
dad? Pues a nosotros se nos ocurrio anteayer. £ Vosotros habeis salido esta manana de Doullens para poner- 
la en practica? Pues con el mismo objeto salimos nosotros anoche de Montreuil-sur-Mer. /Habeis estudiado 
y explicado el proyecto delante de nosotros? Pues nosotros lo habiamos estudiado y explicado antes que 
vosotros. Pensabais atacar el cortijo esta noche, y pensabamos nosotros atacarlo al anochecer. Reclamamos 
por consiguiente la prioridad de idea y de ejecucion, y por lo tanto de realizar nuestra empresa sin estorbo 
ni impedimenta. Dixi. 

Y Pillacampo parodio la manera clasica con que Procopio acabara su discurso, pronunciando el dixi con 
igual aplomo y enfasis que el legista. 

— /.Quien asegura la verdad de lo que has dicho? —pregunto Procopio un tanto confundido por la arg u- 
mentacion de Pillacampo. 

—Mi palabra de caballero. 

—Desearla otra garantfa—. 

—/Os basta la de aventurero? 



— A otro perro con ese hueso. 

Los animos estaban exacerbados, y las ultimas palabras del imprudente Procopio irritaron a los tres ca- 
maradas de Pillacampo. 

— jBatalla! —exclamaron a un tiempo Fracasso y Lactancio. 

— Si, jbatalla, batalla, batalla! —refunfuno Malamuerte. 

— Batalla pues, ya que lo deseais —dijo Procopio. 

— Batalla, ya que no podemos avenirnos—repuso Maldiente. 

— jPadalla! —repitieron Frantz y Fleinrich disponiendose a cruzar los aceros. 

Y como todos eran de la misma opinion, cada cual desnudo la espada o la daga, empuno el hacha o la 
maza, eligio enemigo, y con la amenaza en la boca, el furor en el rostro y la muerte en la mano, iban a 
echarse uno sobre otro, cuando moviose el monton de ramas que hallabase junto a la entrada de la cueva, 
saliendo de ella un rnozo vestido con elegancia, el cual aparecio en el cfrculo de luz con los brazos extendi- 
dos como Hersilia en el cuadro de las Sabinas, gritando: 

— jEa, paz, companeros, paz! Yo me encargo de arreglar la cuestion a gusto de todos. 

— jlvonnet! —exclamaron los aventureros. 

— 4 ,De donde sales? —interrogaron Pillacampo y Procopio. 

— Vais a saberlo, pero envainad las espadas y las dagas, que me da grima el verlas. 

Todos obedecieron excepto Malamuerte. 

— i,Que es eso, amigo?—le interrogo Ivonnet. Calmate, hombre. 

—jOh! —repuso Malamuerte arrojando un hondo suspiro—, esta de Dios que jamas podre dar un triste 
pinchazo. 

Y envaino la espada con ademan entristecido. 


IV 

CONTRATO DE SOCIEDAD 

Miro Ivonnet a su alrededor, y viendo que si bien los corazones respiraban ira, estaban envainados los 
aceros, volviose alternativamente a Pillacampo y Procopio, quienes le habi'an formulado igual pregunta y 
repitio: 

— 4 ,De donde salgo? jPeregrina pregunta! jpardiez! Salgo del monton de ramas donde me escondl al ver 
que entraban Pillacampo, Malamu erte, Lactancio y Fracasso, y del cual no me he movido al notar que lue- 
go entraban tambien Procopio, Maldiente y los dos Scharfenstein. 

— 6 Que haclas en la cueva a semejante hora de la noche, puesto que nosotros hemos llegado antes de 
amanecer? 

— Este se mi secreto, y os lo dire si sois juiciosos; ante todo vamos a lo mas importante. /.Conque vos, 
anigo Pillacampo, habi'ais venido con intencion de hacer una visita al cortijo o castillo del Parcq? 

— SI. 

— I Y vosotros tambien — interrogo Ivonnet a Procopio. 

— Tambien. 

— 4 ,E ibals a renir para probar la prioridad de vuestros derechos? 

—Ibamos a renir— exclamaron a un tiempo Pillacampo y Procopio. 

— j Vaya! jQuien lo creyera de camaradas, de franceses, o a lo menos de hombres que defienden la causa 
de Francia! 

— jToma! no habla otro recurso, puesto que estos senores no querfan renunciar a su proyecto, repuso 
Procopio. 

—No podlamos hacer otra cosa, puesto que estos senores no querfan cedernos el sitio— exclamo Pilla¬ 
campo. 

— No habfa otro remedio, —no podlamos hacer otra cosa — replied Ivonnet contrahaciendo la voz de 
sus dos interlocutores. Conque £no habfa otro remedio que mataros? ^ni podfais hacer otra cosa que dego- 
llaros? ^Y os hallabais aquf, Lactancio, habeis visto los preparativos de mierte, y no se ha dolido vuestra 
alma cristiana? 

— Sf tal — respondio Lactancio—, se ha dolido grandemente. 

— I Y eso es todo lo que vuestra santa religion os ha inspirado? 

—Despues del combate hubiera rezado por los, muertos— anadio Lactancio algo humillado por las te- 
convenciones de Ivonnet. 

— j Vaya una gracia! 



— (Pues que deseabais que hiciese, apreciable amigo Ivonnet? 

— Lo que hago yo jpardiez! yo que no soy devoto ni santurron como vos. (Lo que yo deseaba, me decfs? 
Que os pusiesteis de por medio, inten gladios et enses, por hablar como vuestro legista Procopio, dijerais a 
vuestros hermanos con el aire entristecido que tan bien os sienta, lo que voy a decirles: companeros, cuando 
hay para cuatro, hay para ocho; si el primer negocio no nos rinde lo que esperamos, haremos otro. Los 
hombres nacieron para ayudarse unos a otros en las desgracias de la vida, y no para molestarse en medio de 
los trabajos que deben padecer. En vez de dividirnos, unamonos. Lo que cuatro podemos intentar sin gran 
riesgo, ocho lo haremos sin peligro. Guardemos para los enemigos las lanzas, espadas y dagas, y vivamos 
como buenos amigos. Dios que protege a Francia, se complacera en nuestra fraternidad y nos dara el pie- 
mio que merezca. Eso debierais decir, amigo Lactancio, y no lo habeis dicho. 

— Es cierto — respondio Lactancio golpeandose el pecho—, mea culpa , mea culpa, mea maxima culpa: 

Y apagando la tea, arrodillose y oro con fervor. 

— Pues yo lo digo por vos —prosiguio Ivonnet, y anadio—: el galardon que os ha prometido Lactancio, 
os lo traigo yo, amigos. 

— (Tu, Ivonnet?—dijo Procopio, dudoso. 

—Yo, si, yo, que tuve la misma idea que vosotros y antes que vosotros... 

— Como — dijo Pillacampo— (tu tambien has tenido la idea de entrar en el castillo del Parcq? 

— No solo la he tenido, sino que la he ejecutado. 

— jOigan! —dijeron los aventureros poniendo mas atencion. 

—St, tengo comunicaciones con la plaza—continuo Ivonnet— una linda criadita que se llama Gertrudis 
—anadio retorciendose el bigote, y por mf renegaria de sus padres y sus amos; un alma que pierdo. — 
Lactancio exhalo un suspiro. 

—(.Dices que has entrado en el castillo? 

— De el salt esta noche, y como ya sabeis que me repugnan las correrias nocturnas, sobre todo cuando 
voy solo, en lugar de andar tres leguas para regresar a Doullens, o seis para llegar a Abbeville o a Mon- 
treuil-Sur-Mer, anduve un cuarto de legua y entreme en esta cueva, punto de mis primeras citas con mi bei- 
dad; encontre a tientas el monton de ramas, pues sabfa donde estaba, y comenzaba a dormirme con la inten- 
cion de proponer el negocio a los primeros de vosotros que encontrase, cuando llego Pillacampo con su 
pandilla y luego Procopio con la suya, anitas con el mismo proposito. Esta tendencia a un misrno fin, ha 
motivado la discusion que indudablemente iba a acabar de un modo tragico, y creyendo yo que convenfa 
intervenir, he intervenido. Ahora os digo: (.quereis asociaros en vez de batiros? En lugar de entrar por fuer- 
za, (quereis fiarlo a la astucia? En vez de derribar las puertas, (quereis que os las abran? En vez de buscar 
oro y alhajas a Dios y a la ventura, (quereis hallarlo al momento? En este caso aquf estan estos cinco, dis¬ 
poned de ml para dar ejemplo de desinteres y fraternidad a pesar del favor que os hago, unicamente pido 
una parte igual a las demas. Si alguien hace mejores proposiciones, le cedo la palabra. 

Corrio entre los circunstantes un murmullo de admiracion; Lactancio suspendio el rezo, y acercandose a 
Ivonnet besole humilde la orilla de la capa; Procopio, Pillacampo, Maldiente y Fracasso le apretaron la ma- 
no; los dos Scharfenstein por poco le ahogan abrazandole, y Malamuerte susurro en un rincon: 

— jEsta visto que no habra el mas pequeno pinchazo! jEs cosa de darse al diablo! 

— (En que quedamos? —dijo Ivonnet, quien al ver pasar la fortuna al alcance de su mano querla cogerla 
por los cabellos. No perdamos tiempo, aquf sornos nueve companeros que a nadie tememos. 

— Sf por cierto —prorrumpio Lactancio persignandose—; tememos a Dios. 

— Es verdad, es verdad... Lactancio. Aquf somos nueve amigos reunidos por la casualidad. 

— Por la Providencia, Ivonnet —dijo Lactancio. 

— Por la Providencia, sf; tenemos la suerte de que entre nosotros se encuentre el legista Procopio, y la 
dicha de que este legista tenga tintero, pluma y papel con el sello de nuestro buen Enrique II, f.no es cierto. 
Procopio? 

— Sf a fe y bien dijisteis, es una dicha. 

— Pues redactemos ahora mismo el contrato de asociacion, entre tanto uno de nosotros vigila cerca de la 
gruta para que nadie nos moleste. 

— Yo sere el centinela—dijo Malamuerte, y dad por muertos atodos los espanoles, ingleses o alemanes 
que pasen por el bosque. 

— Eso es justamente lo que no nos conviene, querido Malamuerte —repuso Ivonnet—, puesto que nos 
encontramos a doscientos pasos del campamento de S. M. el Emperador Carlos V. Con un hombre de ofdo 
tan fino y ojo tan ejercitado como monsenor Manuel Filiberto de Saboya, matese lo menos posible, pues 
por mas seguro que se este del golpe, no siempre se mata; y cuando no se mata, se hiere, y los heridos chi- 



llan como aguilas, y a los chillidos acudiria la gente, y una vez llegasen al bosque, Dios sabe lo que serfa de 
nosotros. No, querido Malamuerte; quedaos aqui, y uno de los Scharfenstein, hara la guardia. Ambos son 
alemanes, y si descubren al que vigile, puede darse por un lansquenet del duque de Aremberg, o por un 
reitre del conde de Waldeck. 

— Faler mas tel gonte te Falteck —exclamo Heinrich. 

— jQue talento posee ese coloso! —dijo Ivonnet; si, amigo, si, faler mas tel gonte te Falteck, porque el 
conde de Waldeck es un ladron, £no quieres decir eso? 

— Si, mi querer tesir eso. 

—Y porque no extranen que hay un ladron escondido en la selva. 

— Si, borque no lo esdrahen. 

—Pero el Scharfenstein que este vigilando guardese con el homoso titulo de ladron de dar en manos de 
monsenor el duque de Saboya, que tiene muy poca correa tocante al merodeo. 

—Si, —dijo Heinrich—, ayer mat6 golgar tos soltatos. 

—Dres —exclamo Frantz. 

—^Cual de vosotros seencarga de vigilar? 

—Yo—contestaron juntos tio y sobrino. 

—Amigos mios, vuestros camaradas aprecian vuestra leal solicitud, pero como un centinela es suficiente, 
echad pajas, y el que se quede aqui ocupara un puesto honorifico. 

Los dos Scharfenstein se consultaron un instante. 

— Frantz diene puenos ojos y puenos oidos, y esdara te guarda -dijo Heinrich. 

—Pues vaya Frantz a su puesto—anadio Ivonnet. 

Frantz fuese a la boca de la cueva con su calma acostumbrada. 

—i,Oyes, Frantz? —dijo Ivonnet. Si te dejas coger por los otros no hay cuidado; mas si caes en manos 
del duque de Saboya, te ahorcan. 

— No tejare coger mi bor natie, bertet giiitato —repuso Frantz. 

Y salio de la cueva. 

— Yel buesclo honorifico pregunto Heinrich— ,<ttonte esdd? 

Tomo Ivonnet la tea de manos de Maldiente, y ensenandosela a Heinrich le dijo: 

—Toma, colocate aqui... alumbra a Procopio y no te muevas. 

—Yo no mo ferine. 

Sentose Procopio, saco recado de escribir, y puso manos a la obra entre once y tres del famoso dia 5 de 
mayo de 1555. Ardua era la empresa para desempenarse a gusto de todos, y como si se debatiera un proyec- 
to de ley en una Camara moderna, cada cual segun su interes o capacidad presento enmiendas y suben- 
miendas que se aceptaron por mayoria de votos, procediendose, en honra sea dicho de nuestros aventureros, 
con mucha justicia, orden e imparcialidad. 

Hay hombres extravagantes que calumnian atrevidamente a los legisladores y a los jueces, aseverando 
que un codigo redactado por ladrones serfa mucho mas justo y sobre todo mucho mas equitativo que un 
codigo redactado por hombres de bien. Lastima nos inspira su obcecacion, como nos la inspiran los errores 
de los calvinistas y luteranos, y rogamos al Senor que los perdone a todos. En fin, cuando el reloj de Ivon¬ 
net marcaba las tres y cuarto, y por extrana que fuese tal joya en aquella epoca, consignemos aqui que 
Ivonnet llevaba reloj, a las tres y cuarto deciamos, levanto Procopio la cabeza, dejo la pluma, tomo el papel 
con ambas manos, y mirandolo con aire contento exclamo: 

—Creo que esta acabado, y no mal: exegi monumentum. 

A este aviso extendio Heinrich el brazo que ya comenzaba a cansarse, pues hacia tres horas y veinte rni- 
nutos que alumbraba; Ivonnet interrumpio su cancion sin dejar de atusarse el bigote; Malamuerte acabo de 
vendarse el brazo; Lactancio rezo la ultima Ave; Maldiente, apoyado de punos en la mesa, se enderezo; 
Pillacampo envaino la daga ya suficientemente afilada, y Fracasso salio de su abstraccion poetica, gozoso 
de haber dado cima a un soneto que le habia costado un mes de trabajo. 

Acercaronse todos a la mesa, excepto Frantz que vigilaba a veinte pasos de la cueva, y echando Procopio 
una mirada ufana al corro que acababa de formarse a su alrededor. dijo: 

—^Estais todos aqui, senores? 

—Si —exclamaron los aventureros. 

—^Estais prontos a oir la lectura de los dieciocho articulos que comprende el contrato que unidos hemos 
redactado y pudiera llamarse de sociedad, pues de hecho fundamos, establecemos y regularizamos una so- 
ciedad o cosa semejante? 

La contestacion fue afirmativa y unanime, y como es de suponer, Heinrich contesto por su sobrino. 



—Atencion —exclamo Procopio. 

Y habiendo tosido y escupido, empezo en estos terminos: 

—Entre los abajo firmados... 

—Dispensad —interrumpio Lactancio—; yo no se firmar. 

—6 Que importa? haras una cruz —dijo Procopio. 

—En ese caso—exclamo Lactancio—, mi obligacion sera mas sagrada. Continuad, hermano. 

—Entre los abajo firmados: Juan Crisostomo Procopio... 

—Me gusta la finura—dijo Ivonnet—; pues ^no se ha puesto el primero? 

—Por alguien se habfa de comenzar —respondio candidamente Procopio. 

—Bien, bien —exclamo Maldiente—, continua. 

—Juan Crisostomo Procopio, ex procurador legista del foro de Caen, anexo a los de Rouen, Cherburgo, y 
Valogne.. 

— jValgame Santa Maria! exclamo Pillacampo—, ya no es extrano que hayas estado escribiendo tres 
horas y media, si has puesto ahi los titulos y calidades de todos; lo que por el contrario extrano, es que 
hayas terminado tan pronto. 

—No —dijo Procopio—, a todos os he comprendido en un mismo titulo, dando a cada uno de vosotros 
una sola calificacion. Tocante a mi, redactor del documento, he juzgado conveniente y de necesidad absolu- 
a poner mis titulos y calidades. 

—Corriente —exclamo Pillacampo. 

—Adelante —refunfuno Malamuerte—; nunca acabaremos si a cada palabra interrumpimos, y yo tengo 
muchos animos de armar quimera. 

— jDiantre! —repuso Procopio—, pareceme que yo no interrumpo. 

—Y prosiguio: 

—Entre los abajo firmados: Juan Crisostomo Procopio, etc., etcetera. Honorato Jose Maldiente, Victor 
Felix Ivonnet, Cirilo Nepomuceno Lactancio, Cesar Anibal Malamuerte, Martin Pillacampo, Victor Aiba- 
nio Fracasso y Heinrich y Frantz Scharfenstein, todos capitanes al servicio del rey Enrique II. 

Un murmullo de aprobacion interrumpio a Procopio, y nadie preocupose ya de disputarle los titulos y ca¬ 
lidades que se habia arrogado, arreglandose cada cual la banda, panuelo o harapo que justificaba la califica¬ 
cion de capitan al servicio de Francia. Sosegado el murnullo, prosiguio Procopio: 

—Se ha acordado lo que sigue... 

—Dispensa —repuso Maldiente—; el contrato es nulo. 

— jNulo! 

—Te has olvidado de una cosa. 

—(Yie cual? 

—De la fecha. 

—La fecha esta abajo. 

— j Ah! eso es distinto; pero valdria mas que estuviera arriba. 

—Arriba o abajo, lo mismo da —dijo Procopio. Las instituciones de Justiniano dicen ciertamente: Omne 
actum, quo tempore scriptum sit, inclicato; sea initio, sea fine, ut paciscentibus libuerit; o sea: Todo contra¬ 
to debe estar fechado; pero los contratantes podran poner la fecha al comienzo o al fin de dicho contrato. 

—[Abominable lengua de procurador! —dijo Fracasso. jCuan diferente es ese latin del de Virgilio y 
Horacio! 

—Y comenzo a recitar amorosamente aquellos versos de la egloga tercera de Virgilio: 

Malo me Galatea petit, lasciva puella: 

Etfugit ad sauces, et se tupa ante videri.... 

—Chiton, Fracasso —dijo Procopio. 

—Callare, pero la verdad es que por grande Emperador que fuese Justiniano I, mas me gusta Homero II; 
y antes que el Digesto, las Pdndectas y todo el Corpus juris civilis, prefiriera haber escrito las Bucolicas, 
las Eglogas y la Eneida. 

Indudablemente iba a discutirse este punto importante entre Procopio y Fracasso, cuando llamo la aten¬ 
cion de los aventureros un grito ahogado que sono fuera de la gruta. Luego se interpuso un cuerpo opaco 
entre la luz ficticia y efi'mera de la tea y la potente e inextinguible del sol, entrando un ser cuya especie era 
imposible averiguar por lo incoherente de sus formas en la semiobscuridad donde se encontraba. Adelanto- 
se el bulto informe hasta el centra del corro, y al resplandor de la antorcha distinguiose a Scharferstein que 
llevaba en brazos a una mujer tapandole la boca con su ancha mano, a guisa de mordaza. 



— Gamaratas —exclamo el gigante—, esda mujer fagapa bor la poga te la giiefa; la he gogito y os la 
draigo. ^Gue haremos te ella? 

—Caspita! —respondio Pillacampo—, dejala. ^Acaso temes que nos trague a los nueve? 

— jOh! yo no demo que nos goma a los nuefe —dijo Frantz soltando una carcajada—; antes me la gomi e- 
ra yo solo. jBues! 

—Y dejo en medio del corro a la mujer, linda moza que, segun iba ataviada, era doncella de buena casa. 
Miro esta en derredor con azorado rostro, y fijando la vista en el aventurero mas joven y elegante, exclamo: 

— jSenor Ivonnet, en nombre del Cielo, protegedme! 

Y temblando echo los brazos al cuello del galan. 

— jQue veo! ; Si es Gertrudis! —exclamo Ivonnet estrechando a la doncella contra su pecho para tranqui- 
lizarla. 

—jPardiez! senores, vamos a tener noticias frescas del castillo del Pareq, pues de alia viene esta encanta- 
dora nina. 

Y, como las noticias que prometia Ivonnet interesaban a todos en sumo grado, suspendiendo nuestros 
aventureros la lectura de su contrato de sociedad, acercaronse en torno de los jovenes y esperaron 
inpacientes que Gertrudis se recobrara del susto para decir lo que deseaban saber. 

V 

EL CONDE DE WALDECK 

Tranquilizada Gertrudis por las razones que Ivonnet en voz baja le daba, empezo su narracion, y pasando 
por alto las preguntas y exclamaciones con que los aventureros la interrumpieron, vamos a referir con la 
mayor claridad dable el tragico suceso que la obligo a ausentarse del castillo del Pareq. 

A las dos horas de haberse despedido de Ivonnet, disponfase la doncella a dejar el lecho para acudir a la 
voz de su ama, cuando el hijo del colono, mozo de hasta dieciseis anos, entraba despavorido en la habita- 
cion de la castellana, anunciandola que mientras su padre trabajaba en el campo una partida del ejercito de 
Carlos V le habia preso y se dirigia al castillo. 

Asomose la dama a la ventana; y en efecto, a corta distancia distinguio gente armada con tres jefes, y jun¬ 
to al caballo de uno al colono maniatado. 

Notando que dos jinetes ostentaban los colores del Imperio y los jefes tenfan corona en la cimera, recor- 
dando las severas ordenes del duque Manuel Filiberto sobre el robo y notando que le era imposible huir, 
resolvio la castellana salir a recibirles al pie de la escalera. 

En lugar de seguir la atemorizada Gertrudis a su senora como debia, suplico al mozo Crispin que le indi- 
cara algun sitio donde esconderse mientras los soldados estuvieran en el castillo; y si bien hacia algun 
tiempo que le trataba con aspereza y el se habia propuesto pagarla en la misrna moneda, era tan hermosa la 
muchacha cuando tenia miedo, y tan encantadora cuando suplicaba, que el mancebo se ablando, y por la 
escalera excusada la llevo al huerto, para ocultarla en un aljibe donde su padre y el guardaban el apero. 

No era de suponer que abrigando los soldados la intencion de haberelas con el castillo, sus despensas y 
bodegas, fuesen a buscarla en un sitio donde, como decia graciosamente Crispin, no habia mas que agua 
para remojar la palabra. 

Bien hubiera deseado Gertrudis que el muchacho se quedara a su lado, y quiza asi lo deseaba Crispin, pe- 
ro la agraciada nina era todavia mas curiosa que asustadiza, de suerte que su afan de saber lo que pasaba 
pudo mas que el temor de hallarse sola. 

Para mayor seguridad metiose Crispin la Have del aljibe en el bolsillo, lo cual al principio inquieto bas- 
tante a Gertrudis, quien pensandolo mejor conocio que antes bien debia desechar todo recelo. La doncella 
contenia la respiracion escuchando atentisima, y oyo fuerte rumor de armas y caballos, voces y relinchos 
que al parecer se concentraban en el castillo y sus patios. 

La prisionera temblaba de impaciencia, y la curiosidad la tenia en ascuas, en terminos que algunas veces 
procuro abrir la puerta; y a lograrlo, de seguro hubiera ido a indagar lo que decian o lo que pasa, ha escu¬ 
chando a las puertas, y atisbando por encima de las paredes. Por ultimo, acercaronse al aljibe unas pisadas 
tan ligeras como las de la reposa, introdujose cautamente una Have en la cerradura, abriose pausadamente la 
puerta, y entro Crispin cerrandola pronto. 

—cQue hay? —interrogo Gertrudis. 

—Parece que, en efecto, son Caballeros, como lo conocio la senora baronesa —respondio Crispin—; pero 
jque Caballeros, santo Dios! Si los oyeseis jurar, les creyerais paganos. 

—('.Que decis, Crispin? —dijo la moza espeluznada. 



—La verdad, senorita, la pura verdad. El senor cura ha querido hacerles algunas observaciones, y hanle 
respuesto que si no callaba iban a hacerle decir misa colgado de los pies de la cuerda de la campana; en 
tanto su propio capellan, que es un hablador barbudo, seguirfa el oficio con el Eucologo a la vista para no 
omitir ninguna pregunta ni respuesta. 

—No seran Caballeros —repuso Gertrudis. 

—Si que lo son jpardiez! y de los mejores —de Alemania; han tenido el descaro de decir sus nombres, y 
atendiendo su comportamiento, es demasiada audacia. El mas viejo es el conde de Waldeck, cuenta unos 
cincuenta anos y acaudilla cuatro mil reitres en el ejercito de Carlos V; los otros dos, que tendran veinticua- 
tro o veinticinco anos el primero y diecinueve o veinte el segundo, son sus hijos legftimo y bastardo, y este 
ultimo el mas amado de su padre, segun lo poco que he percibido. El legftimo es un guapo mozo de tez 
palida y grandes ojos pardos, pelo y bigote negro, y pareceme que a ese aun se le pudiera hacer entrar en 
razon. El Rubio es el bastardo, con ojos de lechuza, y creedme, Gertrudis, es un demonio. jDios os guarde 
de verle! jComo miraba a la senora baronesa! ... Era horroroso. 

— jDe veras! —exclamo la doncela deseando saber lo que serfa una mirada horripilante. 

—Sf, sf, y no he visto mas; ahora voy a buscar noticias para comunicaroslas. 

—Sf, sf, id y volved presto; pero andad con cuidado. 

—No temais, senorita; no me presento sino con una botella en cada mano, y c onto se donde esta el buen 
vino, los ladrones me tratan con suma amabilidad. 

Salio Crispin encerrando a Gertrudis, quien se puso a pensar lo que podfa ser una mirada horrorosa, y 
harfa casi una hora que reflexionaba sobre este para ella un raro fenomeno, cuando rechino de nuevo la 
cerradura penetrando el mensajero. 

No era ciertamente el del area, y estaba lejos de traer un ramo de olivo. 

El conde de Waldeck y sus hijos se habfan servido de amenazas para obligar a la baronesa a darles las jo- 
yas, vajilla y dinero que en el castillo tenfa; y no bastandoles eso, ataron a la pobre senora al pie de su ca- 
ma, con la promesa de que si dentro de dos horas no aprontaba doscientos escudos de la rosa quernarfan el 
castillo. 

Gertrudis deplore la suerte de su ama, y como no tenfa doscientos escudos para sacarla de apuros, procu¬ 
re pensar en otra cosa y pregunto a Crispin lo que haefa el infame bastardo de Waldeck, con su pelo rubio y 
sus terribles ojos. El muchacho contesto que el bastardo iba embriagandose, en cuya ocupacion le acomp a- 
naba su senor padre, entre tanto el vizconde de Waldeck encontrabase sereno en medio del robo y la orgfa. 

Grandes eran los deseos que Ge trudis abrigaba de ver por sus propios ojos lo que era una orgfa, de la cual 
no tenfa la menor idea; y Crispin le dijo que era una reunion donde los hombres bebfan y comfan profirien- 
do palabras malsonantes e insultando a troche y moche a las mujeres que daban en sus manos. 

La curiosidad de la moza presto mas aliciente al cuadro, que no obstante hubiera atemorizado un corazon 
menos valeroso que el suyo, y Gertrudis rogo a Crispin que la dejara salir aunque solo fuese por diez minu- 
tos; pero tantas veces y tan formalmente la repitio el mancebo que al salir correrfa peligro de muerte, que 
determino esperar otra visita de Crispin para adoptar un partido definitivo. Y este partido lo adopto antes de 
que el mozo regresase: la nina querfa salir del aljibe a todo trance y penetrar en los corredores secretos para 
ver lo que pasaba, segura de que por mas elocuentes que sean las palabras, nunca llegan a la realidad del 
espectaculo que con ellas se describe. 

Asf es que en cuanto oyo por tercera vez que abrfan la puerta, salio ligera de la cisterna sin esperar el 
consentimiento de Crispin, a cuyo aspecto retrocedio amedrentada. El mozo estaba palido como un difunto, 
balbuceaba palabras incoherentes, y sus hoscas miradas denotaban el espanto que se apodera del hombre 
ante un suceso terrible. Gertrudis deseo interrogarle; mas al aspecto de aquel pavor sintio helarsele el cora¬ 
zon, demudose, y espantada de aquel silencio, tambien enmudecio. Con la fuerza del terror a la que nadie 
intenta resistir, cogiola el mancebo, de la muneca y la llevo a la puertecita del huerto quedaba al campo, 
balbuceando estas solas palabras: 

— jMuerta! ...jAsesinada a punaladas! ... 

Siguio la doncella a Crispin, quien la dejo un instante para cerrar tras ellos la puerta del huerto, precau- 
cion inutil, pues nadie pensaba en perseguirles. Habfa sido tan violento el choque para el mozo, que no se 
detuvo hasta que le faltaron las fuerzas, y cayo desalentado murmurando con voz estentorea estas terribles 
palabras, las tinicas que habfa pronunciado: 

—jMuerta!. ..jAsesinada a punaladas!... 

Al ver Gertrudis que se hallaba a doscientos pasos del bosque, y sabiendo donde estaba la cueva, penso 
que tal vez en ella verfa a Ivonnet; y aunque le pesaba dejar al pobre Crispin desmayado a la orilla de una 
zanja, al notar que venfan cinco o seis jinetes, reitres quiza del conde de Waldeck, echo a correr hacia la 



selva sin mirar atras, sin tino y desmelenada, hasta que alcanzo el bosque, en donde se detuvo, y arriman- 
dose a un arbol para no caerse, tendio la vista por la llanura. 

Los cinco o seis jinetes habi'an llegado al lugar donde ella dejara a Crispin desvanecido. Levantaronle, y 
conociendo que no podia andar, uno de ellos lo puso atravesado sobre el arzon de su silla, y seguido de sus 
camaradas se lo llevo en direccion al campamento. Creyendo buenas las intenciones de aquellos hombres, 
empezo Gertrudis a confiar que nada malo podia acaecer al pobre Crispin, puesto que habia caido enmanos 
al parecer tan compasivas, y tranquilizada por esta parte, habiendo cobrado aliento echo otra vez a correr 
hacia el punto adonde suponia que estaba la cueva; mas era tal su aturdimiento, que se extravio, hasta que 
por instinto o casualidad se hallo en sus inmediaciones y al alcance de la mano de Frantz Scharfenstein. 

Lo demas ya se adivina. Tomo Frantz a Gertrudis en brazos y tapandola la boca, entro con ella en la cue¬ 
va y la dejo amilanada en medio de los aventureros a quienes relato lo que acabamos de narrar. Los oyentes 
se indignaron, no de la poca moralidad que los ladrones mostraran en el castillo del Parcq, sino de que el 
conde de Waldeck y sus hijos hubiesen robado por la manana una casa que ellos deseaban robar por la no- 
che. 

De esa indignacion resulto un murmullo general y el unanime proposito de llevar a cabo un reconoci- 
miento, a fin de ver lo que pasaba en el campamento adonde trasladaran a Crispin, y en el castillo teatro del 
crimen que Gertrudis habia referido con toda la elocuencia del terror. Aunque irritados, los aventureros 
concertaron que uno de ellos explorara el bosque y les diese cuenta del estado de las cosas, y segun el resul- 
tado de la exploracion, se obraria segun aconsejase la prudencia. 

Ivonnet se ofrecio para registrar la selva. Nadie mejor que el podia hacerlo, pues a mas de conocer las 
vueltas y revueltas del bosque, era agil como un gamo y astuto como una zorra. Por mas que Gertrudis pu- 
siese el grito en el cielo o intentara oponerse a que su amante ejecutara tan peligroso encargo, en dos pala- 
bras le dieron a entender que el instante era inoportuno para manifestar susceptibilidades amorosas que 
habian de ser mal apreciadas por aquella gente positiva; y como en el fondo era muchacha de buen sentido, 
calmose al ver que sus voces y lagrimas hasta pudieran perjudicarla. Por lo demas, Ivonnet le dijo al oido 
que la manceba de un aventurero no debe afectar la sensibilidad nerviosa de una princesa de novela, y 
habiendola puesto en manos de su amigo Fracasso y al especial cuidado de los dos Scharfenstein, fuese de 
la cueva para cumplir la importante mision de que se encargara. 

A los diez minutos volvio diciendo que la selva estaba desierta y no ofrecia peligro. El relato de Gertru- 
dis habia picado tan altamente la curiosidad de los aventureros en la cueva, corno el de Crispin la de Ge r- 
trudis en el aljibe, y no siendo hombres que tuviesen identicos motivos de prudencia que una muchacha 
bella y timida, salieron acto seguido del subterraneo dejando el contrato de sociedad de Procopio al cuidado 
de los genios de la tierra. Propusieron a Ivonnet fuese delante, y por el guiados se dirigieron al linde del 
bosque, no sin cerciorarse de que sus dagas o espadas encontrbanse en buen estado. 

VI 

ELJUSTICIERO 

A medida que nuestros aventureros acercabanse hacia la punta del bosque; que segun hemos dicho se 
alargaba hasta la distancia de un cuarto de legua de Hesdin, separando las dos cuencas del llano ya conoci- 
do del lector, sucedia al oquedal un poblado soto que con la cercania de sus troncos y el enlace de sus ra- 
mas ofrecia sobrada seguridad a los que bajo su sombra caminaban, asi es que la pandilla llego a los limites 
de la espesura sin ser vista de nadie, haciendo alto a corto trecho de la zanja que lindaba con el llano, zanja 
en cuya orilla distinguiase el camino sobre el cual hemos llamado la atencion del lector en el primer capitu- 
lo de este libro, y que ponia en comunicacion el castillo del Parcq con el campamento del Emp erador y las 
cercanas aldeas. 

El sitio donde se pararon los aventureros era a proposito para su objeto: un corpulentisimo roble que con 
algunos arboles de igual clase subsistia para indicar lo que eran los gigantes que siglos atras fueron derriba- 
dos a hachazos, extendida su frondosa copa sobre sus cabezas, mientras dando algunos pasos podian dirigir 
sus miradas por la llanura sin ser vistos. Todos elevaron a un tiempo los ojos a la poderosa vegetacion del 
arbol secular, y comprendiendo Ivonnet lo que de el esperaban todavia, hizo con la cabeza una serial de 
aprobacion, pidio el memorandum de Fracasso, que entre las hojas depositarias de sus delirantes pensa- 
mientos ya solo tenia una en bianco; acerco a uno de los Scharfenstein al rugoso tronco que no podia abar- 
car con sus brazos, subio a las dos manos enlazadas del gigante, de sus manos a sus hombros y de estos a 
las primeras ramas del arbol, y en un momento se encaramo a una de las mas robustas con tal soltura y se¬ 
guridad como un marinero a la verga de mesana o al baupres de su buque. 



Durante la subida, Gertrudis le miro con zozobra, mas sin manifestarla con ademanes ni palabras; y al ver 
el desembarazo con que Ivonnet se habla puesto en la rama y la facilidad con que volvio a todos lados la 
cabeza comprendio que su amante no corrfa peligro alguno a menos que le acometiese uno de los vahldos a 
que estaba sujeto cuando encontrabase solo. Entretanto, Ivonnet dirigla los ojos al Norte y al Mediodla di- 
vidiendo al parecer su atencion entre los espectaculos a cual mas interesante. 

Esos repetidos movimientos de cabeza excitaban mucho la curiosidad de los aventureros, que en la espe- 
sura del soto no podlan ver cosa alguna de las que Ivonnet distingufa desde su atalaya, y comprendiendo el 
mozo su impaciencia, de la cual daban muestra levantando la vista y preguntandole quedo: ^Que hay? ^Que 
hay? hlzoles con la mano una serial como para indicarles que luego sabrfan tanto como el; abrio la cartera 
de Fracasso, rasgo la ultima pagina blanca, escribio en ella algunos renglones y enrollandola para que el 
viento no se la lie vara, la tiro a sus amigos. 

Todos elevaron las manos para cogerla al vuelo, incluso Gertrudis, que las tenia blancas y pequenas; pero 
el papel cayo entre las manazas de Frantz, quien se echo a relr al darlo a Procopio diciendo: 

— Domat, gua yo no' se leer el vrances. 

No menos curioso que los demas de saber lo que pasaba, desdoblo Procopio el papel, y en medio de la 
atencion general leyo lo siguiente: 

“A mi derecha el castillo del Parcq esta ardiendo. El conde de Waldeck, sus dos hijos y los cuarentarei- 
tres siguen el camino que del castillo lleva al campamento. Estan a unos doscientos pasos de la punta del 
bosque donde nos hallamos”. 

“Otra partida sigue el camino del campamento al castillo; formanla un jefe, un escudero, un paje y cuatro 
soldados, y segun puedo juzgar de aqul, el jefe es el duque Manuel Filiberto. La partida esta casi a iguai 
distancia a derecha que la de Waldeck a siniestra. Si ambas van al mis mo paso, cuando menos se percaten 
se toparan de frente al extremo del bosque”. 

“Si el duque Manuel, como es probable, ha sido avisado por Crispin de lo que ocurre en el castillo, va- 
mos a ver curiosidades. Atencion camaradas, que en efecto es el duque”. 

Aqul terminaba el escrito de Ivonnet. 

Era diflcil decir mas en menos palabras y prometer con mas sencillez un espectaculo que ciertamente se- 
rla curioso si el aventurero no se enganaba sobre la identidad y las intenciones de los personajes; as! es que 
dos amigos se acercaron cautelosos a la linde de la selva para presenciar mas comodamente el espectaculo 
prometido por el que iba a distinguirlo mejor que nadie desde su elevado puesto. 

Si el lector desea imitar a nuestros aventureros, no se cure del conde Waldeck, ni de sus hijos, y vengase 
con nosotros a la izquierda del bosque para ponernos en comunicacion con el personaje nombrado por 
Ivonnet, o sea con el mismo heroe de nuestra historia. 

No se engano el joven aventurero; el jefe que entre su paje y su escudero avanzaba al frente de cuatro 
soldados, era el duque Manuel Filiberto, generallsimo de las tropas del emperador Carlos V en los Palses 
Bajos, quien, segun su habito, iba descubierto y llevaba el casco colgado a la izquierda de la silla, desafian- 
do as! casi la lluvia y el sol, y con frecuencia tambien los peligros de las batallas, de donde declan que al 
ver sus soldados su insensibilidad al frlo, al calor y a los golpes, hablanle apellidado Cabeza de Hierro. 

En la epoca a que hemos llegado era el duque un hermoso y robusto joven de veintisiete anos, estatura 
mediana, pelo corto, despejada frente, cejas bien marcadas, ojos azules, vivos y penetrantes, nariz recta, 
poblado bigote, barba puntiaguda, echado de espaldas, como los descendientes de las estirpes guerrera cu- 
yos abuelos cineron casco durante muchas generaciones. 

Su voz era suave y muy firme; jcosa rara! llegaba a la expresion de la mas violenta amenaza sin elevarse 
sino de uno o dos tonos: el diapason de la ira se escondla entre las gradaciones casi imperceptible del acen- 
to, y de aqul que solo la personas de su Intima confianza adivinaban los peligros a que se exponlan los im- 
prudentes que causaban o desafiaban aquella ira, pasion tal concentrada que nadie podia comprender su 
intensidad y medir su magnitud sino cuando, precedida de relampago de los ojos, tronaba y pulverizaba 
como el rayo; inmediatamente la fisonomla del duque recobraba su habitual serenidad, sus ojos la placidez 
y firmeza que lo distingulan, y su boca la benevola sonrisa que la caracterizaba, bien as! como desatado ya 
el rayo, termina la tempestad, serenase el tiempo y sonrle la naturaleza. 

El escudero que iba a su diestra, y llevaba alzada la visera era un mozo rubio, casi de iguai edad y de la 
misma estatura que el duque, de ojos azules, llenos de brio y firmeza. de barba y bigote de un rubio mas 
marcado que sus cabellos, nariz de ventanas dilatadas como las del leon, labios cuyo carmln y frescura bri- 
llaban entre el pelo que los cubrla, sano y atezado rostro, indicios de la fuerza flsica en sumo grado. Pendla 



de su espalda una de aquellas terribles espadas de dos manos, como las tres que Francisco I rompio en Ma- 
rignan, y que por su longitud se tiraban por encima del hombro; mientras del armazon de su silla colgaba 
una de aquellas pesadas hachas de armas que tem'an filo por un lado, maza por otro, y una agudfsima punta 
triangular, de manera, que solo con ella se podia tajar como con un hacha, golpear como con un martillo y 
atravesar como una lanza. 

A la izquierda del duque iba su paje, bello adolescente de unos diecisiete anos, cabellos azules de puro 
negros, cortados a la alemana, como los llevan los Caballeros de Holbeiny los angeles de Rafael; ojos vela- 
dos por largas pestanas aterciopeladas, dotados del raro color que vaga entre el castano y el morado y que 
unicamente se nota en los ojos arabes o sicilianos. La blancura mate de su tez, peculiar de las comarcas 
septentrionales de la peninsula italiana, parecfase al marmol de Carrara, larga y amorosamente banada su 
palidez por el sol romano; sus blancas y delgadas manecitas gobernaban con maravillosa destreza un caba- 
llo tunecino, llevando por silla una piel de leopardo con ojos de esmalte, dientes y garras de oro, y por brida 
un cordoncito de seda. Formaban su airoso y sencillo traje un jubon, calzas y toca de terciopelo negro, esta 
con una pluma encarnada que, sujeta por una presilla de diamante, oscilaba al mas ligero soplo de aire aca- 
riciando la espalda de su dueno; casaca earnest cenida al talle por un cordon de oro, del cual colgaba una 
daga con una sola agata por puno y botas de tafilete. 

Presentados nuestros nuevos personajes, volvamos a la accion por un instante interrumpida, la que va a 
proseguir con mas animacion que nunca. En efecto, el duque Manuel Filiberto y su sequito segufan andan- 
do, y a medida que se acercaban al bosque el rostro del duque se obscurecfa, como si adivinase el triste 
espectaculo que divisarfan sus ojos al doblar aquella punta; pero al llegar simultaneamente al extremo del 
angulo, como lo previera Ivonnet, las dos partidas encontraronse, siendo lo mas singular que la mas nume- 
rosa se detuvo clavada en el suelo por un sentimiento de sorpresa y miedo. 

Manuel Filiberto dirigiose al conde Waldeck, que le aguardaba entre sus dos hijos, y a diez pasos de dis- 
tancia hizo una sena a los que le segufan, quienes se detuvieron con militar obediencia, dejandole ir delante; 
cuando estuvo al alcance de la mano del vizconde de Waldeck, puesto como un escudo entre el y el conde, 
parose tambien el duque, y los tres Caballeros saludaron llevando la mano al casco, no sin que el bastardo 
de Waldeck calase la visera, como para estar apercibido a cualquier lance. 

Contesto el duque al triple saludo con una sencilla inclinacion de cabeza, y dijo al vizconde con la suave 
entonacion de su voz casi melodiosa: 

—Senor vizconde de Waldeck, mi augusto amo el emperador Carlos V aprecia a los Caballeros dignos y 
valientes y vos lo sois. Tiempo ha que yo quiero hacer algo por vos, y habiendose presentado la ocasion la 
he aprovechado. Acabo de recibir la noticia de que se encuentra reunida en Spira una companfa de ciento 
veinte lanzas, cuya leva a la orilla izquierda del Rhin mande en nombre de su Majestad el emperador, y os 
nombro capitan de esa companfa. 

—Monsenor...—balbuceo el mancebo admirado y sonrojandose de contento. 

—Aquf teneis vuestro despacho firmado por nri y con el sello del Imperio —prosiguio el duque sacando 
del pecho un pergamino—; tomadlo y partid al instante. Es proable que entremos pronto en campana, y 
necesitare vuestra companfa. Id, senor vizconde; mostraos digno de la gracia que se os concede, y que Dios 
os guarde. 

La merced era grande, en efecto; asf es que obedeciendo el mancebo sin replicar la orden de partir ense- 
guida, despidiose de su padre y su hermano, diciendo a M anuel: 

— Justiciero os llaman, Monsenor, y ciertamente lo sois para el bien y el mal, para el bueno y el malo. 
Habeis tenido confianza en mf, y tratare de justificarla. Adios, monsenor. 

Siguiole el duque con los ojos hasta que le perdio de vista, y volviendose luego al conde con rostro seve- 
ro, le dijo: 

— j Ahora a vos, senor conde! 

—Monsenor —interrumpio este—, ante todo permitid que agradezea a V. A. el favor que acaba de 
conceder a mi hijo. 

—El favor que he dispensado al vizconde de Waldeck —contesto frfamente Manuel—, no es de agrade- 
cer, pues lo meiEce, y acordaos de lo que ha dicho: Hay justiciero para el mal y el bien, para el bueno y el 
malo. jDadme la espada, senor conde! 

—^Entregaros la espada monsenor? ^Porque? 

—Ya sabeis que prohibf el robo bajo la pena de palos u horca para los soldados, y arresto o carcel para 
los jefes. Vos habeis contravenido a mi orden introducie ndoos violentamente, a pesar de las observaciones 
de vuestro hijo mayor, en el castillo del Parcq, quitando las alhajas a la castellana. Sois un ladron. 
jEntregadme la espada, senor conde de Waldeck! 



Pronuncio el duque estas palabras sin que el tono de su voz cambiara visiblemente, excepto para el escu- 
dero y el paje, quienes comenzando a entender la gravedad del caso se miraron con cierta inquietud. El 
conde se demudo; mas ya hemos dicho que para un desconocido era diffcil adivinar en el tono de la voz de 
Mauel Filiberto el grado de amenaza a que habia llegado su justicia o su colera. 

—jLa espada, monsenor! —exclao Waldeck. ;Oh! sin duda he ejecutado otra maldad; un caballero no en- 
trega la espada por tan pocacosa. —Y sonriose desdenosamente. 

—Si, senor, si —repuso Manuel—, habeis cometido otro crimen, y lo callaba por respeto a la nobleza 
alemana; mas ya que lo quereis, hablare. Escuchad: no satisfecho con robar a la duena de la quinta, habeisla 
atado a los pies de su cama amenazandola con pegar fuego a la casa si antes de dos horas no os daba dos- 
cientos escudos nobles, y como la infeliz no ha podido aprontaroslo, a despecho de las suplicas de vuestro 
primogenito, habeis incendiado la granja para que la desgraciada victima reflexionase antes de que las lla¬ 
mas prendieran al castillo... Y mirad, no lo negareis... Desde aqui se ve fuego y humo. Sois un incendiario. 
jEntregadme la espada, senor conde de Waldeck! 

El conde rechino los dientes, pues principiaba a comprender toda la resolucion que envolvian las palabras 
del duque. 

— Puesto que tan bien enterado estais del comienzo, monsenor, no lo estareis menos del fin. 

—Teneis razon, caballero, todo lo se, y si no lo decia todo, es porque deseaba libraros de la cuerda que 

mereceis. 

—jMonsenor! —repuso Waldeck en son de amenaza. 

— jSilencio, caballero! Respetad a vuestro acusador y temblad ante vuestro juez. Voy a deciros el fin. Al 
ver las llamas que comenzaban a elevarse, vuestro bastardo, que tenia la Have del cuarto donde estaba atada 
la prisionera, entro en la estancia, la infeliz no habia gritado al ver el fuego avanzar, pues no era mas que la 
muerte, pero grito al ver que el bastardo la cogia en brazos, pues era la deshonra. El vizconde de Waldeck 
acudio a sus lamentos, intimando a su hermano que soltara a la victima, y en vez de contestar a la voz del 
honor, echo sobre la cama a la senora y desnudo la espada. Tiro de la suya el vizconde, decidido a salvar a 
lacastellana con peligro de su vida, y ambos hermanos se atacaron con profunda sana, pues hacia tiempo 
que se odiaban. Entonces entrasteis vos, y creyendo que vuestros hijos peleaban por la adquisicion de aque- 
11a dama, dijisteis: “La mujer mas hermosa del mundo no vale una gota de la sangre que circula en las ve- 
nas del soldado. Deponed las armas, hijos, que yo os avendre.’’ Bajaron las espadas, pasasteis vos, y ambos 
os miraban, no sabiendo lo que pensabais hacer; os acercasteis a la mujer, y antes de que vuestros hijos 
tuvieran tiempo para oponerse a tal infamia, echasteis mano a la daga y se la hundisteis en el pecho. No 
digais que no ha sucedido asi, pues vuestra daga aun esta humeda, y ensangrentadas vuestras manos. jSois 
un asesino! jDadme la espada, senor conde de Waldeck! 

—Poco cuesta decirlo, monsenor; un Waldeck no os entregara la espada, principe coronado o sin corona, 
aunque fuese solo contra vosotros siete, y menos cuando tiene a su hijo a su derecha y cuarenta soldados 
detras. 

—Pues si no quereis entregarmela de grado —dijo Manuel con vozun poco alterada—, yo la tomare por 
fuerza. 

Y haciendo saltar el caballo pusose al lado del conde. muy estrechado por este para tirar de la espada, 
echaba mano a la pistola, cuando Manuel Filiberto, con mano segura, disparo la suya a boca de jarro, abra- 
sandole la cara y volandole los sesos. Apenas tuvo tiempo el conde para gritar, y abriendo los brazos incli- 
nose pausadamente de espaldas sobre la grupa del caballo, perdio el estribo izquierdo y cayo al suelo. 

El justiciero habia hecho justicia: el conde mu rio al momenta. 

Cubierto con su ferrea armadura, el bastardo de Waldeck habia permanecido inmovil como una estatua 
ecuestre, y al escuchar el tiro, al ver que su padre caia, exhalo un grito de rabia y exclamo en aleman diri- 
giendose a los asombrados reitres: 

— jAmi, —companeros! Ese hombre no es de los nuestros. ;Muera el duque! jMuera! 

Los reitres movieron la cabeza en serial de negacion. y el mancebo continuo, mas y mas arrebatado de 
ira: 

—^No quereis vengar al que os queria como un padre y os colmaba de oro satisfaciendoos de botin? Pues 
le vengare yo, jingratos y cobardes! 

Y al desnudar el acero para echarse sobre el duque, dos reitres asieron las riendas de su caballo, mientras 
otro le oprimia en sus brazos. El mancebo forcejeaba furioso llenando de injurias a los que le asian, y el 
duque le miraba con cierta compasion, comprendiendo el dolor de un hijo a cuyos pies cae muerto su padre. 

—Alteza —preguntaron los reitres—, ^.que hacemos con ese hombre? 



—Soltadle —dijo el duque—; habiendome amenazado, si yo le prendiera, tal vez supondrfa que tengo 
miedo. 

Arrancaron los reitres la espada de manos del bastardo, dejaronle libre, el mozo salvo de un salto el espa- 
cio que le separaba del duque, quien le esperaba empunando otra pistola. 

—Manuel Filiberto, duque de Saboya y principe del Piamonte —grito el bastardo de Waldeckdirigiendo 
hacia el la mano en serial de amenaza, desde hoy habra entre tu y yo un odio mortal. Manuel Filiberto... 
jhas muerto a mi padre! Mframe bien anadio calandose la visera, y cada vez que me veas el semblante, de 
dia o de noche, en una fiesta o en un comb ate... jay de ti, ay de ti, Manuel Filiberto! ... 

Y volviendo grupas, partio al galope agitando la diestra como para fulminar maldiciones contra el duque, 
diciendole por ultima vez: 

—jAy de ti! 

—[Miserable! —grito el escudero de Manuel espoleando su caballo para alcanzarle. 

—Te prohibo que des un paso mas Scianca-Ferro —exclamo el duque. 

Y dirigiendose al paje que con rostro descolorido parecfa dispuesto a vaciar los arzones, tendiole la mano 
diciendole: 

—6Que es eso, Leon? A fe que al verte tan demudado y tembloroso te tomarian por una mujer. 

—[Ah duque mfo! —murmuro el paje—, decidme que no estais herido, o me muero. 

—[Nino! ^acaso no esta Dios de mi parte? Amigos infos —dijo luego el duque a los reitres indicando el 
cadaver del conde—, dad sepultura cristiana a ese hombre, y la justicia que acabo de ejecutar sea para 
vosotros una prueba de que a mis ojos, como a los del Senor, no hay grandes ni pequenos. 

Hizo con la cabeza una serial a Scianca-Ferro y a Leon, y tomo con ellos el regreso del campamento, sin 
que su frente conservara rastro alguno de la terrible ocurrencia, a no ser la arruga habitual que al parecer 
profundizaba mas que de costumbre el surco del pensamiento. 

vn 

fflSTORIAY NOVELA 

Entretanto los aventureros, testigos invisibles de la narrada catastrofe, dirigiendo una triste mirada a las 
humeantes ruinas del castillo del Parcq vuelven a la cueva para dar cima al contrato de sociedad que si bien 
inutil por el presente no puede menos de producir en lo venidero los mas maravillosos frutos para la asocia- 
cion en ciernes; mientras cumpliendo los reitres el encargo o mandato de sepultar a su antiguo jefe, cavan 
en el cementerio de Hesdin la hoya de quien descansa ya en la esperanza de la misericordia divina; por ul¬ 
timo, Manuel Filiberto se encamina a su tienda entre el escudero Scianca-Ferro y el paje Leon, dejando 
todo lo que hasta aquf solo ha sido proemio, exposicion y personajes secundarios de nuestro drama por la 
accion real y las principales figuras que ultimamente se han presentado, para dar al lector mas completa 
noticia de sus caracteres y situacion moral y polftica, hagamos una excursion historica y novelesca al domi- 
nio del pasado, suntuoso reino del poeta y del historiador que ninguna revolucion puede arrebatarles. 

Tercer hijo de Carlos III el Bueno y de Beatriz de Portugal, nacio Mtnuel Filiberto en el palacio de 
Chambery a 8 de julio de 1528, fue bautizado con el doble nombre de Manuel Filiberto, en consideracion 
de su abuelo materno el rey Manuel de Portugal y en virtud de un voto que su padre ofreciera a San 
Filiberto de Tournus. 

Nacio a las cuatro de la tarde, y presentose tan debil a las puertas de la vida, que la respiracion del nino 
hubo de sostenerse gracias al soplo que introdujo en sus pulmones una darna de su madre, y hasta la edad 
de tres anos vivio con la cabeza cafda sobre el pecho sin que pudiera estar en pie. 

Asf es que cuando el horoscopo que a la sazon acostumbraba sacarse al nacimiento de los hijos de prfnci- 
pes, predijo que el recien nacido serfa un gran guerrero y darfa mas lustre a la casa de Saboya que Pedro el 
Pequelio Carlomagno, Amadeo V el Grande , y Amadeo VI, apellidado el Conde Verde, su madre no pudo 
menos de derramar lagrimas, y su padre, principe pfo y resignado, dijo, noviendo la cabeza con aire de 
duda al matematico que le hacfa la prediccion: 

—Dios te escuche, amigo. 

Era Manuel Filiberto sobrino de Carlos V por parte de su madre Beatriz de Portugal, princesa la mas be- 
11a y cumplida de su epoca, y primo de Francisco I por la de su tfa Luisa de Saboya, bajo cuya almohada 
decfa el condestable de Borbon que dejo el cordon del Espfritu Santo que Francisco I le reclamaba. 

Era tambien tfa suya la ingeniosa Margarita de Austria, que dejo una coleccion de canciones manuscritas, 
existente hoy en la Biblioteca Imperial de Francia, y que, acometida de una tempestad, al dirigirse a Espana 



para unirse con el infante hijo de Fernando e Isabel, despues de haberse desposado con el delfi'n de Francia 
y el rey de Inglaterra, componfa ella misma el siguiente epitafio suponiendo proxima su muerte: 

Lloradla, amores; lloradla 
a Margarita la Bella 
que tres veces prometida 
hubo de morir doncella. 

Respecto de Manuel Filiberto, hallabase, como hemos dicho, tan debil, que a pesar de la prediccion del 
astrologo, segun la cual habi'a de ser un guerrero insigne, su padre le destino a la Iglesia, y a la edad de tres 
anos enviole a Bolonia para que besase los pies al Papa Clemente VII, quien iba a coronar a su tfo el emp e- 
rador Carlos V, por cuya recomendacion el joven prfncipe obtuvo del Papa la promesa de un capelo de car- 
denal. 

De ahi el dictado de Cardenalito que en su ninez le dieron y que tanto le molestaba, pues antes crei'a ser 
gran guerrero que pia y santa eminencia. 

La dama o amiga de la duquesa de Saboya que a la hora del parto vivifico con su aliento el de Manuel 
Filiberto, habi'a dado a luz seis meses antes un nino tan fuerte como enclenque era el de la marquesa, y al 
ver esta salvado su hijo por aquella, le dijo: 

—Querida Lucrecia, ahora este nino es tan tuyo como mio: te lo doy, crialo, prosigue la obra que emp e- 
zaste cuando con tu aliento le sostuviste, y ambos te deberemos su vida. 

Recibio Lucrecia como deposito sagrado al nino de quien la hacian madre, y si bien era de temer que el 
heredero del duque de Saboya cobrana vida y fuerza en perjuicio de Reinaldo, que as! era el nombre del 
hijo de la nodriza, pues la parte de alimento necesaria para Manuel disminuina la de su hermano de leche, a 
los seis meses era Reinaldo mas fuerte que otro cualquiera de un ano. 

Ademas la Naturaleza tambien hace milagros, y sin que se agotara un instante el manantial materno, am- 
bas criaturas amamantaronse en los mismos pechos. La duquesa Beatriz suspiraba al ver en un mismo seno 
al nino extrano tan robusto y al nino propio tan enfermizo. 

No parecia sino que Reinaldo comprendia la debilidad de su hermano y de ella se adolecfa; a veces al du¬ 
cal nino se le antojaba el pecho del otro, y sonriendole este dejaba su lugar a la caprichosa criatura. Asi 
crecieron los dos ninos en el Egazo de Lucrecia: a los tres anos Reinaldo parecia tener cinco, y Manuel 
Filiberto, como hemos dicho, apenas andaba, costandole sumo trabajo levantar la cabeza sobre el pecho 
caida. 

Entonces fue cuando le enviaron a Bolonia y el papa Clemente VII le prometio el capelo de cardenal. 
Cualquiera habria creido que semejante promesa era de buen agiiero y que el dictado de Cardenalito le valia 
la proteccion de Dios, pues a contar desde la edad de tres anos principio a mejorar su salud y a robustecerse 
su cuerpo. 

Quien hacia maravillosos progresos en este concepto era Reinaldo: sus manos hacian pedazos los mas so- 
lidos juguetes, y no podian tocar ninguno que no lo rompiera; hicieronselos de acero, y los deshizo cual si 
fuesen de porcelana, de manera que el buen duque Carlos in, a quien gustaba mucho ver jugar a los dos 
ninos. llamaba Scianc-Ferro (Rompefierro) al amigo de Manuel. Y quedole el apodo. 

Lo singular es que Scianca-Ferro no empleaba su prodigiosa fuerza sino en proteger a Manuel, a quien 
amaba en vez de tenerle envidia, como tal vez hubiera hecho otro nino. Tocante a Manuelito, envidiaba 
muchisimo la fuerza de su hermano, y de buena gana hubiera cambiado su mote de Cardenalito por el de 
Scianca-Ferro. 

No obstante, parecia que tambien cobraba cierto vigor al contacto de fuerzas superiores, pues nidiendo 
Scianca-Ferro las suyas con las del debil principe, luchaba y corria con el, y para no desanimarle, algunas 
veces se dejaba dominar en la carrera y la lucha. Eranles comunes todos los ejercicios: equitacion, natacion 
y esgrima; y aunque Scianca-Ferro, le superaba en todos, comprendiase que solo era cuestion de anos, y 
que a pesar de su atraso Manuel prometia adelantar mucho. Los dos ninos eran carne y una y querianse 
como hermanos, encelabanse uno de otro, cual un amante de su novia, y con todo se acercaba la hora en 
que iba a tomar parte en sus juegos otro companero a quien tendrian igual carino. 

Un dia que la Corte del duque Carlos III se hallaba en Verceil a causa de ciertos desordenes acaecidos en 
Milan, ambos jovencitos salieron a caballo con su maestro de equitacion, dieron un largo paseo a la orilla 
izquierda del Sesia, pasaron de Novara y acercaronse casi al Tesino. El corcel del duquesito iba delante, 
cuando un toro de una dehesa vecina, rompiendo la valla que lo cercaba, espanto el caballo del principe, el 
cual corrio desbocado a campo traviesa, saltando arroyos, matorrales y setos. Aunque Manuel era diestris i- 



mo jinete, y por consiguiente no habia que temer por el, void Scianca-Ferro en su seguimiento por el mis- 
mo camino, salvando los obstaculos que hallaba, mientras que el profesor de equitacion, mas prudente y 
avisado, daba un rodeo que debi'a conducirle a un lugar donde se dirigian los dosjovenes. 

Despues de media hora de desenfrenada carrera, no viendo ya Scianca-Ferro a Manuel y temeroso de que 
le hubiese ocurrido alguna desgracia, llamo a grandes voces hasta que por ultimo creyo ofr la del principe 
por la parte de la aldea de Oleggio; tomo, pues, esta direccion, y guiado por la voz le encontro al margen de 
un riachuelo tributario delTesino. 

A sus pies habia una mujer muerta, y en sus brazos un nino de cuatro o cinco anos casi moribundo. El 
caballo, ya calmado, pacta los tiernos retonos de los arboles mientras que su dueno procuraba volver al 
conocimiento al chiquillo. La mujer parecia haber perecido de cansancio, de miseria y de hambre, y el nino, 
segun tiazas, se morirfa de inanicion. 

Scianca-Ferro marcho al galope a Oleggio. distante de alii una milla, adonde hubiera ido Manuel a no 
impedfrselo el nino, que habiendose cogido a el y temiendo rnorir si le dejaba, no queria soltarle. El pobre- 
cito le llevo al lado de la mujer y le decia con el lamentable acento de la ninez inconsciente de su desgracia: 

—jDespierta a mama! jDespiertala! 

Manuel lloraba. /.Que otra cosa podia hacer? Veia por primera vez la muerte, y daba lo que tenia: la ri- 
queza del llanto. 

Scianca-Ferro regreso con pan y vino de Asti, introdujeron en vano algunas gotas en la boca de la madre, 
pues era cadaver. 

Aunque el nino lloraba porque su madre no queria despertarse, bebio, comio y recobro algunas fuerzas. 
En esto llegaron dos aldeanos avis ados por Scianca-Ferro, quienes habian hallado al maestro de equitacion 
lleno de zozobra por sus dos discipulos, y lo acompaiiaban al punto que se les indicara. 

Sabian, por consiguiente, que hablaban con el principe de Saboya, y como el duque Carlos era apreciadi- 
simo de sus subditos, ofrecieronse a cumplir cualquier mandato que Manuel quisiera dades respecto del 
infeliz huerfano y su madre. Eligio Manuel a una mujer que le parecio bondadosa y compasiva. la entrego 
cuanto dinero llevaban el y Scianca-Ferro, y apuntando su nombre, le rogo que atendiese al entierro de la 
madre y cuidara de las necesidades del hijo. 

Como ya se hacia tarde, el profesor de equitacion insistio para que los dos jovencitos volviesen a Verceil. 
El huerfano lloraba a lagrima viva; no queria dejar a su buen amigo Manuel, cuya calidad desconocia, aun¬ 
que sabia su nombre. El principe prometio ir a verle, y esto consolo algun tanto al nino, que, sin embargo, 
no dejaba de tender los brazos al Salvador que la casualidad le deparaba. Y en efecto, si el auxilio enviado 
por la Providencia al huerfanito hubiese tardado dos horas no mas, hubieranle encontrado muerto al lado de 
su madre. 

Por mas que apretaron el paso a instancias del maestro de equitacion, los dos discipulos llegaron muy en- 
trada la noche al palacio de Verceil, donde hallaron gran ansiedad por su larga ausencia. La duquesa les 
habia hecho buscar por todas partes, y preparabase a darles una severa reprension, cuando Manuel relato el 
caso con su suave voz, banada en la tristeza que aquel sombrio suceso habia infundido en su alma. Alaban- 
do cual merecia el comportamiento de los dos ninos, Beatriz participo del interes que su hijo se tomaba por 
el huerfano, declarando que al dia siguiente o en cuanto se hubiesen efectuado las exequias de la madre, iria 
a visitarie personalmente. 

En efecto, al otro dia marcharon para Oleggio la duquesa en litera y los dos jovenes a caballo, y al llegar 
cerca de la aldea, no pudiendo Manuel dominar su impaciencia, pico espuelas para ver cuanto antes al huer¬ 
fanito. Su aparicion lleno de gozo al infeliz nino. Habia sido menester separarle por fuerza de su madre, 
pues no queria creer que hubiese muerto, y no dejaba de clamar: 

—No la cubrais de tierra, no la cubrais de tierra; os prometo que se despertara. 

Desde que se llevaron a su madre de la casa, fueles necesario encerrarle, pues se empenaba en ir a reunir- 
se con ella. Manuel le consolo con su presencia y le dijo que su madre estaba para llegar, deseosa de verle. 

— j Ah! ^Tu tienes mama? Yo pedire a Dios que tu mama no se duenna para no despertarse mas. 

Gran noticia era para los aldeanos la que acababa de darles Manuel de la llegada de la duquesa; corrieron 
a recibirla, y como al atravesar las calles decian a donde se dirigian, siguioles toda la aldea. Llego, por ul¬ 
timo, el cortejo, precedido de Scianca-Ferro, que habia tenido la galanteria de quedarse junto a la duquesa 
para servirla de escudero. 

Manuel presento su protegido a su madre, la cual pregunto al nino lo que aquel se habia olvidado de pre- 
guntarle: como se llamaba, y quien era su madre. Dijo que se llamaba Leon y su madre Leona; no quiso dar 
mas explicaciones, y a cuantas preguntas le hacian respondia: “No se”. Y, sin embargo, adivinabase que 
aquella ignorancia era fingida y encerraba un secreto. 



Su moribunda madre seguramente le habi'a encomendado que solo dijera lo que contestaba y, en efecto, 
era precisa la ultima recomendacion de una madre moribunda para causar semejante impresion en un nino 
de cuatro anos. 

Examino Beatriz al huerfano con femenina curiosidad, y vio que a pesar de su tosco vestido tenia blancas 
y primorosas manos, las cuales denotaban que de ellas habia cuidado una madre elegante y distinguida, 
notando al propio tiempo que ademas de usar un lenguaje aristocratico, hablaba correctamente el italiano y 
elfrances. 

Quiso asimismo la duquesa ver los vestidos de la madre: eran de aldeana, pero los que la habian amorta- 
jado dijeron que nunca vieron rostro mas bianco, manos mas delicadas, ni pies mas brevisimos. 

Lo que sobre todo descubria la clase de la pobre mujer, no obstante su traje de aldeana, su saya de indi- 
ana, su corpino de pano burdo y sus gruesos zapatos, era que llevaba medias de seda. Sin duda habia huido 
disfrazada, conservando unicamente las medias al cambiar de traje. 

La duquesa interrogo a Leon sobre todos esos puntos, y contesto siempre: “No se”. No pudiendo recabar 
otra cosa, recomendo nuevamente el huerfano a los aldeanos que de el cuidaban, les entrego doble suma de 
la que ya habian recibido, y les encargo que se informaran de la madre y del nino en las cercanias, prome- 
tiendoles una gratificacion si conseguian darle algunas aclaraciones. Leon queria a todo trance seguir a 
Manuel, y este casi estaba por rogar a su madre que accediera a la peticion del huerfano, pues le tenia ver- 
dadera compasion. El principe le prometio ir a verle, y la misma duquesa dio palabra de hacerle otra vis ita. 

De cierto hubiera querido Beatriz cumplirla, pero desgraciadamente se lo impidieron los sucesos de aque- 
11a epoca. 

Lrancisco I declare por tercera vez la guerra a Carlos V con motivo del ducado de Milan, a cuya herencia 
creia tener derecho por parte de Valentina Visconti, esposa de Luis de Orleans, hermano de Carlos VI. El 
primero habia ganado la batalla de Marignan y el segundo, perdido la de Pavia. 

Despues del tratado de Madrid, de la prision de Toledo, y, particularmente, de la fe jurada, erade admitir 
que Lrancisco I renunciaria a toda pretension sobre aquel infeliz ducado, que a serle concedido, hubiera 
hecho vasallo del Imperio al rey de Lrancia; pero, por el contrario, solo esperaba una ocasion para reivindi- 
carlo, y asio la primera que se presento. Por casualidad era buena, y buena o mala, Lrancisco I no la habria 
despreciado, pues es bien conocida su poca escrupulosidad en punto a las delicadezas que predominan en la 
raza de necios apellidados hombres de bien. Por lo demas, vease la ocasion que se le concedia: 

Maria Lrancisco Sforza, segundo hijo de Ludovico el Moro, reinaba en Milan bajo la tutela del empera- 
dor, a quien compro su ducado en 23 de diciembre de 1529 por la cantidad de cuatrocientos mil ducados, 
pagadera en el primer ano de su reinado, y por la de quinientos mil pagadera en los diez siguientes, entre- 
gando en garantia de lo estipulado los castillos de Milan, Como y Pavia, ocupados por los imperiales. 

Ocurrio, pues, que por los anos de 1534 Lrancisco I acredito en la Corte del duque Sforza a Lrancisco 
Maraviglia, caballero milanes que debia su fortuna al rey de Lrancia, y que volvio rico y contentisimo a su 
ciudad natal con toda la magnificencia de un embajador, en compania de su esposa y una hija de tres anos, 
dejando en Paris a su hijoOdoardo, de doce, entre los pajes del monarca frances. 

^Porque ese embajador queria mal al emperador Carlos V? ^Porque este ultimo invito al duque Sforza a 
desembarazarse de el a la primera ocasion? Lo desconocemos, y solo podriamos saberlo si se descubriera la 
correspondencia secreta del emperador con el duque de Milan, como se encontro la que tuvo con Cosme de 
Medicis. Lo cierto es que los criados de Maraviglia armaron pendencia con gente del pais, y habiendo teni- 
do la desgracia de matar a dos subditos de Sforza, este ordeno encerrar a Maraviglia en el castillo de Milan, 
que, como hemos dicho, ocupaban los imperiales. 

^.Que fue de Maraviglia? Nadie lo supo nunca verdaderamente: unos decian que le habian envenenado; 
otros, que habia resbalado y caido en una mazmorra subterranea, cuya proximidad no acordaron advertirle; 
en fin, la version mas probable y acreditada era que le habian asesinado en la carcel. Lo cierto es que des- 
aparecio, y casi al mismo tiempo desaparecieron tambien su esposa e hija, de quienes nunca se oyo hablar 
mas. 

Esos acontecimientos pasaron pocos dias antes de encontrar Manuel al nino perdido y a la mujer muerta a 
la orilla de un arroyo, e iban a ejercer notable influjo en la suerte del duque Carlos. 

Lrancisco I asio la ocasion por los cabellos y se decidio a la guerra, no a peticion del hijo, que clamaba 
venganza contra los asesinos de su padre, no por la ofensa hecha a su Real Majestad en la persona de un 
embajador, no en desagravio del derecho de gentes, violado por un homicidio, no: el rencor y el deseo de 
venganza que fermentaban en el pecho del vencido de Pavia, del preso de Toledo, condujeronle a resolver 
la tercera expedicion de Italia. 



El momenta era propicio: Carlos V peleaba en Africa con el famoso Kahir-Eddin, apellidado Barbarroja. 
Sin embargo, para ejecutar la proyectada invasion era indispensable pasar por Saboya, en la cual reinaba 
Carlos el Bueno, padre de Manuel Filiberto, tfo de Francisco I y cunado de Carlos V. 

( ;.Por quien se declararia Carlos el Bueno? £Por su cunado o su sobrino? Importaba conocerlo, y se sospe- 
chaba, estando todas las probabilidades en favor del Imperio y en contra de Francia. 

En efecto, el duque de Saboya habla entregado en prenda de su fe a Carlos V, su hijo primogenito Luis, 
prfncipe del Piamonte, negandose a recibir de Francisco I el cordon de San Miguel y una compama de or- 
denanza con doce mil escudos de retribucion; y despues de ocupar tierras del marquesado de Saluces, feudo 
movible del Delfinado, negaba a la corona de Francia el homenaje de Faucigny, y habla escrito al empera- 
dor la enhorabuena por la batalla de Pavla y por la prision de Francisco I, prestando ultimamente dinero al 
condestable de Borbon al pasar este por sus Estados para ir a perecer a manos de Benvenuto Cellini en el 
sitio de Roma. 

Convenla, sin embargo averiguar, si las dudas tenlan buen fundamento, y con este objeto mando Francis¬ 
co I a Turin al presidente del Parlamento de Paris, Guillermo Poyet, con encargo de pedir al duque Carlos 
el paso del ejercito frances por la Saboya y el Piamonte, y la entrega de Montmelian, Veillane, Chevas y 
Verceil, como plazas de seguridad. 

Por el contrario, Francisco I ofrecla al duque Carlos tierras en Francia y efectuar el enlace de su hija 
Margarita con el prfncipe Luis, hermano mayor de Manuel Filiberto. Carlos III encargo al presidente pia- 
montes Purpurat para discutir con Guillermo Poyet, autorizandole para permitir el paso de las tropas fran- 
cesas por las provincias de Saboya y Piamonte, previniendole que primero respondiese con prorrogas, y si 
Poyect insistla, con la absoluta negativa de las cuatro plazas. Acalorose la discusion entre los dos plenipo- 
tenciarios, en terminos que vencido Poyet por las irrebatibles razones que aducla Purpurat, termino excla- 
mando: 

—As! sera, porque el rey lo quiere. 

Dispensad —respondio su interlocutor— esa ley no se encuentra entre las del Piamonte. 

Y se levanto poniendo el porvenir en manos de la omnipotencia del rey de Francia y de la sabidurfa del 
Altlsimo. Rotas las conferencias, hallandose el duque Carlos en su palacio de Verceil durante el mes de 
febrero de 1535, llevaron a su presencia un heraldo que le declare la guerra de parte de Francisco I. Escu- 
chole el duque sosegadamente, y cuando aquel hubo acabado su mensaje, dljole con tranquilo acento: 

—Amigo mlo, siempre he prestado servicio al rey de Francia, y suponla que los tltulos de aliado, amigo, 
servidor y tfo mereclan otro proceder. He hecho cuanto en mi mano ha estado para vivir con el en buena 
inteligencia, sin olvidar cosa alguna para convencerle de que sin razon se ha irritado conmigo. Se muy bien 
que mis fuerzas no pueden, ni por asomo, compararse con las suyas; mas puesto que de ninguna manera 
quiere rendirse a la razon y se muestra determinado a apoderarse de mis Estados, decidle que me encontrara 
en la frontera dispuesto a defenderme con la ayuda de mis amigos y aliados. Mi sobrino el rey ya conoce mi 
divisa: Nada lefalla a quien le queda Dios. 

Y despidio al heraldo mandando que le entregaran un traje riqulsimo y un par de guantes llenos de escu¬ 
dos. Despues de semejante respuesta, precisaba prepararse para la guerra, y la primera resolucion que tomo 
Carlos III fue poner en seguridad a su esposa e hijo en su fortaleza de Niza. 

Anunciada, pues, como muy cercana la ida a Niza, Manuel Filiberto juzgo que era hora de obtener de su 
madre una gracia que hasta entonces se abstuvo de pedir: la de sacar a Leon de aquella casa de aldeanos, 
toda vez que le hablan dejado interinamente en ella para que algun dla fuese como Scianca-Ferro, verdade- 
ro amigo deljoven prfncipe. 

Ya hemos dicho que la duquesa Beatriz era una seiiora muy circunspecta: la finura de facciones, el pri- 
mor de manos y la distincion de lenguaje que en el huerfano notara, induclala a creer que en los bastos ves- 
tidos de la madre y del hijo se ocultaba algun gran misterio, y como ademas abrigaba un corazon dotado de 
sentimientos religiosos, vio el brazo de Dios en el hallazgo que tuvo Manuel a causa del percance del toro, 
percance casi providencial, puesto que no tuvo mas resultado que el de llevar al joven prfncipe al punto 
donde yaclan la mujer difunta y el nino moribundo. Penso que en el momento en que la desgracia se acer- 
caba a su casa y el angel de las horas sombrias ensenaba a su esposo, a ella y a su hijo el misterioso camino 
del destierro, no era oportuno rechazar al huerfano, que una vez hombre serla para ella un amigo, acordan- 
dose del enviado de Dios que se presento como un sencillo viajero en el entristecido hogar del ciego Tobi¬ 
as, a quien, por manos de su hijo, devolvio mas adelante la alegrla y la vista. Y lejos de resistir a los ruegos 
de Manuel, a la primera palabra que este le dijo anticipose a su peticion. y con autorizacion del duque auto- 
rizo a su hijo para trasladar a Verceil a su tierno protegido. 



A1 amanecer del siguiente dfa fue Manuel a las caballerizas, ensillo el mismo su caballo berberisco, y de- 
jando lo demas al cuidado de Scianca-Ferro, marcho a Oleggio a escape tendido. 

Hallo a Leon muy triste: el pobre huerfano habia ofdo decir que la desgracia habia entrado asimismo en 
casa de sus ricos y poderosos protectores, y que la Corte se iba a Niza, pais cuyo nombre le era desconoci- 
do; y cuando Manuel llego acalorado de su carrera y con risueno y alegre rostro, Leon lloraba como si por 
segunda vez hubiese perdido a su madre. Lo s ninos ven a los angeles al traves de sus lagrimas, y no exage- 
ramos diciendo que Manuel se aparecio como un angel a traves de las lagrimas del huerfanito. 

El principe conto en pocas palabras la buena noticia a Leon, y la risa vino en pos del llanto. jDichosa 
edad y epoca dichosa aquella en que el llanto y la risa se tocan! 

Dos horas despues de Manuel llego Scianca-Ferro con el primer escudero del principe y dos picadores, 
uno de los cuales conducia del diestro la hacanea de la duquesa. Gratificaron al labnego que durante seis 
semanas habia cuidado de Leon, y este les estrecho llorando todavia, si bien derramaba ya lagrimas de pla¬ 
cer. Ayudole Manuel a montar a caballo, y temiendo que ocurriera alguna desgracia a su protegido, quiso 
llevar el mismo la hacanea por la brida. 

En vez de estar celoso de esta nueva amistad, Scianca-Ferro galopaba alegre, yendo y viniendo, explo- 
rando el camino como hubiera hecho un verdadero capitan y sonriendose con aquella gracia infantil que 
ensena a un tiempo los dientes y el corazon al amigo. Asf entraron en Verceil; los duques abrazaron a Leon, 
quien desde entonces fue de la familia, y al otro dia dirigieronse a Niza, a donde llegaron sin novedad. 

vm 

EL ESCUDERO YEL PAJE 

No intentamos historiar la gran rivalidad que conmovio a Europa al comienzo del siglo XVI: Dios nos li- 
bre de tan ardua tarea, ya con tanto acierto ejecutada por escritores mas competentes que nosotros. Mas 
humilde es la que nos hemos impuesto en esta ocasion. y al mismo tiempo mas pintoresca para nosotros y 
mas entretenida para el lector. En la siguiente narracion solo columbraremos la cima de los extraordinarios 
sucesos que parecidos a las altisimas cumbres de los Alpes alzan sobre las nubes sus picos cubiertos de 
nieves eternas. 

Francisco I cruzo la Saboya y el Piamonte, recorrio Italia, y por espacio de tres anos el canon del Imperio 
y el de Francia rugieron tan pronto en Provenza como en el Milanesado. jHermosas campinas de Lombar¬ 
dia y del Piamonte, unicamente el angel de la muerte sabe los cadaveres que necesitasteis para vuestra in- 
agotable fertilidad! Durante aquel tiempo y bajo el hermoso cielo de Niza, azul de dia y refulgente de no- 
che, donde hasta los insectos son voladoras centellas, los ninos crecian al lado de la duquesa Beatriz y a los 
ojos de Dios. 

Leon participaba de todos los juegos de sus dos amigos, mas no en todos sus ejercicios, pues los harto 
violentos del arte militar no cuadraban a sus manecitas, y sus maestros decian que sus brazos no podian 
manejar con marcialdad la lanza o el escudo. Es cierto que Leon tenia tres anos menos que sus companeros, 
pero en re alidad parecia que mediaban diez entre ellos, principalmente desde que Manuel, sin duda por la 
gracia del Senor que le destinaba para grandes hechos, crecia en fuerza y salud como si se hubiese empena- 
do en alcanzar la ventaja que en este concepto le llevaba Scianca-Ferro. Este deseo ser escudero del duque- 
sito, y Leon, no tan ambicioso, se contento con ser su paje. 

A la sazon tuvose la noticia de que habia fallecido en Madrid el principe Luis, hijo primogenito del du- 
que, la cual abrumo de pena a Carlos y Beatriz; y si hay consuelo para un padre y sobre todo para una ma¬ 
dre a la muerte de su hijjo, Dios se dignaba depararselo. 

Hacia tiempo que el principe Luis vivia lejos de sus padres, mientras que al lado de los duques florecia 
Manuel como un lirio y medraba como un roble, cual si quisiera acreditar cada dia mas la ptediccion del 
astrologo. 

No hay duda, sin embargo, de que Dios habia querido probar a los desterrados, pues no tardo en afligirles 
con otra desgracia mas cruel. La duquesa Beatriz cayo en cama, y a pesar de la medicina, de los cuidados 
de su esposo, de su hijo y de sus damas, expire en 8 de enero de 1538; el dolor del duque fue grande, aun- 
que religioso, y el de Manuel casi rayo en desesperacion. Por dicha el nino ducal tenia a su lado otro huer¬ 
fano que conocia lo que eran lagrimas. jQue hubiera sido de el sin el tierno amigo que no trataba de conso- 
larle y por toda razon, por toda filosofia se limitaba a mezclar su llanto con el suyo! 

Scianca-Ferro sentia ciertamente la muerte de la duquesa, y si hubiese podido resucitarla yendo a provo- 
car a un descomunal gigante en su torre, o a desafiar a un dragon fabuloso en su antro, el paladin de once 
anos habria partido al momenta para ejecutar una hazana que aunque le costara la vida hubiese devuelto la 



dicha y el contento a sus amigos; pero a eso atenfanse los consuelos que sabia ofrecer: difi'cilmente brota- 
ban lagrimas de su vigorosa naturaleza, si bien una herida podia hacerle derramar sangre, un sufrimiento 
nunca le arrancaba llanto. Scianca-Ferro queria veneer peligros, no sobrellevar desdichas. 

( ;,Quc hacia, pues, el escudero entre tanto Manuel Filiberto lloraba con la cabeza reclinada en el hombro 
de su paje? ... Ensillaba el caballo, cenia la espada, colgaba del arzon una maza de armas, y vagando por la 
magnifica pendiente de colinas a cuyos pies gime el Mediterraneo, c omo el fiero dogo que todo lo deshace, 
creia tenerselas con los herejes de Alemania o los sarracenos de Africa, forjabaseenemigos fantasticos, y a 
falta de corazas por abollar o de cascos por romper, rornpia penas con la maza, tajaba abetos y pinos con la 
espada, hallando alivio a su dolor en los violentos ejercicios a que le compelia su fuerte organizacion. 

Transcurrieron boras, dias y meses; acabaronse las lagrimas, el dolor convertido en tierna y grata 
memoria desaparecio poco a poco de los semblantes, y los ojos que buscaban en vano a la esposa, a la ma- 
dre y a la arniga en la tierra, elevaronse para buscar al angel en el Qelo. El corazon que se vuelve a Dios se 
consuela pronto; por otra parte, los sucesos continuaban su curso imponiendo al dolor misrno su eficaz dis¬ 
traction. 

Acababa de acordarse un congreso entre el Papa Paulo in (Alejandro Farnesio), Francisco I y Carlos V, 
con intention de expulsar de Europa a los turcos, crear un ducado para Luis Farnesio, y devolver al duque 
de Saboya sus Estados. El congreso habia de reunirse en Niza, punto elegido por el Papa y el emperador 
con la esperanza de que el monarca frances semostraria mas condescendiente en pago de la hospitalidad 
que le daria su tio. 

Tambien debia determinarse otra cuestion entre el Papa y Carlos V. Paulo III habia cedido a su hijo ma¬ 
yor Luis las ciudades de Parma y Plasencia en cambio de los principados de Camerino y Napi que le quitara 
para entregarlos a su hijo menor Octavio, y esta investidura desagrado al emperador. Muerto en 1535 Fran¬ 
cisco Sforza, rehusando Carlos V la surna que le ofrecia el Papa, acababa precisamente de negarle el famo- 
so ducado de Milan, pretexto, si no causa, de aquella inacabable guerra entre Francia y el Imperio. 

Razon tenia Carlos V, pues el nuevo duque de Parma era aquel infame Luis Farnesio que decia que poco 
le importaba no ser querido si era temido, y armando a los nobles, violaba a las mujeres y azotaba a los 
obispos. 

El Congreso de Niza tenia pues, por objeto amistar al duque de Saboya con el rey de Francia, y al Papa 
con el emperador. Con todo, prudente Carlos III a fuer de desgraciado, vela con temor que su sobrino, su 
cunado y su venerable arbitro iban a instalarse en su ultima plaza fuerte. 

^.Quien le prometia que en vez de restituirle los Estados que le quitaran, no le quitaran la unica ciudad 
que le habian dejado? A todo evento y para mayor seguridad encerro a Manuel Filiberto en la fortaleza que 
dominaba la plaza, ordenando al gobernador que no abriera las puertas a ninguna fuerza armada, aunque se 
presentara de parte del emperador, del rey Fra ncisco I o del Papa. 

Seguidamente salio a recibir a Paulo III, que, segun el pro grama acordado debia llegar algunos dias antes 
que Carlos V y el rey de Francia; y cuando el Sumo Pontifice hallabase a una legua de Niza, el gobernador 
recibio una carta del duque por la que le mandaba preparar en el castillo las habitaciones del Papa, y cuyo 
portador era el capitan de guardias de Su Santidad, quien a la cabeza de doscientos infantes podia ser aloja- 
do en el castillo para hacer el servicio de honor en la residencia de su soberano. 

El duque Carlos HI hablaba del Papa sin nombrar para nada al capitan de guardias y a sus doscientos 
hombres. El caso era apurado, pues Su Santidad pedia justamente lo que el gobernador tenia orden de no 
conceder. 

Reunio este un consejo al que asistio Manuel Filiberto, no obstante de que apenas frisaba en los once 
anos, y al que sin duda le llamaron para que exaltase el valor de sus defensores. Mientras debatian, el nino 
vio fijado en la pared el modelo de madera del castillo que motivaba el gran desacuerdo cercano a estallar 
entre Carlos HI y el Papa. 

—|A fe mia, senores! —dijo a los consejeros que discutian desde hacia una hora sin resolver nada, por 
poco os apurais; toda vez que poseemos un castillo de madera y otro de piedra, demos el de madera al Papa 
y quedemonos con el otro. 

Senores -exclamo el gobernador—, nuestro deber nos es dictado por boca de un nino: si Su Santidad per- 
siste, tendra el castillo de madera, y juro a Dios que mientras yo respire no poseera el de piedra. 

Transmitidas al Papa las contestaciones de Manuel y del gobernador, Paulo HI no persistio mas y se alojo 
en el convento de franciscanos. Llego el emperador, despues el rey de Francia, y fijaron sus reales a uno y 
otro lado de la ciudad, con el Papa en medio. 



Celebrose el Congreso, y desgraciadamente estuvo lejos de producir los resultadosque se aguardaban. El 
emperador reclamaba los Estados de Saboya y del Piamonte para su cunado y Francisco I el ducado de Mi¬ 
lan para su hijo el duque de Orleans. 

El Papa querfa colocar allf a un principe que no pertenecia a la familia de Francisco I ni a la de Carlos V, 
con la promesa de recibir del emperador la investidura del ducado y pagar un tributo al rey de Francia. 

Cada cual querfa, pues, lo imposible, pues todos querfan lo mismo; asi es que negandose a tomar acuerdo 
alguno definitivo, cada cual ajusto una tregua, de todos deseada. 

Apetecfala Francisco I para dar algun descanso a sus soldados y algun respiro a su exhausto erario; Car¬ 
los V para impedir las correrfas de los turcos en sus reinos de Napoles y Sicilia, y Paulo IH para asegurar 
cuando menos a Luis Farnesio en sus principados de Parma y Plasencia, ya que no podia establecerle en el 
ducado de Milan. 

Concertose una tregua de diez anos, siendo Francisco quien fijo el numero: diez anos o nada, dijo peren- 
toriamente; y se concedieron. Cierto es que el mismo la rompio al cabo de cuatro anos. Carlos m temia que 
aquellas conferencias condujeran al secuestro de las pocas tierras que le restaban, y mas se alegro de la ida 
que de la venida de sus ilustres huespedes, quienes le dejaban como le hallaran, si bien algo empobrecido 
por el gasto que hicieron en sus Estados y que por descuido no pagaron. 

El Papa era el unico que habia sacado algun partido de todo aquello, pues habia conseguido el enlace de 
Octavio Farnesio con Margarita de Austria, viuda de Julian de Medicis, asesinado en una iglesia de Floren- 
cia; y el de Victoria con Antonio, hijo primogenito de Carlos de Vendome. 

Libre de cuidados en cuanto a Francisco I, Carlos V hizo en Genova por espacio de dos anos grandisimos 
preparativos contra los turcos, y cuando la escuadra hallabase para darse a la vela, el duque Carlos IUde- 
termino visitar a su cunado y presentarle su sobrino Manuel Filiberto, que iba a cumplir trece anos. Por 
supuesto que Scianca-Ferro y Leon acompanaron a su amigo Manuel, quien jamas se separaba de ellos. 

Hacia algun tiempo que el duquesito andaba muy pensativo, con la idea de hilvanar un discurso del que 
no querfa proferir palabra a su preceptor el obispo de Lausana, ni a sus ayos Luis de Chatillon, caballerizo 
mayor de Saboya, Juan Bautista Provana, senor de Leini, y Edmundo de Ginebra, Baron de Lullans. 

Unicamente quiso hablar del discurso a su escudero y a su paje. Tratabase de solicitar del emperador Car¬ 
los V el permiso de seguirle en su expedicion contra los berberiscos. Scianca-Ferro seexcuso diciendo que 
si bien era competente en materia de retos, reconocfase inutil para componer discursos, y Leon manifesto 
que conturbaba de tal modo su animo la idea de los peligros que correria Manuel en aquella expedicion, 
que le sena imp osible reunir los dos primeros vocablos de semejante solicitud. 

Reducido, pues, el joven principe a sus propios medios, consulto a Tito Livio, Quinto Curcio, Plutarco y 
otros autores de nota, y compuso el discurso que pensaba dirigir al emperador. Hospedabase Carlos V en 
casa de su amigo Andres Doria, en aquel suntuoso palacio que semeja el rey del puerto de Genova, y ob- 
servaba el armamento de su escuadra paseandose por las magnificas galerfas desde donde el liberal 
alnirante mandaba arrojar al mar su vajilla despues del banquete a que asistieron los embajadores de 
VeEnfediaque Carlos, Manuel Filiberto y su sequito acudieron a saludar al emperador, quien abrazo a su cu¬ 
nado y quiso abrazar tambien a su sobrino, pero Manuel Filiberto se aparto respetuosamente de Carlos V, 
inclino la rodilla, y con gravisimo ademan, y sin que ni aun su padre supiera lo que iba a decir, emitio el 
siguiente discurso: 

“Deseoso de sostener vuestra dignidad y vuestra causa, que son las de Dios y de nuestra santa religion, 
tengo la dicha de venir espontaneamente a suplicaros, Cesar, que me admitais como voluntario en el infini- 
to numero de guerreros que de todos lugares acuden a agruparse en torno de vuestras banderas, y creyerame 
dichoso, Cesar, si a las ordenes del mas mclito rey y de un invicto emperador aprendiera la disciplina mili- 
tar y la ciencia de la guerra.” 

Mirole y sonriose el Cesar, y entre tanto Scianca-Ferro expresaba su admiracion por el discurso del prfn- 
cipe, mientras palido de temor, Leon rogaba a Dios que inspirase a Carlos V la buena idea de rehusar el 
ofrecimiento que le hacian, contes tole con gravedad: 

—Principe, os agradezco esa muestra de adhesion; continuad en esos buenos sentimientos, y ambos nos 
seremos utiles. Todavia sois muy joven para seguirme a la guerra; perded cuidado, que si abrigais siempre 
identico ardor y voluntad, dentro de pocos anos no han de faltaros las ocasiones. 

Y levantando al duquesito le abrazo colocandole al cuello su propio Toison de oro para consolarle. 

—jPardiez! —exclamo Scianca-Fen'o—, eso si que vale mas que el capelo de cardenal. 

—Atrevido companero denes, sobrinito —exclamo Carlos V—, y vamos a darle una cadena de la que 
mas adelante colgaremos una cruz cualquiera. 

Quito una cadena de oro a uno de los senores presentes, y dijo a Scianca-Ferro: 



—Toma, gallardo escudero. 

—No obstante el rapido movimiento del emperador, Scianca-Ferro tuvo tiempo para doblar la rodilla y 
recibir en esta postura el don de Carlos V. 

—Vamos —dijo el vencedor de Pavia, que estaba de buen humor—; es necesario pensar en todos, inclu- 
so el paje: 

Y quitandose un diamante del menique continuo: 

—Ahora tu, lindo paje. 

Mas con suma extraneza de Manuel Filiberto, de Scianca-Ferro y todos los piesentes, no se dio Leon por 
entendido y permanecio inmovii. 

— jHola! —exclamo el emperador—, paje sordo tenemos, y elevando la voz anadio: —Ea, ven aca, lindo 
pajecillo. 

Leon retrocedio un paso. 

— jLeon! —Exclamo Manuel cogiendole la mano y tratando de conducirle al emperador. 

Pero jcosa rara! Leon desprendio su mano de la de Manuel, dio un grito y salio corriendo de la estancia. 

—Desinteresado es el pajecillo —dijo Carlos V. Holgarame de saber donde los encuentras, sobrino; el 
diamante que querfa darle vale mil pistolas. 

Y dirigiendose a sus cortesanos, anadio: 

—Excelente ejemplo, senores. 


IX 

LEON-LEONA 

Por mas que al regresar al palacio donde se hospedaba con su padre preguntase Manuel a Leon por que 
motivo rehuso el diamante y huyo como un halcon esquivo exhalando un grito de terror, el nino permane¬ 
cio callado, y ninguna suplica pudo conseguir una palabra de su boca. 

Era la misma obstinacion de que no habia conseguido triunfar la duquesa Beatriz cuando pidio a Leon 
noticias de su madre. ^Que tenia, no obstante, que ver el emperador Carlos V con la catastrofe que dejo 
huerfano al paje? Aunque Manuel se perdiese en mil suposiciones, prefirio culpar de antemano a todo el 
mundo, incluso a su tio, a sospechar que Leon pecara de inconsecuente y ligero. 

Habian pasado dos anos desde la tregua de Niza, y todos ext ranaban que Francisco I hubiese dejado pasa- 
ra tanto tiempo sin faltar a su palabra y mas que todos Carlos V, quien durante la entrevista no dejaba de 
desconfiar de lo que haria el rey de Francia cuando el no se encontrase alii para proteger al pobre duque. 

En efecto, apenas se dio a la vela el emperador, cuando el duque de Saboya tuvo un mensaje de Francisco 
I, quien le ofrecia la restitucion de Saboya para que Carlos V le cediese el Piamonte con el objeto de unirlo 
a la corona de Francia. Indignado de semejante proposicion, el duque despidio a los mensajeros de su so¬ 
brino, prohibiendoles que volvieran a presentarsele. ^De donde procediale a Francisco I la audacia de de¬ 
clarer por cuarta vez la guerre al emperador? De dos nuevos aliados, de Lutero y Soliman, de los hugonotes 
de Alemania y los sarracenos de Africa. 

jRaros aliados para el rey cristianisimo, para el hijo primogenito de la Iglesia! jCesa singular!, durante 
esta prolongada lucha entre Francisco I y Carlos V, Hainan Rey Caballero al que continuamente falta a su 
palabra. Despues de perderlo todo menos el honor en el campo de batalla de Pavia, al firmar en su prision 
de Madrid un tratado que no ha de cumplir, empana con irreparable mancha este honor, limpio a pesar de 
su derrota. 

Vedle, pues, a ese rey que los historiadores debieran expulsar de la historia como Jesus echo del templo a 
los mercaderes, vedle a ese campeon armado caballero por Bayardo y maldecido por Saint-Vallier: desde 
que falto a su palabra parece un insensato; amigo, del turco y del hereje, dando la diestra a Soliman y la 
siniestra a Lutero, el nieto de San Luis se aduna con los hijos de Mahoma. i Que mucho que despues de 
castigarle Dios con la derrota, hija de su ira, le castigue con la peste, hija de su justicia? 

Y tan persuadido esta Carlos V de que tiene a Dios en favor suyo, que el emperador prude nte, el politico 
astuto que no acude a las armas sino cuando ha agotado todos los recursos de la sutil y manosa diplomacia, 
decidese a retar al gigante, al hombre que lleva una coraza, un casco y un escudo que nadie sino el puede 
llevar en el reino. jSi! Carlos V desafia al Goliat que en Marignan dividio Caballeros hasta la cintura con tal 
fuerza y destreza, que sus aduladores le parangonaban con Ayax Telamon y Judas Macabeo, retale a singu¬ 
lar combate, con el arma que quiera, desnudo hasta la cintura, cuerpo a cuerpo, en una barca o en un puen- 
te. 



jY el rey Francisco I no acepta el reto! jY esto no impide para que en los libros historicos lleve el tftulo 
de Rey caballero! Verdad es que los poetas le llamamos rey infame, perjuro a su palabra con sus enemigos, 
perjuro a su palabra con sus amigos, y perjuro a su palabra aun con Dios. 

Recibida ya la contestacion del duque de Saboya, el monarca frances amenazo Niza, y dejando aquel en 
la ciudad al valiente caballero saboyano Odinet de Montfort, penetro en Verceil por la garganta de Tenda, 
donde se puso a juntar las escasas fuerzas de que aun podia disponer. Manuel Filiberto habia pedido a su 
padre el favor de quedarse en Niza y hacer sus primeras amias contra Francisco I y Soliman; mas como a 
unico y ultimo vastago de su estirpe, profesabale el duque muy alto aprecio para concederle semejante de- 
manda. No sucedio lo mismo con Scianca-Ferro, pues obtuvo el permiso y lo aprovecho. 

No bien marcharon el duque, su hijo y Leon, cuando se presento una escuadra de doscientas velas con 
pabellon turco y frances, desembarcando en el Puerto de Vllafranca diez mil turcos a la orden de Khair- 
Eddin, y doce mil franceses a las ordenes del duque de Enghien. 

El sitio fue terrible, la guarnicion se defendio palmo a palmo, y todos, soldados y paisanos, nobles y ple- 
beyos, ejecutaron prodigios de valor, entrando turcos y franceses por diez brechas en la ciudad, defendien- 
do los sitiados cada calle, cada e squina, cada casa, y siguiendo el fuego el paso de los sitiadores. Odinet de 
Montfort resguardose en el castillo, dejando al enemigo una ciudad arruinada; y como al dia siguiente un 
heraldo le intimase la rendition, repuso moviendo la cabeza: 

—Amigo, has errado el camino viniendo a indicarme tal cobardia. Yo me llarno Montfort, palos tengo en 
mi escudo, y el teson es mi divisa. 

Digno fue Montfort de su divisa, de su blason y de su nombre, pues resistiose hasta que llegando el du¬ 
que con cuatro mil piamonteses y don Alfonso de Avallos con diez mil espanoles, turcos y franceses 
levantaron el sitio. 

Gran fiesta fue para el duque Carlos y sus subditos el dia en que entro en Niza no obstante de lo devasta- 
da que estaba la ciudad; siendolo asimismo para Manuel Filiberto y su escudero, pues Scianca-Ferro habia 
ganado el nombre que Carlos III le diera, y cuando su hermano le inten'ogo como habia salido del paso 
teniendo que asestar sus golpes sobre verdaderos escudos y corazas, contesto: 

—Pues mas dificil es hendir robles y machacar penas. 

—jOh! ^porque no estaba yo contigo? —murmuraba Manuel Filiberto sin notar que Leon asido de su 
brazo perdia el color al pensar en los peligros que habia corrido Scianca-Ferro y en los que andando el 
tiempo correrfa Manuel. 

Verdad es que al cabo de poco tiempo nuestro pobre paje quedo enteramente tranquilizado por lapaz de 
Crespy, resultado de la invasion de Carlos V en Provenza asi como de la batalla de Cerisolles. 

Estipulaba la paz firmada en 4 de octubre de 1544, que Felipe de Orleans, hijo segundo de Francisco 1, 
casaria dentro de dos anos con la hija del emperador, percibiendo por dote el ducado de Milan y los Paises 
Bajos, y que el rey de Francia renunciaria a sus pretensiones sobre el reino de Napoles y devolveria al du¬ 
que de Saboya cuanto le habia quitado, excepto las fortalezas de Pignerolles y Montmelliam, que quedarian 
anexionadas al territorio frances como plazas de seguridad. 

El tratado debia cumplirse dentro de dos anos, o sea cuando se efectuara el enlace del duque de Orleans 
con la hija del emperador. 

Coma, pues, el ano 1545, y Leon contaba catorce, Manuel diecisiete y Scianca-Ferro seis meses mas que 
el principe. 

^.Que ocurria en el corazon del paje, y por que se mostraba cada vez mas triste? En vano se lo pregunta- 
ban Manuel y Scianca-Ferro, y en balde se lo preguntaba Manuel mismo a Leon. jCosa rara, en efecto! 
Cuanto mas crecia el huerfano en edad, tanto menos seguia el ejemplo de sus amigos, en tanto que para 
hacer olvidar Manuel su apodo de Cardenalito, y para merecer mas y mas el escudero el dictado de Scian¬ 
ca-Ferro, empleaban todo el tiempo en simulacros de combates, y siempre con la espada, la lanza o el 
hacha en la rnano competian en fuerza y habilidad. Cuanto es dado alcanzar con el habil manejo de las ar- 
mas, habialo Manuel adquirido; y todo el vigor y robustez de que son factibles los musculos humanos, 
habianlos Scianca-Ferro recibido de Dios. 

Leon percibia desde una torre todos los ejercicios de los dos mozos, y si el delirio por los simulacros de¬ 
bia arrastrarles demasiado lejos, cogia un libro y poniase a leer en algun lugar solitario del jardin. Lo unico 
que aprendiera Leon con gusto, sin duda porque le ofrecia ocasion de seguir a Manuel era la equitation; 
pero hacia algun tiempo que el paje renunciaba paulatinamente a este ejercicio, segun su tristeza aumenta- 
ba, y lo que sobre todo extranaba Manuel, era que el rostro de Leon se entristecia mas a la idea de que iba a 
ser otra vez rico y poderoso principe. 



Cierto dfa el duque tuvo del emperador Carlos V una carta en la se tratabarespecto a Manuel Filiberto de 
una proposicion de casamiento con la hija de su hermano el rey Fernando. Leon no pudo disimular el efecto 
que le causo la lectura de la carta, y con grande asombro del duque Carlos Illy de Scianca—Forro alejose 
prorrumpiendo en sollozos. 

Nadie supo a que atribuir la causa de semejante dolor, y Manuel corrio en pos de su paje, sintiendo por el 
un extrano sentimiento que en nada se parecfa al que le inspiraba Scianca-Ferro: para salvar la vida de su 
escudero, el prmcipe hubiera sacrificado la suya; para conservar la sangre de su hermano de leche, habrfa 
vertido su misma sangre; pero vida y sangre, todo lo hubiera dado por ahorrar una lagrima temblorosa en 
las largas pestanas negras del aterciopelado parpado de Leon. 

As! es que al verle llorar quiso saber la causa de su pena. Hacfa un ano que advertfa la creciente tristeza 
del paje, y habiendole preguntado varias veces el motivo, Leon habfa hecho un esfuerzo sobre si mismo 
para responder risueno: 

—Soy muy dichoso, monsenor Manuel, y siempre temo que no dure mi felicidad. 

Manuel habfa movido la cabeza con aire dudoso, y notando que la mucha insistencia afligfa mas al paje, 
limitabase a cogerle las manos mirandole de hito en hito como para interrogarle con todos los sentidos; 
pero Leon volvfa poco a poco los ojos y desprendfase debilmente de las manos de Manuel. 

El prmcipe se retiraba posefdo tambien de tristeza para reunirse con Scianca-Ferro, quien no pensaba si- 
quiera en interrogarle lo que tenfa, ni jamas se le hubiera ocurrido cogerle las manos o preguntarle con la 
vista, tan diferente era la amistad que unfa a Manuel y Scianca-Ferro del sentimiento que enlazaba a Ma¬ 
nuel y Leon. 

Aquel dfa en balde busco el prmcipe al paje durante mas de una hora por el castilio y el parque, pues no 
pudo dar con el, hasta que por ultimo un caballerizo de dijo que Leon habfa entrado en la iglesia. 

Corrio Manuel alia, y abarcando de una mirada el interior del sombrfo edificio, diviso en efecto a Leon 
arrodillado en un rincon de la capilla mas misteriosa, y acercosele tanto que casi llego a tocarle, sin que el 
paje abismado en su meditacion advirtiera su presencia; adelantose mas y le asio ligeramente el hombro 
pronunciando su nornbre. Estremeciose el huerfano y volvio a Manuel el semblante casi despavorido. 

—6Que haces aquf a estas horas?—preguntole el prmcipe inquieto. 

—Ruego a Dios que me de fuerzas para ejecutar el proyecto que medito —respondio Leon con melanco- 
lfa. 

—cQue proyecto? ( ; Podre conocerlo 

—Sf, y vos antes que nadie. 

—^Me lo juras, Leon? 

—jAy! sf, monsenor —murmuro el mancebo con triste sonrisa. 

Cogiole Manuel la mano, tratando de llevarle fuera de la iglesia, pero Leon se la desprendio suavemente, 
como acostumbraba hacerlo de algun tiempo a aquella parte, y arrodillandosede nuevo dijo al duque en 
tono de suplica: 

—Dejadme: necesito estar un instante mas con Dios. 

Era tan solemne y melancolico el acento del paje, que sin resistir fuese Manuel de la iglesia para esperar- 
le a la puerta. Estremeciose Leon al verle, y sin embargo no se extrano de hallarle allf. 

—ese secreto lo sabre pronto?—preguntole Manuel. 

—Conffo que manana tendre valor para decfroslo, monsenor. 

—^En donde? 

—En esta iglesia. 

—lA que hora? 

—Venid a la misma de hoy. 

—hasta entonces, Leon?—interrogo el joven duque casi suplicante. 

—Hasta entonces espero que monsenor no me obligara a salir de mi habitacion. Necesito soledad y re¬ 
flexion. 

Observo Manuel al paje con indecible angustia, siguiendole hasta la puerta, donde Leon quiso cogerle la 
mano y besarsela; mas abriendo el prmcipe los brazos para abrazar al huerfano sobre su corazon, rechazole 
el paje suavemente, y con triste acento le dijo: 

—Hasta manana, monsenor. 

Y entro en su estancia. 

Quedose Manuel un momento inmovil, y cuando oyo que Leon coma el cerrojo, pareciole que la frialdad 
de aquel hierro introduefase hasta el fondo de su pecho al chirriar a lo largo de la puerta. 

—jCielos! —murmuro quedo. ^Que ocurre? ^Que es lo que siento? 



—i,Que diablos haces ahi? —dijo detras de Manuel una voz aspera, mientras que le ponian una vigorosa 
mano en el hombro: 

Exhalo Manuel un suspiro, y tomando del brazo a Scianca-Ferro, condujole aljardin, donde sentarlos en 
un poyo le refirio lo que acababa de pasar entre el y Leon. 

Habiendo Scianca-Ferro reflexionado un momento, alzo la vista royendose las unas, y dijo de pronto: 

— jApuesto a que lo adivine! 

—Pues cuentamelo. 

—Leon esta enamorado. 

Manuel creyo sentir una punalada en el corazon, y balbuceo: 

—Es imposible. 

—^Por que? ^Acaso no lo estoy yo tambien? 

—]Tu! ^De quien? 

—jPardiez! de Gervasia, la hija del alcalde del castillo. Durante el sitio la infeliz muchacha tenia mucho 
miedo, particularmente de noche, y yo la tranquilizaba. 

El principe se encogio de hombros, dando a conocer que estaba seguro de que Leon no amaba a la hija 
del alcalde, y creyendo Scianca-Ferro que lo hacia por desden, le dijo: 

—Descontentadizo es el senor Cardenalito. Pues oye, mas me agrada Gervasia que todas las damas de la 
Corte; y si se da un torneo, hallome presto a llevar suscolores y a defender su hermosura contra cualquiera 
que se presente. 

—Yo compadeceria a los que te contradijeran, Scianca-Ferro. 

—Y tienes razon, pues por la hija del alcalde peleara yo con tanto d enuedo como por la hija de un rey. 

Levantose Manuel, y despues de estrechar la mano de Scianca-Ferro encerrose en su aposento. Era evi- 
dente que si bien el escudero era fuerte y denodado, no comprendia lo que pasaba en el corazon del princi¬ 
pe, ni comprendia lo que conmovia el alma del paje. 

Tocante a Manuel, dotado de mayor penetracion y sagacidad, hizo mil comentarios en la soledad de su 
habitacion y en el silencio de la noche, sin acertar en lo que podia conmover el alma del huerfano y turbar 
su propio corazon. 

Espero, pues, con impaciencia el dia siguiente, sin ver a Leon en toda la manana, que le parecio un siglo. 
A la hora convenida dirigiose temblando a la iglesia, como si para su vida se tratara de algun importantis i- 
mo asunto; el tratado de Crespy, firmado un ano antes, el cual debia despojarle o restituirle definitivamente 
sus Estados, habiale parecido menos grave que el secreto que Leon deseaba comunicarle. 

Orando el paje estaba en el mismo lugar que el dia anterior, y su semblante expresaba a un tiempo com- 
pleta firmeza y triste resignacion. Manuel corrio a su encuentro, siendo recibido por Leon con tierna y me- 
lancolica sonrisa. 

—^Y bien?—interrogo el principe. 

—Monsenor, tengo —que pediros una merced. 

—(ri’ual, Leon? 

—Ya veis mi debilidad e insuficiencia para los ejercicios corporales. En vuestro porvenir, casi real, nece- 
sitais hombres fuertes como Scianca-Ferro, y no timidos ninos como yo, Monsenor —continuo el paje 
haciendo un esfuerzo, mientras corrian dos gruesas lagrimas por sus mejillas—: os pido el especial favor de 
dejaros. 

Manuel retrocedio un paso; nunca se le habia ocurrido la idea de vivir alejado de Scianca—Ferro o de 
Leon, tiernos y queridos companeros de su infancia. 

—jDejarme! —exclamo el principe al paje con asombro. 

Leon bajo la cabeza sin contestar. 

— jDejarme!—repitio Manuel con angustioso acento. ;Tu dejarme! jNo puede ser!. .. 

—Es necesario—dijo Leon con voz casi imperceptible. 

Llevose Manuel la mano a la frente y elevando los ojos al altar dejo caer los brazos; en pocos segundos, 
despues de interrogarse a si mismo, habia interrogado a Dios, y no recibiendo respuesta de la tierra ni del 
Cielo, sentiase, abatido. 

— jDejarme! —repuso por tercera vez, cual si no pudiera acostumbrarse a esta palabra—, a mi, que te 
halle moribundo, Leon, que te recibi como un enviado de la Providencia..., que te he tratado como un 
hermano... j ah!... 

—Precisamente por eso me alejo de vos, monsenor; os dejo porque os lo debo todo, y como nada puedo 
pagaros, desearia consagrar mi vida a rogar por mi bienhechor. 

—j Rogar por mi! —exclamo Manuel asombradisimo. ^En donde? 



—En algun monasterio, sitio mas a proposito para un pobre huerfano, que el que ocuparfa en una corte 
brillante como lo sera la vuestra. 

— jMadre, pobre madre mfa! —exclamo Manuel. Tu que tanto le querfas, ^.que dijeras si le oyeses hablar 
de este modo? 

—Delante de Dios —dijo en tono solemne Leon, cogiendo las manos del prfncipe—; delante de Dios que 
nos oye, dijera que tengo razon. 

Habfa en la respuesta del paje tal acento de sinceridad y tal conviccion que Manuel, conmovido, dijo: 

—Haz lo que quieras, Leon; eres libre. He procurado cautivar tu corazon, jamas tu cuerpo; solo te ruego 
que no te apresures. Aguarda un mes... 

Leon hizo un movimiento negativo. 

—Aguarda ocho dfas, aguarda... 

—jOh! —interrumpio el paje—, si no parto cuando Dios me da valor, Manuel, no partire y os lo digo — 
continuo el nino sollozando—, me es indispensable partir. 

—^Porque? ^Porque? —exclamo Manuel. 

Contestole Leon con el inflexible silencio que guardara ya en dos diferentes ocasiones: la primera, cuan¬ 
do en Oleggio le interrogo la duquesa respecto de sus padres y de su nacimiento; y la segunda, cuando M a- 
nuel quiso saber por que rehusaba el diamante de Carlos V. Iba el prfncipe a insistir, cuando sintio pasos en 
la Iglesia, los de un servidor de su padre, que corrfa a decide que el duque Carlos necesitaba verle al instan- 
te para comunicarle importantes noticias de Lrancia. 

—Ya ves, Leon, que he de dejarte —dijo Manuel. Esta noche nos veremos, y si continuas en tu resolu- 
cion, seras libre. Manana me abandonaras o esta misma noche, si crees que no debes continuar mas tiempo 
a mi lado. 

Sin despegar los labios, el paje se arrodillo profiriendo un hondo gemido cual si se le desgarrara el cora¬ 
zon. 

Antes de salir del templo, el prfncipe volvio dos o tres veces la cabeza para examinar si el nino sentfa tan¬ 
to como el que se fuese de la iglesia. 

Quedose Leon orando una hora, y luego fuese a su habitacion, resuelto a cumplir su proposito, en el cual 
le afirmaba el angel de corazon de marmol, llamado Razon; pero la idea de que Manuel vendrfa de un ins- 
tante a otro para procurar por ultima vez disuadirle, turbo al huerfano. El mas leve rumor le estremecfa, y 
los pasos que sonaban en el corredor, delante de la puerta de su cuarto, hacfan latir con violencia su cora¬ 
zon. Al cabo de una hora, volvio a ofr pasos. jOh! entonces no tuvo duda alguna. abriose la puerta, apare- 
ciendo Manuel, en cuya entristecida faz brillaba un mal apagado rayo de alegrfa. 

—(.Has refexionado, Leon? —interrogo, despues de cerrar la puerta y acercandose al paje. 

—Cuando me dejasteis ya habfa reflexionado, monsenor. 

—Conque £te empenas en abandonarme? 

Sin valor para contestar, Leon hizo con la cabeza una serial afirmativa. 

—Y eso —anadio Manuel con melancolica sonrisa—, porque voy a ser un gran prfncipe, rodeado de una 
corte brillante, ^no es verdad? 

El huerfano repitio la serial. 

—jPues bien! —continuo el prfncipe con amargura—, pierde cuidado sobre este punto; has de saber que 
ahora soy mas pobre y miserable que nunca. 

Alzo Leon la cabeza, y Manuel pudo distinguir brillar en sus hermosos ojos el asombro al traves de las 
lagrimas. 

—El segundo hijo de Lrancisco I, el duque de Orleans ha muerto—prosiguio Manuel—. de suerte que el 
tratado de Crespy queda sin efecto. 

——pregunto Leon, interrogando al prfncipe con todos los musculos de su cara. 

—Y como mi tfo el emperador Carlos V, no da el ducado de Milan a mi primo Lrancisco I, el rey de 
Lrancia no devuelve los Estados de mi padre. 

—^Y el enlace con la hija del rey Lernando... —pregunto Leon con inenarrable angustia—; el enlace 
propuesto por el emperador mismo? 

— jAh, pobre Leon! Carlos V deseaba que el esposo de su sobrina fuese el duque de Saboya, el prfncipe 
del Piamonte, querfa para ella un esposo coronado, y no al miserable Manuel Liliberto, a quien no le queda 
mas que la ciudad de Niza, el valle de Aosta y tres o cuatro bicocas de Saboya y del Piamonte. 

—jOh! —exclamo el paje, sin poder contener un arranque de alegrfa. 

Mas recobrado luego su imperio sobre sf mismo, repuso: 

—No importa; lo dicho, dicho, monsenor. 



—^Es decir que de todos modos me abandonas, Leon? —pregunto Manuel mas entristecido por la deci¬ 
sion de su amigo que por laperdida de sus Estados. 

—Tan indispensable es hoy como ayer, Manuel. 

—Ayer, Leon, yo era rico y poderoso, cenia una corona ducal, hoy encuentrome pobre y despojado, y so¬ 
lo tengo una espada. Ayer, Leon, eras cruel abandonandome. jSi me dejaras hoy, eres un ingrato! jAdios, 
Leon! 

—^.Ingrato? —exclamo el paje. jDios santo! [Dice que soy ingrato! Y viendo que con cenudo rostro el 
principe se disponfa a salir de la estancia, el huerfano grito casi desesperado: 

jManuel, Manuel! jNo te vayas as! que me morirfa! 

Volviose el mancebo, y al ver que Leon le echaba los brazos palido, vacilante y proximo a desmayarse, 
fue a sostenerle en sus brazos; impelido entonces de un impulso para el inexplicable, aplico los labios en 
los de Leon, y dando el paje un grito tan doloroso como si le hubiese tocado un hierro ardiente, quedo sin 
sentido. Desabrochada por Manuel la presilla del cuello de su amigo, que le oprimia la garganta, desgarro 
la gorguera, porque el nino se ahogaba, desabrochandole el jubon para que pudiera respirar. 

Lanzo el duque una exclamacion de sorpresa, de asombro, de alegria. jLeon era mujer! Al volver en su 
acuerdo Leon ya no existia, y Leona era la dama de Manuel Filiberto. En lo sucesivo ya no trato la pobre 
nina de separarse de su amante, quien no necesitaba ninguna explicacion para conocer la causa de su triste- 
za, de su inclinacion a la soledad y de su deseo de dejar el castillo. Al conocer que amaba al principe, Leo¬ 
na habia querido dejarle, pero desde que el mancebo le robaba el amor, Leona le dio su vida. 

Para todos, incluso Scianca-Ferro, el paje continuo siendo Leon, y solo para Manuel Filiberto fue la 
hermosa Leona. Como principe, Manuel habia perdido la Bresa, el Piamonte y la Saboya, excepto Niza, 
Verceil y el valle de Aosta; como hombre, nada, ya que Dios le daba Scianca-Ferro y Leona, los dos pre- 
sentes mas magmficos que Dios, en su celeste liberalidad, puede conceder a uno de sus escogidos: la ad¬ 
hesion y el amor. 


X 

LOS TRES MENSAJES 

Contemos ahora en pocas lineas lo que ocurrio durante el tiempo transcurrido entre esa epoca y la que 
hemos alcanzado. 

Manuel Filiberto dijo a Leon que ya no le restaba mas que su espada, y al estallar la liga de los protestan- 
tes de Alemania sublevada por el elector de Sajonia, Juan Federico, receloso de las continuas usurpaciones 
del Imperio, tuvo el principe ocasion de ofrecer esta espada a Carlos V, quien la acepto. 

El pretexto aducido como prueba por los prfncipes protestantes fue que mientras viviese el emperador, su 
hermano Fernando no podia ser rey de los romanos. 

Formose la liga en Esmalkalda, ciudad existente en el condado de Henneberg y perteneciente al 
landgrave de Hesse; de aqui su denominacion de liga de Esmalkalda con que la conocemos. Enrique VIII 
habia tenido escrupulos y se abstuvo; Francisco I, en cambio, entro en ella con muy buena voluntad. La liga 
procedia de lejos, pues databa del 22 de diciembre de 1530, dia de la primera reunion. 

(Era tambien de la liga Soliman? De hecho la habia ayudado sitiando a Viena en 1532. Carlos V habiale 
salido al encuentro con noventa mil infantes y treinta mil caballos, y obligandole a levantar el sitio, habien- 
do ademas destruido el ejercito de Francisco I en Italia, en union de la peste; de manera que por una parte 
intervino el tratado de Cambrai en 5 de agosto de 1529, y por otra el de Nurerrberg en 23 de julio de 1532, 
los cuales pacificaron por algun tiempo la Europa. 

Conocida es la duracion de los tratados hechos con Francisco 1. Roto el de Nuremberg, e stallo la liga de 
Esmalkalda, que habia tenido tiempo para reunir todas sus fuerzas, y el emperador marcho contra los coli- 
gados, pues lo que pasaba en Alemania le interesaba siempre mas particularmente, indudablemente porque 
desde la decadencia de Roma comprendia que la mayor potencia del mundo era el Imperio. 

En esta situacion y en 27 de mayo de 1545 salio Manuel Filiberto para Worms, donde estaba el empera¬ 
dor, acomp anado como siempre, de Leon y Scianca-Ferro y cuarenta Caballeros, quienes formaban todo el 
ejercito que habia podido reunir en sus dominios y enviar a su cunado, el que todavia poseia los titulos de 
duque de Saboya, Chablais y Aosta, de principe del Piamonte, Acaya y Morea, de conde de Ginebra, Niza, 
Ast, Bresa y Romont, de baron de Vaud, Gex y Faucigny, de senor de Verceil, Beaufort, Bugey y Friburgo, 
de principe y vicario perpetuo del Sacro imperio, de marques de Italia y rey de Chipre. 

Carlos V recibio afectuosamente a su sobrino, permitiendo que le diesen en su presencia el titulo de ma- 
jestad, a causa del reino de Chipre sobre el cual aseguraba su padre tener derechos. Manuel Filiberto pago 



este buen recibimiento peleando como un heroe en las batallas de Ingolstadt y Miilhberg, con la ultima de 
las cuales acabo la lucha, siendo en ella muertos o heridos diez de los cuarenta del joven duque. 

Respecto a Scianca-Ferro, reconociendo en la refriega al elector Juan Federico en su brioso corcel frison, 
en su gigantesca estatura y en los fuertes golpes que descargaba, quiso medir con el sus fuerzas, y cierta- 
mente que el mozo hubiera conquis tado alii su nombre de Scianca-Ferro si no lo tuviera desde muchos 
anos atras. 

Con un golpe de maza de su terrible hacha de armas hendio primero el brazo derecho del prmcipe, y lue- 
go, con otro de corte, partiole a la vez el casco y la cara, de modo que cuando el prisionero levanta la muti- 
lada visera de aquel casco delante del emperador, hubo de decir su nombre, pues su rostro estaba lleno de 
sangre. Un mes antes habta fallecido Francisco I, manifestando al morir a su hijo que todas las desgracias 
de Francia proveman de su alianza con los protestantes, y como comprendla que Carlos V tenia en su favor 
al Todopoderoso, encomendo al futuro rey de Francia que viviese en paz con el. 

Hubo entonces un momenta de respiro, mediante el cual Manuel Filiberto fue a Verceil para ver a su pa¬ 
dre; tierna y carinoslsima fue la entrevista, como que el duque de Saboya tenia indudablemente el presen- 
timiento de que abrazaba por ultima vez a su hijo. El encargo de Francisco I a Enrique II no echo profundas 
ralces en el corazon de este rey, sin genio militar aunque de belicosos instintos, y conflagrose de nuevo la 
guerra en Italia con motivo de la muerte del duque de Plasencia, Pablo Luis Farnesio, de quien ya hemos 
hablado. Asesinaronle en Plasencia (1548) Palavicini, Landi, Anguisciola y Gonfalonieri, quienes despues 
del asesinato entregaron la ciudad a Fernando de Cbnza, gobernador del Milanesado por Carlos V. 

Por su parte, Octavio Farnesio se habta aduenado de Parma, invocando la proteccion del rey Enrique II 
para no verse obligado a restituirla; y en vida del mismo Pablo III no habta dejado Carlos V de reclamar 
Parma y Plasencia como ciudades del ducado de Milan. 

Sabida es la discusion que sobre el particular habta tenido en Niza el emperador con el Papa Paulo III. 
No fue necesario mas para encender de nuevo la guerra, que estallo a un tiempo en Italia y los Palses Bajos, 
y como Carlos V reunio sus mayores fuerzas en Flandes, segun acostumbraba, al comienzo de este libro 
hemos vuelto naturalmente la vista al Norte en busca de Manuel Filiberto. 

Relatamos que despues del sitio de Metz y la toma de Theruanne y Hesdin, al encargar el emperador a su 
sobrino la reedificacion de esta ultima ciudad le hizo generallsimo de sus ejercitos de Flandes y gobernador 
de los Palses Bajos. Como para equilibrar tan alto honor, Manuel Filiberto acababa de sentir una cruel des- 
gracia; su padre el duque de Saboya habta fallecido el 1 de septiembre de 1533. 

Con esta dignidad de generallsimo y con el sentimiento de la muerte de su padre, retratado en su sem- 
blante como en el de Hamlet, vfmosle salir del campamento imperial para hacer acatar su autoridad de la 
misma manera que en otro tiempo hizo acatar Romulo la suya. Al regresar a su tienda un mensajero de Car¬ 
los V le notified que el emperador deseaba hablarle inmediatamente. 

Apeose Manuel, hizo a su escudero y a su paje una senal de cabeza dandoles a entender que en cuanto 
hubiese hablado con Carlos V se reunirfa con ellos, y descinendose su espada se la coloco debajo del brazo, 
como solfa hacerlo cuando iba a pie, para que en el caso de tener que desenvainarla tuviera la mano inme¬ 
diatamente al puno; seguidamente encaminose a la tienda del moderno Cesar, y habiendole el centinela 
presentado las armas, penetro en ella, precedido del mensajero, que iba a notificar su llegada al emperador. 

La tienda de Carlos V estaba dividida en cuatro departamentos, sin contar una camara o portico con cua- 
tro pilares; el uno servla de comedor, otro de salon, el otro de dormitorio y el otro de despacho, y cada uno 
haliabase amueblado con el don de una ciudad y adornado con el trofeo de una victoria. 

El unico trofeo del dormitorio era la espada de Francisco I, colgada a la cabecera de la cama, trofeo sen- 
cillo ciertamente, pero mas precioso para Carlos V que todos los que habta en las otras estancias. El emp e- 
rador llevo esa espada al monasterio de Yuste, y muchas veces el que escribe estas Kneas, echando a lo 
pasado una triste mirada, la ha tenido y desenvainado, como la tuvieron y desenvainaron Francisco I, que la 
dio a Carlos V que la recibio, y Napoleon, que la trajo a Francia. 

jExtrana vanidad de las cosas del mundo! Habiendo llegado a ser esa espada la sola dote de una hermosa 
princesa, hoy pertenece al nieto de un servidor de Catalina II. jOh Francisco I! ;Oh Carlos V! jOh Napo¬ 
leon! 

Al pasar Manuel Filiberto por la antecamara, vio un hombre con las manos atadas a la espalda y custo- 
diado por cuatro soldados. 

Aunque este vistiera el traje de los campesinos y estuviese cubierto, Manuel distinguio que ni su pelo ni 
su tez correspondlan a su traje, de modo que tomandole por un espla frances, supuso que el emperador le 
mandaba llamar para hablarle del prisionero. 



Carlos V estaba en su despacho. Nacido en el siglo XV, entonces tenia cincuenta y cinco anos; era de ba- 
ja estatura y fuertemente constituido, de ojos centelleantes cuando no los amortiguaba el dolor, y aunque de 
pelo canoso, su barba, mas poblada que extensa, conservaba su primer color. 

Estaba recostado en una especie de divan turco, tapizado de telas de Oriente, tomadas de la tienda que 
Soliman tenia delante de Viena, y al alcance de su mano relucia un trofeo de kanjiares y cimitarras arabes. 
Tenia puesta una bata de tercbpelo negro forrada de armino, y en su mohino semblante se conocia que 
aguardaba con impaciencia a Manuel Filiberto; no obstante, cuando le anunciaron al duque desaparecio al 
momento aquel viso de impaciencia, como al soplo del aquilon la nube que amengua la claridad del dia. 
Durante cuarenta anos de reinado, el emp erador habia tenido tiempo para aprender a componerse el rostro, 
y es bien decir que nadie le superaba en este arte. 

Con todo, a la primera ojeada comprendio Manuel que el emperador tenia que hablarle de graves asuntos, 
al mismo tiempo que Carlos V, viendo a su sobrino, hizo un esfuerzo para mudar de postura, saludandole 
afectuosamente con la mano y la cabeza. Hizo el duque una respetuosa cortesia, y el emperador comenzo la 
conversacion en italiano. Aunque toda su vida sintio no haber podido nunca aprender el latin y el griego, 
hablaba con entera correccion cinco lenguas vivas, a saber: el italiano, el espanol, el ingles, el flamenco y el 
frances; y explicaba el uso que de ellas hacia, exclamando: 

—Para hablar con el Papa aprendi el italiano, con mi madre Juana el espanol, con mi tia Catalina el in¬ 
gles, con mis conciudadanos y mis amigos el flamenco, conmigo mismo el frances. Por mucho que le pre- 
cisara tratar de sus propios negocios con los que mandaba llamar, el emperador comenzaba, siempre 
hablandoles de los suyos. 

—6Que noticias corren por el campamento?—pregunto. 

—Senor —respondio Manuel Filiberto—, una noticia que V. M. conocerfa en breve si yo mismo no se la 
comunicara, y consiste en que, para que respeten mi titulo y vuestra autoridad, acabo de verme precisado a 
ejercer un grande escarmiento. 

—^,Un grande escarmiento?—repuso distraido el emperador, volviendo ya a sus propias ideas. ^,Cual? 

Manuel refirio lo ocurrido entre el y el conde de Waldeck, sin que, a pesar de lo importante del relato, le 
escuchase Carlos V con suma atencion. 

—Bien —dijo por tercera vez el emperador, cuando el duque hubo terminado. 

Es probable que, ensimismado como se hallaba, no habia oido una palabra de la narracion del general, 
pues mientras que este hablaba, para disimular el emperador su abstraccion, rniraba y movia con dificultad 
los dedos de su mano derecha, desfigurados por la gota, positiva enemiga de Carlos V, mas ensanada contra 
el que Soliman, Francisco I y Enrique II. La gota y Lutero eran dos demonios que sin tregua le perseguian, 
y por esto les daba igual importancia. 

— jAh! Sin Lutero y sin la gota —exclamaba algunas veces tirandose de la barba al apearse del caballo, 
extenuado por el cansancio de un largo camino o por el esfuerzo de una recia batalla—; jah! sin Lutero y 
sin la gota, jcomo dormiria esta noche! 

Despues de una ligera pausa entre el relato de Manuel Filiberto y la prosecucion de la comenzada platica, 
dijo el emperador a su sobrino: 

—Yo tambien he de darte noticias, y malas. 

—^De donde, augusto emperador? 

—De Roma. 

—^Ha sido elegido el Papa? 

—Si. 

—iQuien es? 

—Pedro Caraffa. Su predecesor Marcelo II era de mi edad, habiendo nacido en el mismo ano que yo. 
jPobre Marcelo! ^No me dice su muerte que me prepare a morir? 

—Senor, yo creo que no debeis parar mientes en ese suceso ni juzgar la muerte del Pontifice Marcelo 
como un fallecimiento ordinario. El cardenal Marcelo Cerrino era de robusta constitucion, gozaba de buena 
salud y quiza hubiera vivido cien anos; el cardenal Marcelo Cerrino, Papa con el nombre de Marcelo II, ha 
muerto en veinte dias. 

—Bien lo se —repuso Carlos V pensativo—; tambien se dio demasiada prisa en ser Papa: quiso cenir la 
tiara el Viernes Santo, o sea el mismo dia en que Nuestro Senor fue coronado de espinas, y eso le habra 
sido fatal. De rnodo es que su muerte me da menos en que pensar que la eleccion de Paulo IV. 

—Sin embargo, si no me engano Paulo IV es napolitano, subdito de V. M. 



—Cierto; mas siempre he tenido malos informes de ese cardenal, y durante su estancia en la Corte de Es¬ 
pana diome motivos de queja. ; Ah! —continuo Carlos V— en son de fastidio—, tendre que empenar con el 
la lucha que hace veinte anos sostengo con sus antecesores, y apurare las fuerzas. 

—jAh, senor! 

Quedose Carlos V meditabundo, y a poco anadio como hablando consigo y suspirando: 

—Quiza me equivoque respecto de ese, como sucedio con otros Papas. Casi siempre son lo contrario de 
lo que eran cuando cardenales. 

Yo creia que el Medicis, Clemente VII, era varon de condicion pacffica, y he aqui que cuando le hubie- 
ron elegido Papa vi que me habia equivocado de medio a medio: era hombre de genio inquieto. Por el con¬ 
trario, figurabame que Julio III descuidaria los negocios por los placeres, y solo preocuparlase en diverse- 
nes y fiestas. jPeccato! Nunca hubo paga mas diligente y menos aficionado a los goces de este mundo. Pues 
jno nos dieron poco que hacer el y su cardenal Polus respecto del casamiento de Felipe II con su prima M a- 
rfa Tudor! Si no hubiesemos encarcelado al furibundo Polus en Inspruck, Dios sabe si hoy estarla efectuado 
el matrimonio. jAh, pobre Marcelo! —exclamo el emperador profiriendo otro suspiro mas expresivo que el 
primero—, si solo has sobrevivido veinte dlas a tu entronizacion. no fue porque te hiciste coronar el Vier- 
nes Santo, sino porque eras amigo mlo. 

—Dios sabe lo que sera, augusto emperador —repuso Manuel Filiberto. V. M. misrno confiesa que se 
engano acerca de Clemente VII y lulio III; tal vez se equivoque tambien acerca de Paulo IV. 

—jDios lo quiera! mas lo dudo. Oyendose en esto rumor a la puerta, Carlos V pregunto enojado: —I,Que 
hay? ^No ordene que nadie nos molestara? Ve a ver, Manuel. 

Levanto el duque la colgadura para hablar con las personas que estaban en la pieza contigua, y volviendo 
al empeiador, le dijo: 

—Senor, es un correo procedente de Espana, de Tordesillas. 

—Hazle entrar, hazle entrar, que me traera nuevas de mi buena madre. 

Presentose el enviado, y Carlos V le dijo en espanol: 

—SI, si, noticias de mi madre, ^,no es cierto? 

Sin responder, el mensajero entrego un pliego al duque. 

—Dame aca, Manuel -dijo el emperador. Y sigue bien, ^eh? 

El correo tampoco despego los labios. Manuel no se atrevla a dar la carta a Carlos V, quien al divisar que 
llevaba sello negro, exclamo estremecido: 

—jAh! La eleccion de Paulo IV es de mal agiiero para ml. Dame aca, hijo mlo —continuo tendiendo la 
manoal duque. 

Manuel obedecio; tardar mas hubieia sido una puerilidad. 

—Augusto emperador -dijo dando el pliego a Carlos V—, acuerdate de que eres hombre. 

—SI, eso es lo que declan a los triunfadores. 

Y abrio temblando la carta. No obstante contener pocas llneas, hubo de releerla dos o tres veces, porque 
las lagrimas le turbaban la vista; sus misrnos ojos, secados por la ambicion, estaban asombrados de llorar. 
Al acabar entrego el escrito a Manuel, y exclamo tendiendose en el divan: 

— jMuerta! Muerta a 13 de abril de 1555, el mismo dla en que se eligio Papa a Pedro Caraffa. jAy, hijo 
mlo! jcuando te decla que ese hombre era fatal! 

La carta estaba firmada por el escribano real de Tordesillas, y anunciaba, en efecto, la muerte de Juana de 
Castilla, madre de Carlos V, conocida en la Historia con el sobrenombre de Juana la Loca. Manuel perma- 
necio por un momento callado e inmovil ante aquel gran pesar que no sabla como consolar, pues Carlos V 
adoraba a su madre. 

—Augusto emperador —exclamo al fin—, acuerdate de lo que tuviste la bondad de decirme cuando ha 
dos anos me cupo tambien la desdicha de perder a mi madre. 

—SI, —dijo el emperador—, poco cuesta decirlo: nunca nos faltan buenas razones para consolar a los 
demas, y cuando nos corresponde el turno, somos impotentes para consolarnos a nosotros mismo s. 

—Por eso no es mi intencion consolarte, augusto emperador, y dlgote por el contrario: jLlora, llora, que 
eres hombre! 

—jDolorosa vida la suya, Manuel! Casada en 1496 con mi padre Felipe el Hermoso, a quien amaba en 
extremo, enloquecio de dolor cuando en 1506 le envenenaron mortalmente con un vaso de agua que le die¬ 
ron a beber mientras jugaba a la pelota. Durante cincuenta anos espero mi madre la resurreccion de su es- 
poso, que para consolarle le habia prometido un cartujo, y estuvo cincuenta anos en Tordesillas, de lacual 
salio para recibirme en Villaviciosa y cenirme ella rnisrna la corona de Espana. Loca de amor por su maii- 
do, unicamente recobraba el juicio cuando pensaba en su hijo. jPobre madre mla! Todo mi reinado probara 



el respeto que yo la profesaba. Nada trascendental se ha hecho en Espana de cuarenta anos a esta parte sin 
pedirle su parecer; y aunque no siempre podia darlo, obrando de este rrodo cumplia yo mi deber de hijo. 
^Sabes que a pesar de ser espanola, y espanola como era, fue a darme a luzen Flandes para que un dia pu- 
diera ser emperador en vez de mi abuelo Maximiliano? ^Sabes que a pesar de ser madre renuncio a criarme, 
temerosa de que solo por haberme amamantado ella me acusaran de ser demasiado espanol? En efecto, 
haber sido criado por Ana Sterel y ser vecino de Gante, he aqui los dos principals titulos a los cuales debo 
la corona imperial. Mi madre previo todo eso antes de mi nacimiento. ^Que hare yo por ella despues de su 
muerte? ^Grandes funerales? Los tendra; mas jay! ser emperador de Alemania, rey de Espana, de Napoles, 
de Sicilia y de las dos Indias, tener un Imperio donde el sol nunca se pone, como dicen mis aduladores, y 
no poder hacer por mi difunta madre sino grandes exequias, jah, Manuel! cuan reducido es el poder del 
hombre libre mas poderoso. 

Alzose de nuevo la colgadura, presentandose un oficial empolvado, que al parecer era portador tambien 
de urgentes noticias, y antes de que el ujier le anunciara, pregunto Carlos V al mensajero: 

—Entrad. ,;.Quc hay? 

—Augusto emperador —respondio el mensajero con acatamiento— el rey Enrique II se ha puesto en 
campana con tres cuerpos de ejercito: el primero lo manda el mismo con el condestable de Montmorency a 
sus ordenes; el segundo hallase a las del mariscal de Saint-Andre, y el tercero a los del duque de Nevers. 

—cQue mas? —repuso Carlos V. 

—El rey de Francia se apodero de Mariemburgo, y a estas horas se encamina hacia Bouvines. 

—^En que dia sitio a Mariemburgo? 

—En 13 de abril ultimo, senor. 

Dirigiose Carlos V a Manuel Filiberto interrogandole en frances: 

—6 Que me dices de la fecha?Fatal, a fe —respondio el duque. 

—Esta bien —exclamo el Emperador al mensajero—; dejadnos. 

Y volviendose al ujier, anadio: 

—Tratese a ese oficial como si hubiese traido buenas noticias al emperador. Despejad. 

Sin aguardar Manuel Filiberto a que Carlos V le preguntara, en desapareciendo el ujier, tomo la palabra 
diciendo: 

—Afortunadamente, augusto emperador, si nada podemos contra la eleccion de Paulo IV ni contra la 
muerte de vuestra amada madre, ciertamente podemos hacer algo contra la toma de Mariemburgo. 

—i, Que? 

—Recobradlo, jpardiez! 

—Tu si, pero yo no, Manuel. 

—(,Por que vos no? 

Levantose Carlos V no sin algun trabajo para andar, y moviendo la cabeza, dijo a su sobrino: 

—Las piernas ya no me sostienen a pie ni a caballo, y mis manos no pueden manejar la espada. Esto es 
un aviso, Manuel: mal puede emp unar el cetro quien no puede blandir la espada. 

—6Que decis, senor?—exclamo Manuel maravillado. 

—Una cosa, en que muchas veces he pensado; y en que todavia pienso Manuel, todo me advierte que es 
hora de dejar a otro mi lugar. La sorpresa de Inspruck, de donde tuve que huir casi desnudo; la retirada de 
Metz, donde deje la tercera parte de mi ejercito y la mitad de mi nombradra; y mas que todo, este mal al 
cual no pueden resistir mucho tiempo las fuerzas humanas, esta dolencia que la medicina no puede curar, 
mal terrible, inexorable y cruel que invade el cuerpo de pies a cabeza sin dejar miembro sano, contrae los 
nervios con intolerables do lores, penetra en los huesos, hiela los tuetanos e impide el movimiento de nues- 
tras articulacbnes; este mal que aniquila al hombre miembro por miembro, mas horrible y seguro que el 
hierro, el fuego y todas las armas, turbando la serenidad del alma y destmyendo su fuerza y albedrro con los 
padecimientos de la materia; este mal me grita de continuo: jNo mas cetro, no mas poder; vuelve a la nada 
de la vida antes de ir a la nada del sepulcro! Carlos por la gracia de Dios, emperador de los romanos; Car¬ 
los, siempre augusto; Carlos, rey de Germania, Castilla, Leon, Granada, Aragon, Napoles, Sicilia, Mallorca, 
Cerdena, Islas e Indias; rey del Oceano y del Atlantico, baja del solio, baja del solio... 

Manuel quiso hablar, y el emperador le contuvo con un ademan, prosiguiendo: 

—Oye otra cosa de que me habla olvidado. Como si la descomposicion de este pobre cuerpo no fuese tan 
ligera como desean mis enemigos; como si no me abrumaran bastantes derrotas, ademas de las herejias y la 
gota, hasta los punales se vuelven contra ml. 

— jLos punales! —prorrumpio Manuel. 

—Hoy, han querido asesinarme—dijo Carlos V con triste semblante. 



—/A Vuestra Majestad?—pregunto Manuel con sobresalto. 

—/Porque no? —replied el emperador con tetrica sonrisa. /No me has dicho poco ha que me acordara de 
que soy hombre? 

— jAh! —exclamo el duque mal repuesto del susto que originole tal noticia. /Quien es el malvado? 

—Pues eso pregunto yo, quien es el malvado. Tengo el punal, no la mano. 

—Ya comprendo: serfa el hombre que he visto atado en la otra pieza. 

—Si, ese es el malvado, Manuel, como le llamas; mas lo que yo desearla saber es quien le envia. /El tur- 
co? No lo creo, que Soliman es un enemigo leal. /Enrique II? Ni sonarlo. /Octavio Farnesio? Es muy poca 
cosa para atreverse con el ave imperial que Mauricio no osaba coger por no encontrar, segun decia, jaula 
suficientemente grande donde encerrarla. /Los luteranos de Augsburgo, a los calvinistas de Ginebra? Pier- 
dome en un mar de conjeturas, y, no obstante, quisiera saberlo. Escucha, Manuel: ese hombre se ha negado 
a contestar a mis preguntas; llevatelo a tu tienda, preguntale, haz de el lo que se te antoje, te lo doy, pero, 
/lo oyes? es menester que hable; cuanto mas poderoso es el enemigo y mas cerca esta de ml, tanto mas 
precisa conocerle. 

Estaba con los ojos clavados en el suelo Manuel Filibertoen ademan pensativo, cuando despues de una 
ligera pausa dijole el emperador: 

—A proposito, ha llegado de Bruselas tu primo Felipe II. Sobresaltado Manuel a tan repentina transicion, 
alzo la cabeza, y estremecido por la significativa mirada de Carlos V, preguntole: 

—6 y que? 

—Me regoeijare de ver a mi hijo. /No diria cualquiera que adivina la oportunidad de sucederme? Antes 
de verle, Manuel, te recomiendo mi asesino. 

—Dentro de una hora conocera Vuestra Majestad lo que desea. 

Y saludando al que le tendla la estropeada mano, el duque salio con la creencia de que el asunto tratado 
como accesorio de la conversacion era para Carlos V el suceso mas trascendental del dla. 

XI 

ODOARDO MARAVIGLIA 

Al marcharse bastole a Manuel Filiberto mirar al preso, para confirmarse en la idea de que iba a tratar 
con un caballero, y llamando al jefe de los cuatro soldados, le dijo: 

—Amigo mlo, por mandato del emperador, dentro de cinco minutos conduciras a ese hombre a mi tienda. 

Bien pudiera Manuel dejar de invocar el nombre de Carlos V, pues sobre saber que este le habla delegado 
todos sus poderes, los soldados le apreciaban mucho y obedeclan como al emperador mismo. 

—Cumplire la orden, Alteza—repuso el sargento. 

Encaminose el duque a su tienda, la cual no era, como la de Carlos V, un lujoso pabellon dividido en cua¬ 
tro compartimientos, sino la tienda de un soldado con dos piezas separadas por una sencilla cortina. 

Scianca-Ferro hallabase sentado a la puerta. 

—No te rnuevas de ah! —le dijo Manuel—, y toma cualquiera arma. 

—/Para que? 

—Van a traer a un hombre que ha intentado asesinar al emperador, y quiero preguntarle a solas; mi'rale 
cuando entre, y si faltando a la palabra que sin duda me dara, trata de fugarse, echale mano y cuidado con 
herirle, pues conviene que viva. 

—En ese caso no necesito armas —dijo Scianca-Ferro—, me bastan los brazos. 

—Como lo desees; no olvides el aviso. 

—Pierde cuidado. 

El principe hallo en su tienda a Leona, quien al verle entrar solo, recibiole con los brazos abiertos, pro- 
rrumpiendo: 

— jPor fin has venido! jA que terrible escena hemos asistido, gran Dios! ;Oh! Con razon declas que al 
ver mi demudado semblante se me habrfa tornado por una mujer. 

— jComo ha de ser, Leona! Esas son las escenas comunes de la vida militar, y no debieran ya causarte 
tanta sorpresa. Aprende a Scianca-Ferro. 

—No digas tal, Manuel, ni aun de burlas. Scianca-Ferro es hombre, y te ama tanto como un hombre pue- 
de amar a otro, no lo dudo, mas yo, Manuel, te amo de un modo que no me se explicar, como al objeto sin 
el cual no es posible vivir, como la flor al rocio, como el pajaro a la enramada, como la aurora al sol; conti- 
go vivo, existo, amo, y sin ti no respiro. 



—Querida mla —dljole Manuel—, se que en ti concurren la gracia, la adhesion y el amor; se que vas 
adonde voy, que realmente vives en mi, y por lo mismo no tengo para ti restricciones ni secretos. 

—^Por que me dices eso? 

—Porque van a traerme un hombre, a un gran criminal a quien he de interrogar y que quiza haga impor- 
tantes revelaciones comprometiendo a muy altos personajes. Pasa al otro lado de la tienda, y poco importa 
que escuches, si quieres; ya se que cuanto el hablare lo habre oldo yo solo. 

Encogiose Leona de hombros y dijo: 

—^Para que quiero yo el mundo, despues de ti? 

Y enviando con la mano una caricia a su amante, la nina escondiose tras la cortina. A tiempo lo hizo, 
pues hablan transcurrido los cinco minutos, y con militar puntualidad llegaba el sargento con el preso. 

Recibiole Manuel sentado y medio oculto en la sombra, desde donde lanzo una profunda mirada al asesi¬ 
no, joven de hasta treinta y cinco anos, alto, y de tan distinguido porte, que no obstante su disfraz, como 
hemos dicho, el duque le tenia por caballero. 

—Dejad al senor conmigo —dijo el prlncipe al sargento. 

Salio este con la escolta, en tanto el preso clavaba la aguda vista en Manuel Filiberto, quien se le acerco 
diciendo: 

—Caballero, como esa gente no conocia con quien trataba, os ha atado. Dadme palabra de caballero de 
que no intentareis huir, y os desato las manos. 

—Soy plebeyo—respondio el asesino—, y por lo tanto, no puedo empenar fe de caballero. 

—Si sois plebeyo, a nada os obliga una palabra empenada; dadla, pues, ya que es la sola prenda que os 
exijo. 

El preso no respondio. 

—Pues os soltare las manos sin palabra de honor —anadio el duque—; no temo habermelas cara a cara 
con un hombre que no tenga honor que empenar. 

Y el prlncipe empezo a desatar al incognito. 

—Esperad —exclamo este retrocediendo—; a fe de caballero no intentare huir. 

—jVamos, vamos! —dijo Manuel sonriendose. No soy tan tonto en perros, cab alios y hombres. 

Y acabo de desanudar la cuerda. 

—Suelto estais —prosiguio; ahora hablemos. 

Examinose el preso frlamente las amoratadas manos, bajo los brazos interrogando con ironla: 

—^De que hablaremos? 

—De la causa que os impelio a ese crimen. 

—Nada he dicho, y nada que decir tengo. 

—Concibo que nada hayais dicho al emperador, a quien intentasteis matar, y comprendo que nada hayais 
querido declarar a los soldados que os prendieron; pero a ml, que os trato de caballero a caballero y no co¬ 
mo un asesino vulgar, a ml me lo contareis todo. 

—^Para que? 

—Voy a declroslo, caballero: para que yo os considere como a un hombre pagado por algun miserable 
que, no atreviendose a herir con su brazo, haberse valido del vuestro; y para que no seais ahorcado como un 
ladron y un facineroso, sino decapitado como un noble y un caballero. 

—Hanme amenazado con el tormento para hacerme hablar —dijo el preso; denme tormento. 

—Serla una crueldad inutil: lo sufrirfais y no hablarlais, os maltratarian y no os vencerlan, guardarlais el 
secreto y dejarlais burlados a vuestros atormentadores. No, no es eso lo que yo quiero; yo quiero saber la 
verdad, que me digais, a ml que soy un caballero, general y prlncipe, lo que dirlais a un sacerdote; y si me 
creeis indigno de olros, es porque lo sois de hablarme, porque sois de esos miserables con quienes no que- 
rla confundiros, porque habeis obrado bajo la influencia de alguna baja pasion que no habeis revelado, por¬ 
que.... 

Irguiose el preso, interrumpiendole con estas palabras: 

—Me llamo Odoardo Maraviglia, monsenor; haced memoria y no me insulteis. 

Al nombre de Odoardo Maraviglia creyo Manuel percibir un grito ahogado en el otro compartimiento de 
la tienda, y vio mo verse la tela divisoria, mientras por su parte sentla vibrar hondamente en sus recueidos 
aquel hombre, el cual habla servido de pretexto a la guerra que le despojo de sus Estados. 

—jOdoardo Maraviglia! —prorrumpio. ^Serlais hijo de Francisco Maraviglia, embajador de Francia en 
Milan? 

—Su hijo soy. 



Volvio Manuel la mente a su ninez, y no obstante de que en ella estaba grabado el nombre de Maraviglia, 
nada le aclaraba la situacion actual. 

—Vuestro nombre es el de un caballero —exclamo el duque, mas nada me recuerda que se relacione con 
el crimen de que os acusan. 

A lo cual respondio Odoardocon desdenosa sonrisa: 

—Interrogad al muy augusto emperador si su memoria es tan flaca como la vuestra. 

—Dispensad, caballero. Cuando desaparecio el conde Francisco Maraviglia, yo aun era nino, apenas te¬ 
nia ocho anos, y no es de extranar que ignore los detalles de una desaparicion que, a no enganarme, ha sido 
siempre un misterio para todos. 

—Pues bien, monsenor, yo os aclarare el misterio. Old: 

“Ya sabeis que el ultimo Sforza era un prfncipe mezquino que continuamente fluctuaba entre Francisco I 
y Carlos V, segiin el genio de la victoria se mostraba propicio a uno u otro. Mi padre, Francisco Maraviglia, 
era enviado especial del rey Francisco I en su Corte. Corrfa el ano 1534; mientras el emperador estaba en 
Africa, el duque de Sajonia, aliado de Francisco I, habla concertado la paz con el rey de los romanos, y 
Clemente VII, otro aliado del frances, acababa de excomulgar al rey Enrique VIII de Inglaterra, de manera 
que en Italia todo iba mal para el emperador. El duque Sforza abandono a Carlos V, a quien todavfa conti- 
nuaba debiendo cuatrocientos mil ducados, y puso toda su fortuna polltica en manos del enviado extraordi- 
nario del rey Francisco I. Eso era un hermoso triunfo, y Francisco Maraviglia cometio la imprudencia de 
soltar palabras jactanciosas que cruzando los mares fuerron a Tunez y conmovieron a Carlos V. jAy capri- 
chosa fortuna! A los dos meses fallecio Clemente VIII, con apoyo de los franceses en Italia. Tornado Tunez 
por Carlos V, este emperador llego a Italia con su victorioso ejercito, y necesitando una vlctima expiatoria, 
el destino senalo a Francisco Maraviglia. El duque solo esperaba un pretexto para cumplir la palabra emp e- 
nada al augusto emperador, y el hombre que desde hacfa un ano era mas poderoso en Milan que el duque 
mismo, fue preso como un vil malhechor y llevado a la ciudadela. Mi madre estaba en la ciudad con mi 
hermana de cuatro anos, y yo me hallaba en el Louvre como paje del rey Francisco I. Separaron al conde de 
los brazos de mi madre, y se lo llevaron sin decir a la pobre senora el motivo de la prision ni el punto adon- 
de le conduclan. Transcurrieron ocho dlas, durante los cuales, no obstante los muchos pasos que dio, no 
pudo la condesa saber cosa alguna de la suerte de su esposo. Maraviglia era riqulsimo, todos lo conoclan, y 
su mujer podia comprar su libertad a peso de oro. Cierta noche llamo a la puerta del palacio de mi madre un 
sujeto que deseaba hablarle sin testigos, y como todo era importante en aquella circunstancia, abriosele 
desde luego la puerta. Por conducto de sus amigos y de los franceses mi madre habla hecho esparcir por la 
ciudad que darla quinientos ducados a quien le dijera con certeza donde estaba su marido. Era posible que 
aquel hombre trajera noticias del conde y querla asegurarse del secreto hablando a solas con mi madre. No 
se enganaba la condesa; aquel sujeto era un carcelero de la fortaleza de Milan, en donde hablan encerrado a 
mi padre, y no solo vern'a a decir donde encontrabase Maraviglia, sino que ademas trala carta suya. Al co- 
nocer la letra de su esposo entrego mi madre los quinientos ducados al carcelero. La carta del conde parti- 
cipaba su encarcelamiento e incomunicacion sin expresar giandes temores, y mi madre contesto al preso 
poniendo vida y bienes a su disposicion. Transcurrieron otros cinco dlas, y por la noche volvio el mismo 
sujeto a llamar al palacio, siendo al instante introducido en la estancia de la condesa. La situacion del preso 
se habla agravado; hablanle conducido a otra mazmorra, poniendole en entera incomunicacion, y segun 
manifestaba el carcelero, su vida coma peligro, ^Qucrrla aquel hombre sacarle a la condesa alguna gran 
cantidad o decla la verdad? Una de esas dos hipotesis podia ser positiva. El temor pudo mas en el corazon 
de mi madre, sin contar que interrogo al carcelero, y que si bien en sus respuestas se traslucla la codicia, 
envolvlalas el acento de la franqueza. DIole una suma igual a la primera, diciendole que a todo evento es- 
cogiera los medios de efectuar la fuga del conde, y acordado el proyecto de evasion, el carcelero recibirla 
cinco mil ducados, y as! que el conde encontrarase fuera de peligro, veinte mil mas, lo cual era una fortuna. 
Despidiose el carcelero de la condesa prometiendo pensar en lo que acababa de escuchar. Mi madre, por su 
parte, tomo informes, y por algunos, amigos que tenia en la corte del duque supo que la situacion del preso 
era mas grave aun de lo que afirmara el carcelero, pues declan que iban a encausar al conde por espla”. 

“Espero impaciente la visita de aquel individuo, cuyo nombre ni siquiera sabla, a bien que a saberlo, 
hubiera sido perderle y perderse el interrogar por un carcelero de parte de la condesa de Maraviglia. Lo 
que, sin embargo, la tranquilizaba un tanto era la causa en cuestion. ^De que podlan acusar a mi padre? ^De 
la muerte de los milaneses? jSi era una pendencia entre criados y plebeyos, en que nada tenia que ver un 
caballero, un embajador! Murmurabase empero, que no se instruirla proceso, y esos rumores eran los mas 
siniestros, pues daban a entender que no por eso dejarlan de sentenciar al conde. Por ultimo, una noche mi 
madre se estremecio al olr un aldabazo pues comenzaba a conocer el modo de llamar del que le visitaba de 



noche, y fue a esperarle en el umbral de la habitacion. El carcelero hablo con mas misterio aun de lo que 
acostumbraba proponiendo a la condesa el siguiente plan de fuga: teniendo el carcelero las llaves del cala- 
bozo situado entre su habitacion y la mazmorra del preso, y cuya ferrea puerta coronada de una reja, con- 
ducla a la propia mazmorra, propoma practicar una abertura en la pared de su cuarto y detras de la cama. 
Despojado de sus grillos, mi padre pasarfa al calabozo inmediato y al cuarto del carcelero, para deslizarse 
por una cuerda hasta el foso, en el lugar mas obscuro y solitario del muro, huyendo luego en un coche que a 
corta distancia le esperarfa. El proyecto era excelente, y la condesa acepto; mas temiendo que la enganasen 
respecto al preso diciendole que estaba a salvo, aunque continuara aherrojado, quiso presenciar la fuga, y si 
bien el carcelero adujo la dificultad de introducirla en la fortaleza, arreglola mi madre manifestando que 
para ver a su esposo tenia un permiso de que aun no habla hecho uso, y que por consiguiente, era valido. En 
el dla senalado para la evasion, una vez dentro de la fortaleza, aprovecharla la obscuridad para meterse en 
la habitacion del care elero y aguardar el momento de la fuga; y al salir el preso, entregarfa a su complice el 
resto de la suma estipulada. Como el carcelero hacla sus ofertas con sinceridad, acepto el plan, y concertada 
la evasion para dentro de dos dlas, por la noche, antes de despedirse de la condesa recibio los cinco mil 
ducados, indicando el sitio donde debla estar el carruaje, confiado por mi madre a un servidor de probada 
fidelidad. 

—Dispensadme, monsenor —dijo Odoardo, interrumpiendo su relato; me olvido de que hablo a un ex- 
trano, y que todas esas particularidades, para ml muy interesantes, nada importa a quien me oye. 

—Os equivocais, caballero —respondio Manuel—, deseo, por el contrario que apeleis a vuestra memoria 
para que yo mismo participe de vuestros recuerdos. Os escucho. 

Odoardo continuo en estos terminos: 

—Transcurrieron los dos dfas entre las angustias que suelen proceder a la ejecucion de tales proyectos; a 
bien que la condesa se tranquilizaba un tanto al pensar que el carcelero estaba tambien interesado en el 
buen exito de la fuga, pues cien anos de fidelidad no le hubieran concedido lo que un cuarto de hora de 
traicion le valla. Muchas veces se arrepintio la condesa de haber fijado la evasion para dentro de cuarenta y 
ocho horas en vez de veinticuatro; pareclale que las veinticuatro ultimas no pasan'an jamas, u ocurriendo en 
su decurso alguna catastrofe, se frustrarla el proyecto, por bien ideado y muy ingenioso que fuese. Transcu- 
rrio el tiempo medido por la mano de la eternidad, y las horas dieron con su frialdad ordinaria, hasta que 
sono la de dirigirse a la carcel. En presencia de la condesa proveyose el coche de todo lo necesario a la fuga 
de mi padre, para que no se viera obligado a pararse en el camino, y condujeronse dos caballos mas alia de 
Pavla, para que pudiese andar unas treinta leguas sin retraso alguno. Enganchado a las once el carruaje, a 
media noche ya estarla esperando en el lugar concertado, y una vez en salvo el fugitivo, se encargaba de 
avisar a mi madre. Llego por fin la tan esperada hora, y en el momento de obrar hallaba la condesa que el 
tiempo habla pasado volando. Tomo de la mano a su tierna hija, y mientras se dirigla a la carcel, estuvo 
temiendo que no la dejasen comunicar con su esposo, por tener el permiso ocho dfas de fecha. Mi madre se 
enganaba, pues sin ninguna dificultad la dejaron entrar en el calabozo de Maraviglia. No era exagerado lo 
que le hablan dicho, puesto que, a juzgar por el trodo con que era tratado un personaje como el conde, no 
habla que hacerse ilusiones tocante a la suerte que le aguardaba; el embajador del rey de Francia llevaba 
grillete como un infame presidiario. Muy dolorosa hubiera sido la entrevista a no ser cercana y cierta la 
fuga. El conde estaba resuelto a todo, sabiendo que no debla esperar misericordia, puesto que el emperador 
habla pedido verdaderamente su muerte. 

Hizo Manuel Filiberto un movimiento y pregunto severamente: 

—^Estais seguro de lo que decls, caballero? Es grave la acusacion que dirigls a tan poderoso prlncipe 
como el emperador Carlos V. 

—^Me ordena Vuestra Alteza que calle o me permite que prosiga? 

—Continuad; mas, /,por que no respondeis a mi pregunta? 

—Porque presumo que el resto de mi relato excusara la contestacion. 

—Continuad, pues, caballero—dijo Manuel Filiberto. 

xn 

EJECUCION DE FRANCISCO MARAVIGLIA 

—A las nueve menos pocos minutos —prosiguio Odoardo—, el carcelero previno a la condesa que se 
fuera, pues iban a relevar los centinelas y convenla que el mismo que la habla visto penetrar la viese salir. 
La despedida fue cruel, sin embargo, de que dentro de tres horas deblan volver a verse y no separarse mas. 
La nina prorrumpla en lastimeros gritos y no querla dejar a su padre; la condesa se la llevo casi por fuerza. 



pasando por delante del centinela y del carcelero, e introduciendose en lo mas obscuro del patio, desde 
donde, con gran sigilo, penetro en la habitacion del carcelero. Alii introdujeron a mi madre y a mi hermana 
en un gabinete, prescribiendoles que no pronunciaran una sola palabra ni hiciesen ningun movimiento, pues 
de un momento a otro podia entrar algun inspector en la casa. Permanecieron ambas calladas e inmoviles, 
persuadidas de que el menor movimiento, una palabra proferida a media voz, bastaba para quitar la vida a 
un esposo y a un padre. Las tres horas que aun faltaban para media noche parecieron tan largas a mi madre 
como las cuarenta y ocho pasadas. Por fin, el carcelero abrio la puerta: 

—Venid —dijo tan quedo que la condesa y su hija adivinaron en su halito, no lo que aquel hombre decia, 
sino lo que queria decir. La madre no permitio dejar a la hija para que el conde, al huir, pudiera darle un 
beso, y ademas, hay instantes en que por nada del mundo nos separariamos de lo que amamos. ^.Sabia lo 
que iba a suceder la pobre madre, que disputaba la vida de su esposo a los verdugos? ^,No podia verse tam- 
bien ella precisada a huir con el conde o sin el? Y si debia huir, ^,era posible marcharse sin su hija? Aparto 
el carcelero la cama, y habiendo entiado con la madre y la hija en el primer calabozo por una abertura de 
dos pies cuadrados, penetraron en el del conde por la puerta cuya cerradura y goznes cuidadosamente unta- 
ra. Una hora antes habia mi padre recibido una lima para serrar su cadena; mas como no sabia manejarla y 
acosabale el temor de que le percibiera el centinela que en el corredor vigilaba, apenas habia llegado a la 
mitad de su tarea, viendo lo cual prosiguiola el carcelero en tanto que el conde estrechaba a su esposa e 
hija. Muy adelantado tenia el buen hombre su trabajo, cuando levanto de pronto la cabeza, y con una rodilla 
en el suelo, el cuerpo apoyado en la diestra mano, y la izquierda dirigida hacia la puerta, estuvo prestando 
atento oido. El conde quiso interrogarle. 

—jSilencio! —murmuro el carcelero—; alguna cosa inusitada pasa en la fortaleza. 

— jDios mio! —exclamo la condesa espantada. 

—jSilencio! 

Todos callaron; las respiraciones contenidas parecian cortadas para siempre, y los cuatro personajes pa- 
recian un grupo de bronce, representando todos los grados del espanto, desde el temor hasta el terror. Oiase 
un rumor lento y prolongado que iba acercandose, el demuchas personas que andaban, y en lo acompasado 
de los pasos conociase que entre ellas habia cierto numero de soldados. 

—Venid —dijo el carcelero cogiendo a la condesa y su hija—; venid; sin duda es alguna visita nocturna, 
alguna ronda del gobernador, y, en todo caso, conviene que no os vean. Si los que vienen entran aqui, 
cuando hayan salido acabaremos de limar la cadena. Debil fue la resistencia que opusieron mi madre y mi 
hermana, a quienes empujaba asimismo el preso hacia la puerta y atravesaronla seguidas del carcelero, que 
la cerro inmediatamente. Como he dicha a V. A., en el segundo calabozo habia una abertura enrejada que 
daba al primero, por la cual podian percibirlo todo sin ser vistos, gracias a la obscuridad y a los espesos 
barrotes. La condesa tenia a la nina en brazos, y respirando apenas, acercaron ambas los rostros a la reja 
para ver lo que iba a pasar. Pronto se les frustro la esperanza de que aquella gente no penetraria en el cala¬ 
bozo del conde, pues el cortejo se detuvo a la puerta, rechinando la Have en la cerradura. Abriose la puerta, 
y al espectaculo que se ofrecio a sus ojos, estuvo la condesa para prorrumpir en un grito de terror. Cual si el 
carcelero adivinara el grito, dijo a mi madre: 

—Ni una palabra, senora, ni una silaba, ni un gesto, ocurra lo que quiera, o... —Y para imponer silencio a 
la condesa saco un agudo punal— o mato a vuestra hija. 

—jDesgraciado! —balbuceo mi madre. 

—Cada cual mira por su vida —repuso aquel hombre—, y la de un pobre carcelero es tan preciosa a mi 
ver como la de una noble condesa. 

—Mi madre tapo con la mano la boca de mi hermanita para que callase, y tocante a ella, despues de la 
amenaza del carcelero, no movio las labios. He aqui lo que arrancara a la condesa el grito sofocado por 
aquella amenaza; venian primero dos hombres vestidos de negro con una antorcha en la mano, inmediata¬ 
mente otro con un pergamino desenrrollado, de cuyo extremo pendia un gran sello de lacre encarnado, y 
detras un enmascarado envuelto en una extensa capa parda, precediendo a un sacerdote. Entraron uno tras 
otro en el calabozo, sin que mi madre denotara su emocion con una palabra o un gesto, y con todo, a medi- 
da que entraban, la pobre mujer veia en la penumbra del corredor un grupo mas siniestro aun: delante de la 
puerta habia un hombre vestido mitad negro y mitad encarnado, con las manos colocadas en el porno de 
una larga, ancha y desnuda espada; detras de el seis hermanos agonizantes, todos vestidos de negro y con la 
cabeza y rostros enmascarados, llevando a cuestas un ataud, y sobre todo eso veianse relucir los mosquetes 
del piquete formado junto a la pared. Los dos hombres de las antorchas, el del pergamino, el enmascarado y 
el sacerdote metieronse, como he dicho, en el calabozo, y luego cerrose la puerta, quedandose afuera el 
verdugo, los agonizantes y los soldados. El conde estaba de pie, apoyado en la obscura pared de la carcel, 



en la cual se destacaba mucho su palida frente, y adivinando que mi madre miraba por la reja, tenia la vista 
fija en los barrotes. Por mas inesperada y extraordinaria que fuese la aparicion, no le cabia duda alguna 
sobre la suerte que le estaba reservada, y a tener la felicidad de dudar, pronto hubiera sabido a que atenerse, 
pues habiendose puesto a sus lados los de las antorchas y cercano a la puerta el enmascarado y el sacerdote, 
el del pergamino se adelanto preguntando: 

—Conde, ^creeis encontraros bien con Dios? 

—Tanto como quien nada tiene que reprocharse -respondio el preso con voz tranquila. 

—Mejor, pues estais condenado a muerte y vengo a leeros la sentencia. 

—i,Que tribunal la ha fallado? —interrogo el conde con ironfa. 

—La poderosa justicia del duque. 

—^En virtud de que acusacion? 

—De la del muy augusto emperador Carlos V. 

—Esta bien; leanme la sentencia. 

—Arrodillaos, conde. El hombre que ha de morir debe oir de rodillas el fallo que le condena. 

—Cuando es culpable, si, pero no cuando es inocente. 

—Conde, no estais exceptuado de la ley comun; arrodillaos o emplearemos la fuerza. 

—Probadlo —prorrumpio el conde. 

—Dejadle de pie —dijo el enmascarado—; basta que se santigiie a fin de ponerse bajo laproteccion del 
Senor. 

Estremeciose el conde al oir aquella voz, y dirigiendose al enmascarado, dijo: 

—Gracias, duque Sforza. 

— jOh! si es el duque —murmuro la condesa—, tal vez consiguieiamos gracia. 

—jSilencio! senora, si quereis que viva vuestra hija—dijo muy quedo el carcelero. 

Prorrumpio mi madre un gemido que conmovio al conde, quien aventuro con la mano una serial que sig- 
nificaba: jvalor!, exclamando luego en voz alta, y persignandose: 

—En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. 

— Amen —dijeron los asistentes. — Entonces, el del pergamino leyo la sentencia, que ptoferida en nom¬ 
bre del duque Francisco Maria Sforza a peticion del emperador Carlos V condenaba a Francisco Maravi- 
glia, agente del rey de Francia, a ser ejecutado de noche en su calabozo por traidor, espia y propalador de 
secretos de Estado. Percibio el conde un suspiro tan debil, que solo el podia adivinarlo. no percibirlo, y 
dirigio la vista a la reja. 

—Aunque inicua —dijo—, oigo la sentencia del duque sin turbacion ni enojo; mas como el hombre que 
no puede ya defender su vida debe aun volver por su honra, apelo de la sentencia. 

— I A quien? —interrogo el enmascarado. 

—A mi rey y senor Francisco I, a la posteridad y a Dios; a Dios, de cuyos juicios nadie puede librarse, y 
menos los principes, reyes y emperadores. 

—^Es ese el unico tribunal a que te refieres? 

—Si, ante el te emplazo, duque Francisco MariaSforza. 

—I Para cuando? interrogo el enmascarado. 

—Para dentro del mismo tiempo que Santiago Molay, el gran maestre de los Templarios, emplazo a su 
juez, o sea para dentro de un ano y un dia. Hoy hallamonos a 15 de noviembre de 1534; conque para el 16 
de noviembre de 1535. ^,Lo oyes, duque Francisco Maria Sforza?. 

Y extendio el brazo en direccion al enmascarado en serial de emplazamiento y amenaza. Sin el antifaz 
que le tapaba el rostro, seguramente se hubiera visto la p alidez del duque, que sin duda era el quien asistia a 
la agonia de su victima. Por un instante el juez temblo ante el sentenciado. 

—Esta bien —respondio el duque—; antes de sufrir la sentencia tienes un cuarto de hora para confesarte 
con este sacerdote, no se te da ni un minuto mas. Padre —dijo acto continuo al ministro de Dios—, cumplid 
con vuestro deber. 

Y marchose con el acompanamiento, dejando la puerta abierta de par en par para que el y los demas pu- 
diesen observar el interior del calabozo y los movimientos del penitente. de quien se habia separado por 
respeto a la confesion. Atraveso la reja otro suspiro que fue a vibrar en el corazon palpitante del conde: su 
esposa habia supuesto que cerrarian la puerta dejando solos al confesor y al penitente, y ^.quien sabe? acaso 
entonces a fuerza de ruegos y lagrimas, al ver el sacerdote a sus pies una mujer suplicando por su marido y 
una nina que rogaba por su padre, hubiera consentido en la evasion de mi padre. Y viste defraudada tu su- 
prema esperanza, jpobre madre mia! 



Estremeciose Manuel Filiberto: a veces se olvidaba de que oia a un hijo que le referfa los postreros ins- 
tantes de su padre, pareciendole sencillamente que leia algunas paginas de una leyenda espantosa; luego de 
improviso una palabra le recordaba la realidad, haciendole ver que la narracion no brota de la pluma de un 
frfo historiador, sino de los labios de un hijo, cronica viva de la agorn'a de su padre. 

— jAy! si, frustrada quedo la ultima esperanza de mi triste madre prosiguio Odoardo, que habia inte- 
rrumpido su relato al notar el movimiento de Manuel; — pues mas alia de la puerta, a la luz de las antor- 
chas y humosas lamparas del corredor, distinguiase el funebre espectaculo, horrendo como una vision, mo r- 
tal como la realidad. Arrodillose el conde ante el sacerdote y empezo la confesion, confesion extraiia en la 
cual el que iba a morir parecia que no pensaba sino en los demas, cuyas palabras, al parecer dichas al sa¬ 
cerdote, iban realmente dirigidas a la mujer y a la niria y subian a Dios despues de pasar por el corazon de 
una madre y su hija. Solo mi hermana, si aun existe, pudiera explicar las lagrimas con que fue recibida 
aquella confesion; porque yo no estaba alii, pues ignorando lo que ocurria a trescientas leguas de mi, juga- 
ba, reia y cantaba tal vez mientras mi padre a las puertas de la muerte hablaba de su hijo ausente a mi ma¬ 
dre y mi hermana deshechas en lagrimas. 

Oprimido por ese recuerdo, interrumpiose Odoardo por un momento, y luego prosiguio ahogando un 
suspiro: 

—El enmascarado espiaba, con un reloj en la mano, el curso de la confesion en los semblantes del sacer¬ 
dote y del penitente, y transcurridos los quince minutos, dijo: 

—Conde, ha concluido el tiempo que te concedi para estar con los vivos; cumplido el deber del sacerdo¬ 
te, al verdugo le corresponde desempenar el suyo. 

El sacerdote absolvio a mi padre, y presentandole el crucifijo dirigiose hacia la puerta en tanto que ade- 
lantaba el verdugo. El conde proseguia arrodillado. 

—^Tienes que hacer alguna recomendacion suprema al duque Sforza o al emperador Carlos V? — 
interrogo el enmascarado. 

—Ninguna, sino a Dios —respondio el preso. 

—^Estas pronto? 

—Ya ves que estoy de rodillas. 

Con el rostro vuelto a los barrotes de la obscura puerta por entre los cuales le veian su esposa y su hija, 
enviabales el conde carinosas palabras por via de ultima oracion. 

—Si no quereis que os manche mi mano, conde —dijo una voz detras del paciente—, doblaos el cuello 
de la camisa. Sois caballero y unicamente tengo derecho a tocaros con el corte de la espada. 

Hizo mi padre lo que le prevenian, y el verdugo repuso: —Encomendaos a Dios. 

—Senor bueno y misericordioso —dijo el conde—, Senor Todopoderoso, en tus manos encomiendo mi 
espiritu. 

No bien pronuncio la ultima frase, cuando relumbro silbando en las tinieblas la espada del ejecutor simu- 
lando un relampago, y la cabeza del conde como llevada de un amoroso arranque fue a dar rodando contra 
la mohosa puerta. Oyose un sordo lamento y la caida de un cuerpo; los asistentes creyeron que eran el ulti¬ 
mo estertor del paciente y la caida de su cadaver. 

—Perdonad, monsenor —dijo Odoardo suspendiendo en ese punto su relato. Si quereis saber lo demas, 
tomaos la molestia de ordenar que me den un vaso de agua, pues desfallezco. 

Y en efecto, advirtiendo el duque que el narrador de tan tetrica historia, demudabase y bamboleaba, acu- 
dio a sostenerle, hizole sentar en unos cojines y presentole el vaso de agua que pedia. La frente del principe 
estaba sudorosa, y aunque acostumbrado a los campos de batalla, parecia tan cercano a desmayarse como el 
infeliz a quien asistia. A los cinco minutos recobro Odoardo el sentido. 

— i Quereis saber mas, monsenor?—interrogo. 

—Quiero saberlo todo, caballero —respondio Manuel—; tales relatos son grandes ensenanzas para los 
prfncipes que un dia deben reinar. 

—Esta bien —dijo el joven—; asi como asi, he contado lo mas terrible. Enjugose con la mano el sudor de 
la frente y quiza tambien los ojos llenos de lagrimas, y continuo de esta manera: 

“Al volver mi madre en su acuerdo, todo habia desaparecido como una vision, y a no hallarse en la cama 
del carcelero pudiera figurarse que habia sufrido una cruel pesadilla. Temerosa de que se percibieran los 
sollozos de mi hermana, habiala encargado que no llorase si no queria perecer a manos de aquel hombre, y 
aunque la pobre nina creyese haber perdido padre y madre, miraba a la condesa con ojos despavoridos y 
arrasados de lagrimas, derramandolas tan silenciosamente por ella como por el. El carcelero ya no estaba 
alii, y compadecida su mujer de mi madre, entregole un traje suyo, puso a mi hermana uno de los de su 
hijo, y habiendolas acompanado al amanecer hasta el camino de Novara, dio dos ducados a la condesa en- 



comendandola a Dios. Perseguida al parecer por una vision terrorffica, mi pobre madre no penso en regie - 
sar al palacio para tomar dinero, ni en preguntar por el carruaje que habfa de conducir al conde; loca de 
terror, su solo afan era huir, atravesar la frontera, salir de los Estados del duque Sforza, desapareciendo con 
su hija por la parte de Novara, sin que nadie volviese a saber de ellas. i Que ha sido de mi madre? ^Que de 
mi hermana? No lo se. La noticia de la muerte de mi padre diomela a conocer en Paris el rey mismo, anun- 
ciandome que podia contar con su proteccion y que una guerra vengarfa luego el asesinato del conde. Pedf 
al rey permiso de acompanarle y la fortuna comenzo a favorecer las armas francesas: atravesamos los Esta¬ 
dos del duque vuestro padre, de los cuales el rey se ensenoreo, y llegamos a Milan, cuyo duque Sforza se 
habfa refugiado en la Corte del Papa Paulo III. Practicaronse indagaciones sobre la muerte de mi padre, y 
fueme imposible hallar ninguno de los que habfan asistido a ella o fueron partfcipes del asesinato; a los tres 
dfas de la ejecucion, el verdugo murio de repente, y como ademas de desconocerse el nombre del ujier que 
leyo la sentencia, nadie conocfa al sacerdote que oyera la confesion del sentenciado y el carcelero habfa 
desaparecido con su mujer e hijo, a pesar de mis pesquisas ni siquiera me fue dado hallar la sepulura de mi 
padre. Al cabo de veinte anos tuve una carta fechada en Avinon, en la cual el sujeto que la firmaba con una 
sola inicial me invitaba a trashdarme seguidamente a dicha ciudad si querfa ofr revelaciones seguras y 
completas tocante a la muerte de mi padre el conde Francisco Maraviglia, participandome el nombre y las 
senas donde habitaba un cura que me acompanarfa a su casa. Como lo que aquel escrito me ofrecfa era el 
deseo de toda mi vida, al momenta me puse en camino. Fui a casa del sacerdote, quien me condujo a la del 
carcelero de la ciudadela de Milan, pues era quien me habfa escrito. Muerto mi padre y conociendo, el sitio 
donde esperaba el coche, habfale tentado el espfritu maligno; despues de tender en el lecho a mi madre en- 
comendandola a su mujer, descolgose por una escala de cuerda, acudio al lugar donde estaba el carruaje, 
diciendo al cochero que mi padre le enviaba, y diole de punaladas, huyendo a todo escape. Como nadie 
reclamo nunca los cien mil ducados que dentro del carruaje encontrara, apropioselos escribiendo a su mujer 
e hijo que fuesen a reunfrsele. Dios le castigo: primero murio su mujer; a los diez anos de escasa salud, su 
hijo, y ultimamente, conociendo aquel hombre que Dios iba a pedirle cuenta de sus acciones, penso, arre- 
pentido, en el hijo de Maraviglia. Como es facil suponer, querfa verme para referfrmelo todo e implorar mi 
perdon por el asesinato del cochero y el robo de los cien mil ducados. En cuanto al homicidio, el crimen no 
tenfa remedio; mas en cuanto a los cien mil ducados, habfa comprado con ellos en Villeneuve-les-Avinon 
una hermosa hacienda, de cuya renta vivfa. Hice que me refiriera mas de diez veces los pormenores de la 
muerte de mi padre, y como aquella noche tambien habfa sido para el horrorosa, ningun incidente habfasele 
escapado, y acordabase de los detalles de aquel tristfsimo suceso cual si hubiese ocurrido la vfspera.” 

“Desgraciadamente, de mi madre y hermana unicamente sabfa que su esposa las habfa petdido de vista en 
el camino de Novara. jHabrfan muerto de cansancio o de hambre! Yo era rico y no necesitaba aquel aumen- 
to de fortuna; no obstante, tal vez algun dfa reaparecerfa mi madre o mi hermana, y no queriendo difamar al 
ex-carcelero con la delacion de su crimen, intimedele que hiciera entrega de la hacienda a la condesa de 
Maraviglia y su hija; despues de lo cual le perdone con todo corazon. Habiendo fallecido Francisco Marfa 
Sforza en 1535, un ano y un dfa despues del plazo que le senalo mi padre para que se presentara ante el 
tribunal de Dios, no habfa para que pensar en el, y como el ex-carcelero ya habfa sufrido el castigo de su 
debilidad, si no de su crimen, solo restaba impune el emperador Ca rlos V, el emperador en la cumbre del 
poder, en el pinaculo de la gloria, en el colmo de las prosperidades y resolvf matarle.” 

—Vos me direis que Dios es el unico juez de los monarcas; mas cuando ese juez retrasa el castigo, hay 
hombres cuya justa indignacion le arrastra a vengarse por su propia mano, y yo soy uno de tantos. Parece 
que el emperador tiene memoria, pues lleva cota de malla bajo el traje, y eso yo lo desconocfa. Os emp e- 
nasteis en saber quien soy y por que cometf ese crimen; pues bien, soy Odoardo Maraviglia, y quise matar 
al emperador porque hizo asesinar de noche a mi padre en un calabozo y morir de fatiga y hambre a mi 
madre y mi hermana. Ya sabeis la verdad, monsenor, quise matar y merezco la muerte, caballero soy y 
muerte de caballero quiero. 

Inclino Manuel Filiberto la cabeza en serial de asentimiento y dijo: 

—Vuestra peticion es justa y sera atendida. ^.Deseais estar libre hasta la hora de la ejecucion? Por libre 
entiendo no estar atado. 

—^Con que condicion ? 

—Dadme palabra de no intentar escapar. 

—Ya os la di. 

—Ratificadla. 

—La ratifico. Solo os ruego que no me hagais esperar; el crimen es publico y la confesion completa, 
apresuraos. 



—No soy yo quien debe fijar la hora de la muerte de un hombre sobre este punto se hara lo que tenga a 
bien disponer el emperador Carlos V. 

—Y llamando al sargento, anadio: 

—Llevad al seiior a una tienda particular, y que nada le falte, para vigilarle, sera suficiente un centinela; 
tengo su palabra de caballero. Idos. 

Fuese el sargento con el prisionero, y seguiales Manuel Filiberto con la vista, cuando percibio detras un 
rumor leve. Era el de la colgadura de la segunda pieza, en cuyo umbral estaba Leona con las manos juntas y 
la faz afligidisima. 

—iQue quieres? —pregunto el principe. 

—Manuel —repuso Leona—, es imposible que muera ese joven. 

—Leona —dijo el duque, frunciendo el entrecejo-; tu no has reflexionado lo que pides, ese mancebo ha 
ejecutado un crimen horroroso, si no por el hecho, a lo menos por la intencion. 

—No importa —replied Leona, enlazando con los brazos el cuello del principe—; te repito que ese joven 
no morira. 

—El emperador decidira, Leona. Lo unico que me es dable hacer es dar cuenta de todo a Carlos V. 

—Yo te digo, Manuel mio, que aunque el emperador condene a ese mozo a la ultima pena, conseguiras 
su perdon, ^no es cierto? 

—Leona, no ejerzo en el animo del emperador el influjo que te figuras; es necesario que la justicia imp e- 
rial siga su curso, y si condena... 

—Aunque condene, Odoardo Maraviglia ha de vivir, ^lo entiendes? ha de vivir, Manuel de mi alma. 

—^Porque? ^porque? 

— jEs mi hermano! 

Prorrumpio Manuel Filiberto en una exclamacion de asombro; la rrujer muerta de hambre y cansancio a 
la margen del Sesia, la nina que con tal obstinacion guardaba el secreto de su nacimiento y sexo, el paje que 
no acepto el diamante de Carlos V, todo se lo aclararon estas tres palabras de Leona, con respecto de 
Odoardo Maraviglia: jEs mi hermano! 


xm 

FFL1PFFL PRUDENTE 

En tanto en la tienda de Manuel Filiberto tenia lugar la referida escena, reinaba en el campamento imp e- 
rial grande algazara por un suceso de alta importancia, que anunciaban los clarines y los vitores de los sol- 
dados. Divisabase un cuerpo de caballeria por la parte de Bruselas, y los exploradores que le salieron al 
encuentro regresaron a escape, participando que lo capitaneaba el hijo unico del muy augusto emperador, 
Felipe, principe de Espana, rey de Napoles y esposo de la reina de Inglaterra. 

Al sonido de los clarines y a las aclamaciones de los primeros que vieron al principe, salieron todos de 
las tiendas para recibir al augusto varon. Verna montado Felipe en un brioso corcel bianco, que manejaba 
con gentileza y donaire, vestia traje morado y negro, distintivos del luto en las familias reales, botas de an¬ 
te, gorrito a usanza de la epoca, en el que llevaba prendida con aureo cintillo una airosa pluma, luciendo en 
su pecho el Toison de Oro. 

Frisaba a la sazon en los veintiocho anos, y era de estatura regular, un poco grueso y de abultadas meji- 
llas, de barba rubia, boca estrecha y rara vez risuena, nariz recta y ojos temblones como los de las liebres. 
Si bien de mediana hermosura, su fisonomia era poco simpatica, y comprendiase que en aquella frente 
arrugada prematuramente, se agitaban mas pensamientos graves que halagiienos. Amabale el emperador 
con tanta ternura como a su madre, y no obstante, siempre que los dos corazones se acercaban a impulsos 
de una caricia, hallaban en el del principe de Espana aquella helada corteza que nunca desaparecio al calor 
de ningun abrazo. 

A veces, cuando hacia tiempo que no habia visto a su hijo, al ocultarsele el pensamiento, velado por el 
parpadeo del principe, trataba de sondear los mas reconditos pliegues de su corazon, y con razon o sin ella, 
dudoso, proferia terribles palabras, como las que aquella manana dirigiera a Manuel Filiberto hablando del 
prisionero. 

El nacimiento del principe tuvo lugar el martes 31 de mayo de 1527, y el emperador lo supo al mismo 
tiempo que la muerte del condestable de Borbon, el saco de Roma y el cautiverio del Papa Clemente VII, 
por lo cual se prohibieron los festejos que debian celebrarse, para que no contrastasen con el duelo de la 
cristiandad. Al cabo de un ano aclamose principe de Espana al regio vastago, y entonces hubo hermosos 



festejos, durante los cuales no hizo mas que llorar el nino que, andando el tiempo, habfa de hacer derramar 
tantas lagrimas a los enemigos de Espana. 

Acababa de cumplir dieciseis anos cuando, deseoso el emperador de probarle en la guerra, ordenole le- 
vantar el cerco que los franceses, acaudillados por el delfi'n, habfan puesto a Perpinan; y a fin de que saliera 
airoso de su cometido, diole por auxiliares de la empresa seis grandes de Espana, catorce barones, ocho- 
cientos hidalgos, dos mil jinetes y cinco mil infantes. Como contra tales fuerzas era inutil todo ernpeno, los 
franceses levantaron el sitio, y el principe de Espana empezo su carrera militar con una victoria. Sin embar¬ 
go, en vista de la relacion que de esa campana le hicieron, el emperador Carlos V hubo de comprender que 
no eran belicosos los instintos de su hijo, por cuya razon se reservo los azares de la guerra y la varia suerte 
de las batallas, dejando al heredero de su poder los cuidados de la polftica, para la cual posefa especiales 
dotes. 

Eran tales los adelantos que a los dieciseis anos habfa ejecutado el regio mozo en el grande arte de la go- 
bernacion, que Carlos V no vacilo en hacerle gobernador de todas las provincias espanolas. En 1543 caso 
con su prima hermana dona Maria de Portugal, de su misma edad dfa por dfa y hora por hora, y en 1545 
tuvo un hijo, don Carlos, heroe de una triste historia y de dos o tres tragedias. 

En fin, en 1584 salio Felipe de Barcelona para Italia en medio de una horrorosa tempestad que disperso la 
escuadra de Doria, obligandola a volver al puerto; luego, quiso zarpar con viento contrario, aporto en Ge¬ 
nova y paso a Milan para ir a explorar el campo de batalla de Pavfa, termino donde Francisco I diera su 
espada, sondeando con la vista la hondura del foso donde la monarqufa francesa estuvo a punto de derru m- 
barse; en seguida, siempre, silencioso y taciturno, salio de Milan, y pasando la Italia central reuniose con el 
emperador en Worms. Entonces Carlos V, flamenco por naturaleza y de corazon, diole a conocer a sus 
compatriotas de Namur y Bruselas. 

En Namur fue tiernamente abrazado por Manuel Filiberto, quien le hizo los honores de la ciudad, ofre- 
ciendole mas tarde un simulacro de batalla, en el cual como es de suponer, no tomo Felipe ninguna parte. 
No menos grandiosas fueron las fiestas de Bruselas, de donde salieron setecientos prfncipes baroneses e 
hidalgos a recibir al heredero de la mayor monarqufa del rnundo. Bien visto y conocido este heredero, hfzo- 
le volver el emperador a Espana, acompanandole Manuel Filiberto hasta Genova, durante cuyo viaje el 
principe del Piamonte estrecho por ultima vez a su padre. 

Tres anos despues fallecio el rey Eduardo VI de Inglaterra, pasando la corona a su hermana Marfa, hija 
de Catalina, de aquella tfa a quien el emperador amaba tanto, que, segun decfa, unicamente para hablar con 
ella habfa aprendido el ingles. Tenia ya la nueva reina cuarenta y seis anos, y como le precisaba elegir es- 
poso, Carlos V propuso a su hijo Felipe. 

El principe de Espana era viudo de la encantadora dona Maria de Portugal, muerta como una flor en edad 
temprana. A los cuatro dfas del nacimiento de don Carlos, deseosas las damas de la reina de presenciar un 
auto de fe, habfanla dejado sola delante de una mesa llena de frutas, de las que, por expresa prohibicion, no 
podfa comer la enferma. Hija de Eva en todo y para todo, levantose la incauta princesa, y habiendo ingerido 
melon con grande ansia, expiro a las veinticuatro horas. 

Nada, pues, impedfa que el infante Felipe casase con Marfa Tudor, y uniendo a Inglaterra y Espana aho- 
gara a Francia entre la isla del Norte y la peninsula del Mediodfa. Tenfa Felipe dos rivales que deseaban la 
mano de su prima: el cardenal Polus, cardenal sin ser sacerdote, hijo de Jorge, duque de Clarence, hermano 
de Eduardo IV y por lo tanto, primo de la reina Maria casi en el mismo grado que Felipe; el principe de 
Courtenay, sobrino de Enrique VIII y por ende, pariente tan cercano de la reina Marfa como Polus y el 
principe de Espana. Comenzando Carlos V por asegurarse el apoyo de la misma reina Maria, gracias, al 
influjo del Fhdre Revesby, confesor de la real novia, obro con resolucion y energfa. La princesa Maria era 
catolica ardiente, como lo atestiguan los injuriosos dictados con que en vano quieren los historiadores pro- 
testantes encubrir sus altas virtudes. 

El emperador alejo, pues, de ella al principe de Courtenay, joven de treinta y dos anos, hermoso como un 
angel y valiente como un Courtenay, acusandole de ser ardiente patrocinador de la herejfa; y en efecto, la 
reina observo que los ministros que le aconsejaban este enlace, eran los que conceptuaba ella manchados 
con la falta de religion de que su padre Enrique VIII se habfa declarado Papa a fin de que en lo sucesivo 
nadie pudiera restringir sus odiosas liviandades. Bien fijada en este punto la consideracion de la reina, no 
habfa que recelar del principe de Courtenay. Pero tan apuesto como el, y seguramente mas habil politico 
por haberse educado entre los hombres mas eminentes de Roma, era el cardenal tanto mas de tenter, cuanto 
que anteriormente a ser coronada escribio Maria Tudor a Julio III para que enviase al cardenal Polus dele- 
gado apostolico, a fin de que este la ayudara en la santa obra de restablecimiento de la religion catolica. Por 
fortuna para Carlos V, conocedor el Sumo Pontffice de lo que Polus tuvo que sufrir en tiempo de Enrique 



VIII y los peligros que habfa corrido, no quiso mandar desde luego un prelado de tal consideracion en me¬ 
dio de la efervescencia que en Inglaterra reinaba, e hlzole anteceder de Juan Francisco Commendon; mas 
como quiera que Maria habfa solicitado a Polus, despidio a Co mmendon, rogandole que aligerase la venida 
del cardenal. 

Partio Polus, y noticioso de ello el emperador, merced a los espias que tenia en Roma, ordeno a Mendo¬ 
za, jefe de un cuerpo de caballerfa, que se hallaba en Inspruck, que prendiera al legado ad latere a su ilega- 
da a esta ciudad, so pretexto de que era pariente muy proximo de la reina para darle consejos desinteresados 
en el asunto del casamiento con el infante don Felipe. 

Era Mendoza uno de esos capitanes que los reyes necesitan en tales circunstancias; fiel a su consigna, 
arresto al cardenal Polus y tuvole preso hasta que se firmaron los artlculos del contrato matrimonial entre 
Felipe de Espana y Marfa de Inglaterra. Vuelto a su libertad, demostro Polus su buen sentido decidiendose 
a desempenar el cargo de legado ad latere tanto cerca de Marfa como de Felipe. 

Uno de los artlculos disponla que Marfa Tudor, reina de Inglaterra, habfa de c asar con un rey, y Carlos V 
salio del paso dando a su hijo la corona de Napoles. Triunfo fue este que consolo bastante al emperador, 
afligido por los reveses que acababa de experimentar, el uno en Inspruck y el otro delante de Metz, cuyo 
sitio fuele preciso levantar dejando en el cieno de un deshielo, todo el material de guerra y la tercera parte 
del ejercito. 

—jOh! —prorrumpio gozoso—, veo que la fortuna vuelve a serme propicia. 

Por ultimo, a 25 de julio de 1554, o sean nueve meses anteriormente a la epoca a que hemos llegado. en 
el mismo dla de Santiago, patron de Espana, celebrose el enlace de Marfa de Inglaterra y Felipe II. Habfa 
salido este de Espana seguido de veintidos naves de guerra con seis mil hombres de desembarco, y antes de 
entrar en el puerto de Hampton despidio todas sus velas para no llegar a Inglaterra sino con las dieciocho 
que por disposicion de su novia la reina Marfa salieran a recibirle a tres leguas del puerto. 

Precedfalas el mayor buque que jamas habfan construido los ingleses; botado al agua en aquella circuns- 
tancia, y saludaron al prfncipe de Espana en altamar, donde entre el estrepito de las salvas de artillerfa, de 
los tambores y clarines, paso Felipe de su nave a la que su prometida le mandaba. 

Escoltabanle sesenta senores, doce de los cuales eran grandes de Espana, y cuatro de ellos, el almirante 
de Castilla, el duque de Medinaceli, Ruy Gomez de Silva y el duque de Alba; posefan cuarenta pajes y sir- 
vientes cada uno; en fin, cosa maravillosa y nunca vista, dice Gregorio Leeti, historiador de Carlos V, con- 
tose que aquellos sesenta senores reunion juntos mil doscientos pajes y estaferos. Los desposorios efectua- 
ronse en Winchester. Quien desee saber como salio la reina Marfa Tudor a recibir a su novio, que vestido 
llevaba, que galas la hermoseaban, de que forma era el anfiteatro con los dos tronos que esperaban a los 
augustos esposos, quien desee ir mas alia aun y enterarse de que manera se celebro la misa y como se le- 
vantaron Sus Majestades tan disimuladamente de la mesa, que aunque tenfan ante sf muchos Caballeros y 
damas se escabulleron por una puerta excusada para recogerse en su aposento, encontrara estos y otros mu¬ 
chos pormenores en el precitado historiador. 

Con respecto a nosotros, por interesantes y sabrosos que sean esos detalle s, llevarfannos demasiado lejos, 
y volveremos al rey de Inglaterra y Napoles Felipe II, quien a los nueve meses de matrimonio volvio al 
continente para dirigirse al campamento, saludado por los tambores, clarines y vltores de los soldados ale- 
manes y espanoles que formaban su cortejo. 

Avisado Carlos V de la inesperada llegada de su hijo, y regocijandose de que no tuviera Felipe ningun 
motivo para ocultarle su presencia en Flandes; pues que venfa a verle en el propio campamento. hizo un 
esfuerzo, y apoyado en el brazo de un oficial llegose como pudo al umbral de su tienda, donde al notar que 
se acercaba don Felipe, tan festejado como si ya fuese el amo y senor, murmuro: 

—Vamos, vamos, Dios lo quiere. Apease Felipe en viendo a su padre, y extendidos los brazo s, descubier- 
ta e inclinada la frente, se arroja a los pies del emperador; acatamiento que desterro toda sospecha de la 
mente de Carlos V, quien le estrecho, diciendo a los que habfan acompaiiado al prfncipe: 

—Gracias, senores, por haber adivinado la alegrfa de que iba a colmarme la presencia de mi amado hijo, 
y por habermelo anunciado anticipadamente con vuestros clamores y vftores. Don Felipe —dijo seguida- 
mente al infante, ha cerca de cinco anos que no nos hemos visto, y tendremos que hablar de muchas cos as. 
Venid. 

Y saludando a los soldados y oficiales agrupados delante de su tienda, apoyado en el brazo de su hijo, se 
introdujo en el pabellon a los gritos mil veces repetidos de: jViva el rey de Inglaterra! jViva el emperador 
de Alemania! jViva don Felipe! jViva Carlos V! 



En efecto, como lo supusiera el emperador, Felipe y el tenfan que decirse nuchas cosas, y sin embargo, 
despues de que Carlos V tomo asiento en el divan y Felipe en una silla, rehusando el honor de descansar a 
su lado, hubo un rato de silencio que el hijo tal vez se abstenfa de romper por respeto al padre. 

Hijo rm'o—dijo el emperador—, tu agradable presencia desvanece la mala impresion que me han causado 
las noticias hoy recibidas. 

—Ya conozco la mas fatal de todas, padre, como podeis verlo en mi traje, hemos tenido la desdicha de 
perder, vos una madre y yo una abuela. 

—(Fo has sabido en Belgica? 

—En Inglaterra, senor. Tenemos con Espana comunicaciones directas, en tanto que V. M. habra recibido 
la triste nueva por la via de Genova. 

—Asf sera, pero dejando a un lado este motivo de dolor, tengo otro de inquietud, hijo mfo. 

—(Habla tal vez V. M. de la eleccion de Paulo IV y de la liga propuesta al rey de Francia y que debe es- 
tar ya firmada a estas horas? 

Volviose Carlos V asombrado a don Felipe, diciendo: 

—Muy bien enterado estas, hijo mfo. (Fo sabes tambien por un buque ingles? Pues de Civita-Vecchia a 
Portsmouth no es muy pequena, que digamos, la distancia. 

—No, senor, la noticia hemosla recibido por Francia, y por eso la he sabido antes que vos; la nieve inter- 
cepta los pasos de los Alpes y del Tirol, y esto ha retrasado a vuestro enviado, en tanto que el nuestro ha 
venido en derechura de Ostia a Marsella, Bolonia y Fondres. 

Arrugo Carlos V el entrecejo; hacfa tiempo que se crefa con derecho a saber primero que nadie cuantos 
sucesos graves acaecfan en el mundo, y he aquf que su hijo, ademas de haber recibido antes que el la noti¬ 
cia del fallecimiento de la reina Juana y la de la eleccion de Paulo IV, le participaba una cosa que el aun no 
conocfa, esto es, la alianza firmada entre Enrique II y el nuevo Papa. 

Sin que al parecer notara el asombro de su padre, prosiguio Felipe en estos terminos: 

—Tan acertadas fueron las disposiciones tomadas por los Caraffas, que durante el conclave se envio el 
tratado al rey de Francia, lo cual explica la audacia con que despues de apoderarse de Mariemburgo ha 
marchado Enrique II sobre Bouvines y Dinan, indudablemente con objeto de cortaros la retirada. 

—(Tanto ha avanzado ? —pregunto Carlos V. (Amenazame quiza una sorpresa por el estilo de la de Ins- 
pruck? 

—No, pues espero que V. M. no se negara a pactar una tregua con el rey Enrique II. 

—jEn Dios y en conciencia! —repuso el emperador—, tan insensato serfa yo si la negara como si no la 
propusiera. 

—Senor, propuesta por vos, esa tregua engreirfa demasiado al rey de Francia, y por eso la reina Maria y 
yo hemos ideado intervenir en el asunto en favor de vuestra dignidad. 

—(Y solicitas mi autorizacion para obrar? Fa tienes, obra y no pierdas tiempo, manda cuanto antes a 
Francia tus mas habiles embajadores. 

—Eso hemos pensado nosotros, senor y dejando a V. M. en entera libertad de desmentirnos, hemos en¬ 
viado al cardenal Polus al rey Enrique para mirle una tregua. 

—No llegara a tiempo —dijo Carlos V moviendo la cabeza—, y Enrique estara en Bruselas antes de que 
el cardenal Polus haya desembarc ado en Calais. 

—El cardenal vino por Ostende y apersonose con el rey de Francia en Dinan. 

—Por mas listo negociador que sea, replied el emperador suspirando, dudo que saiga bien de tal negocia- 
cion. 

—Pues cabeme el placer de anunciar a V. M. que ha salido bien —dijo Felipe. El rey de Francia acepta 
una tregua de armas, durante la cual se fijaran las condiciones de la suspension, eligiendo como punto de 
las conferencias el monasterio de Vocelle, cerca de Cambrai; y al noticiarme en Bruselas el cardenal Polus 
el resultado de su cometido, heme dicho que no creyo conveniente oponer dificultades sobre el particular. 

Contemplo Carlos V con cierta admiracion a don Felipe, quien con la mayor naturalidad del mundo aca- 
baba de participarle el feliz exito de una negociacion que el consideraba imposible. 

—^Cuanto durarfa la tregua? —interrogo. 

—(Real o convenida? 

—Convenida. 

—Cinco anos, senor. 

—(Yreal? 

—El tiempo que Dios quisiera. 

—(Y cuanto tiempo crees que quisiera Dios, don Felipe? 



— jOh! —exclamo el rey de Inglaterra y Napoles con imperceptible sonrisa—, el tiempo que necesita- 
rfamos para sacar vos de Espana un refuerzo de diez mil espanoles y mandar yo de Inglaterra un auxilio de 
diez mil ingleses. 

—Hijo mio, consigue esa tregua y como la obtengas, te prometo que tu la respetaras o romperas segtin tu 
voluntad. 

—No entiendo lo que quiere significar el augusto emperador dijo Felipe, cuyo imperio sobre si mismo no 
pudo impedir que sus ojos alegraranse de esperanza. 

Acababa de entrever casi al alcance de su mano, el cetro de Espana y de los Paises Bajos, y ^quien sa- 
be?... quiza la corona imperial. 

A los ocho dias se firmo una tregua concebida en estos terminos: 

“Habra tregua por cinco anos, asi por mar como por tierra, de la cual gozaran todos los pueblos, Estados, 
reinos y provincias del emperador, del rey de Francia y del rey Felipe. 

Durante dichos cinco anos habra suspension de armas, continuando cada uno de estos potentados en po- 
sesion de cuanto haya adquirido en el transcurso de la guerra. Queda comprendido en esta tregua el Papa 
Paulo IV.” 

Al ensenarle Felipe el tratado, el emperador clavo los ojos casi espantados en el impasible rostro de su 
hijo, solo faltaba una firma en el documento, y Carlos V la continuo, escribiendo con grandisima pena las 
seis letras de su nombre. 

—Senor —dijo enseguida dando por primera vez este titulo a su hijo—; volved a Londres para traslada- 
ros a Bruselas asi que os lo mande. 


XIV 

DONDE CUMPLE CARLOS V LO QUE PROMETIO A SU HIIO FE L IPE 

El viernes 25 de octubre del ano 1555 recorrfa las calles de Bruselas un numerosisimo gentio, plebe de la 
capital del Brabante meridional y de los demas Estados flamencos del emperador Carlos V, dirigiendose 
apinado y ruidoso, al palacio real, que a la sazon se alzaba en lo alto de la ciudad hacia la cumbre de Ca u- 
deberg, con motivo de una grande asamblea cuya causa desconociase, y que aplazada ya una vez, convoca- 
ra el emperador para aquel dia. 

Con tal motivo habian adornado el salon, y en el testero inmediato a las puertas de la ciudad, entre riqui- 
simas colgaduras, alzabase un estrado, cuyas cinco o seis gradas cubrian riquisimas alfombras, con tres 
sillones bajo un dosel que ostentaba las annas imperiales, destinados indudablemente al emperador; al rey 
don Felipe, que habia llegado el dia anterior, y a Maria de Austria, reina viuda de Hungria y hermana de 
Carlos V. 

Paralelos a los tres salones habia unos escanos que formaban una especie de hemiciclo, y enfrente del es¬ 
trado colocaron otros asientos como lunetas ante un escenario. 

Alojabanse en el palacio los reyes Felipe, Maria, Leonor, viuda de Francisco I, Maximiliano de Bohemia, 
y la duquesa Cristina de Lorena, siendo Carlos V el unico que habitaba en la que el llamaba su casita del 
parque. 

A las cuatro de la tarde salio de su morada, montado en una mula cuyo lento paso le molestaba menos 
que otro cualquier medio de locomocion: andar a pie, era inutil probarlo, pues el emperador padecia ata- 
ques de gota cada vez mas violentos, y apenas sabia si podria caminar desde el umbral hasta el trono del 
salon, o si habrian de conducirle en brazos. 

Reyes y principes seguian a Carlos V. 

Llevaba este el manto imperial de brocado, el gran collar del Toison y la corona; respecto al cetro, como 
su mano carecia de fuerza para sostenerlo, llevabanlo delante de el, sobre un almohadon de terciopelo car- 
mesi. 

Primero pasaron al salon los personajes que debian ocupar los escanos. A la derecha del dosel hallabanse 
los Caballeros del Toison, a la izquierda los principes, los grandes de Espana y los senores; detras los conse- 
jeros de Estado, privado y de hacienda; y enfrente los Estados de Brabante, Flandes y otros, cada uno segun 
el puesto que le correspondia. Las galerias que circuian la pieza estaban desde la manana repletas de espec- 
tadores. 

A las cuatro y cuarto entro el emperador apoyado en el hombro de Guillermo de Orange, apellidado mas 
adelante el Taciturno, cerca del cual marchaba Manuel Filiberto con su escudero y su paje; al otro lado y a 
la derecha del emperador precedia a reyes y principes un hombre lujosamente vestido, de treinta a treinta y 



cinco anos, desconocido de todos, quien al parecer estaba tan asombrado de hallarse allf como los especta- 
dores de verle. 

Era Odoardo Maraviglia, a quien habfan sacado de la carcel para llevarle al palacio sin que el supiera 
adonde iba y para que estaba en aquel lugar. 

Al presentarse el emperador y su augusta comitiva levantaronse todos, dirigiose Carlos V al estrado, an- 
dando con sumo trabajo a pesar de que le sostenian, y si no se quejaba a cada paso debialo a la fuerte ente- 
reza de su alma y a lo muy acostumbrado que estaba al sufrimiento; sentose con don Felipe a la derecha y 
la reina Maria a la izquierda, y a una serial suya hicieron todos igual, excepto el prfncipe de Orange, Ma¬ 
nuel Filiberto con sus dos amigos y Odoardo Maraviglia, quien tendia en torno dos asombrados ojos. 

Fa ansiedad era general y solo permanecfa impasible el semblante de Felipe, cuyos velados ojos aparen- 
taban no percibir cosa alguna, dando apenas indicios de que circulara sangre bajo aquella descolorida e 
inanimada piel. 

A otra serial del emperador tomo la palabra el consejero Filiberto de Brusselles, explicando en cortos 
terminos que los reyes, principes, grandes de Espana, Caballeros del Toison de Oro y miembros de los Es- 
tados de Flandes presentes habfan sido convocados para concurrir a la abdicacion del emperador Carlos V 
en favor de su hijo don Felipe, quien a contar desde aquel instante le sucedfa en los tftulos de rey de Casti¬ 
lla, Feon, Granada, Navarra, Aragon, Napoles, Sicilia, Mallorca, Islas, Indias y tierras del Oceano y Atlan- 
tico; de archiduque de Austria, duque de Borgona, Fothier, Brabante, Limburgo, Fuxemburgo y Gueldres; 
de conde de Flandes, Artois y Borgona; de palatino de Hainaut, Holanda, Zelanda, Ferrette, Haguenan, 
Namur y Zutphen; y en los de prfncipe de Swane, marques del Imperio, senor de Frisia, Salins, Malinas, y 
de las ciudades, villas, lugares y territorios de Utrecht, Owerlssel y Groeningen. 

Fa corona imperial heredabala Fernando, rey de los romanos. 

Nadie osaba respirar en medio del asombro que la abdication causaba, y el orador la atribuyo al vehe- 
mente deseo del emperador de volver a Espana y verla despues de doce anos de ausencia, y en particular a 
la recrudescencia de sus males, dimanada del riguroso clima de Flandes y Germania; suplicando, en nom- 
bre de Carlos V y de los Estados de Flandes, que se tomara en buena parte la cesion que de ellos hacfa a su 
hijo don Felipe e implorando al Altfsimo que guardara felices y largos anos la vida del augusto emperador. 

Fevantose en seguida Carlos V, palida y sudorosa la frente, sujetando un papel en que estaba escrito su 
discurso por si le flaquease la memoria. A la primera muestra que dio de hablar, termino, como por ensal- 
mo, la ruidosa conversation que se entablara en todo el ambito del salon al terminar el discurso del conseje¬ 
ro Brusselles, y por debil que fuese la voz del emperador; ninguna de sus frases paso inadvertida para los 
oyentes. Verdad es que a medida que hablaba recordando sus trabajos, peligros, acciones y designios pas a- 
dos, su voz iba elevandose, su ademan era cada vez mas majestuoso, brillaban sus ojos con extraordinaria 
viveza, y en su acento vibraba la solemne entonacion que realza las ultimas palabras de los moribundos. 

“Queridos amigos -dijo 1 —; acabais de ofr los motivos que me inducen a resignar el cetro y la corona en 
manos del rey mi hijo, y por mi parte anadire algunas frases que todavfa os aclararan mas mi resolution y 
mi pensamiento. Queridos amigos, muchos de los que me oyen deben acordarse de que en 5 de enero hizo 
cuarenta anos que mi abuelo el emperador Maximiliano, de gloriosa recordation, me emancipo de su tutela, 
y aquf, en este mismo salon y a esta misma hora, diome posesion de todos mis derechos cuando apenas 
tenfa quince anos. Habiendo fallecido al ano siguiente mi abuelo materno el rey Fernando el Catolico, cent 
la corona a los dieciseis de edad. Mi madre vivfa, y aunque joven, ya sabeis que le turbo de tal manera el 
juicio la muerte de su esposo, que la imposibilito de regir por sf misma los reinos de sus padres, y a los 
dieciseis anos hube de empezar mis viajes por mar para ir a tomar posesion del reino de Espana. Por ultimo, 
cuando ha treinta y seis anos paso a mejor vida mi abuelo el emperador Maximiliano, yo contaba a la sazon 
diecinueve, y ose pretender la corona imperial, no por afan de dominar en mayor numero de pafses, sino 
para atender mas eficazmente al bien de Alemania, de mis demas reinos y, princip almente, de mis amadas 
Flandes.” 

1 —Copiamos este discurso de una publication hecha en Bruselas (1830) por el P. Gaillard, docto con- 
servador anexo de los archivos del reino. 

“Con ese objeto emprendf y efectue tantos viajes. Contemoslos y os asombraran por lo numerosos y dis- 
tanciados; he pasado nueve veces a la alta Alemania, seis a Espana, siete a Italia, diez a Belgica, cuatro a 
Francia, dos a Inglaterra y dos al Africa, lo cual asciende a cuarenta viajes o expediciones, sin enumerar las 
correrfas de menor importancia que he hecho para visitar islas y provincias subyugadas.” 

“Para efectuar estas ultimas he atravesado ocho veces el Mediterraneo y tres el mar de Occidente, el cual 
me dispongo hoy a cruzar por ultima vez. Paso por alto mi viaje por Francia al trasladarme de Espana a los 



Paises Bajos, ocasionado, como sabeis, por graves causas. A causa de mis numerosas y frecuentes ausen- 
cias vime obligado a entregar el gobierno de estas provincias a mi buena hermana y a la reina aqui presente, 
quien ha desempenada su cargo con acierto que sabemos yo y las distintas ordenes del Estado. A1 mismo 
tiempo que viajaba he sostenido varias guerras, todas emprendidas o aceptadas contra mi voluntad y lo que 
hoy me aflige al despedirme de vosotros, caros amigos, es no de la rebelion de los ganteses. Daros una paz 
duradera, una tranquilidad mas segura.” 

“Ya comprenderis que todas esas cosas no se han hecho sin largos trabajos y grandes fatigas, y por mi 
palidez y debilidad puede juzgarse la pesadez de semejantes fatigas y tiabajos. No se crea, pues, que me 
desconociera a mi mismo hasta el extremo de que, al medir la carga que me imponian las circunstancias 
con las fuerzas que Dios me habia dado, no me consid erase insuficiente para la mision que se me confiaba, 
con todo eso, pareciome que a consecuencia de la locura que aquejaba a mi mid re y de la tierna edad que 
tenia mi hijo, hubiera sido un crimen libramie del importante peso con que al dispensarme la corona y el 
cetro cargara la Providencia mi cabeza y mi brazo. A pesar de que cuando ultimamente sail' de Flandes para 
Alemania tenia ya la intencion de realizar el proyecto que hoy ejecuto, al ver el misero estado de los nego- 
cios, al sentirme aun con algun vigor y al encontrarme precisado por las perturbaciones que agitaban la 
republica cristiana, a la vez atacada por los turcos y los luteranos, crei que mi deber era diferir el descanso 
y sacrifiear a mis pueblos la existencia que me restaba. Iba a conseguir mi intento, cuando los principes 
alemanes y el rey de Francia faltaron a la palabra empenada, lanzaronme en medio de las alteraciones y 
batallas. Listos marcharon contra mi persona y por poco me hacen prisionero en Inspruck, aquellos se 
aduenaron de la ciudad de Metz, perteneciente al Imperio” 

“Entonces fui a sitiarla con numerosas tropas, y no me vencieron los enemigos, sino los elementos, des- 
encadenados contra mi ejercito. Conpense la perdida de Metz con la toma de Therouanne y Hesdin a los 
franceses, y no satisfecho con esto, fui hasta Valenciennes al encuentro del rey de Francia y forcele a reti- 
rarse, haciendo lo que podia en la batalla de Renty, desesperado de no haber podido hacer mas. Hoy, emp e- 
ro, ademas de mi insuficiencia, que siempre he reconocido, agravanse y me agobian los achaques; y como 
afortunadamente al quitarme Dios a mi madre me concede en cambio un hijo en edad de gobernar, ahora 
que las fuerzas me faltan y se aproxima el termino de mi existencia, no quiero preferir la satis faccion y el 
afan de reinar al bien y tranquilidad de mis subditos y en vez de un anciano achacoso que ha visto bajar al 
sepulcro la mas noble parte de si mismo, os doy un principe fuerte y ecomendable por sus florecientes 
anos y virtudes.” 

“Juradle, pues, el amor y fidelidad que me jurasteis y que tan lealmente me habeis profesado; cuidad, an¬ 
te todo, de que las herejias que os rodean no se introduzcan entre vosotros para turbar la fraternidad que 
debe uniros, y si veis que echan algunas raices, aligeraos a extirparlas. Volviendo a mi persona, anadire que 
he cometido muchas faltas, ya por ignorancia en mi mocedad, ya por orgullo en mi edad madura, ya por 
otra cualquier flaqueza inherente a la naturaleza humana; no obstante, declare que a sabiendas o volunta- 
riamente nunca he ofendido o maltratado a nadie, o cuando se ha hecho violencia o injuria y lo he conoci- 
do, siempre la he reparado, como delante de todos lo hare mas tarde, con una de las personas aqui presen- 
tes, a quien ruego que aguarde la reparacion con paciencia y misericordia.” 

“Hijo mio —continuo dirigiendose a don Felipe arrodillado a sus pies—, si solo por mi muerte hubieseis 
entrado a poseer tantos reinos y provincias, ciertamente ya hubiera yo merecido algo de vos por haberes 
legado tan rica herencia, por mi con tantos bienes aumentada; mas puesto que esta gran sucesion no os re- 
cae hoy por mi muerte, sino unicamente por mi voluntad, puesto que vuestro padre ha querido morir antes 
de descender al sepulcro para que en vida suya disfruteis el beneficio de su sucesion, os pido, y derecho 
tengo a pediroslo, que ameis a vuestros pueblos con la ternura que debeis a un padre que antes de tiempo os 
entrega cetro y corona. Los demas reyes se ale gran de haber dado la vida a sus hijos y de legarles sus rein¬ 
os, al paso que yo he deseado quitar a la muerte la gloria de haceros este presente, creyendo que sera mayor 
el gozo si asi como os veo vivir por mi, os veo reinar. Pocos habra que sigan mi ejemplo, como pocos hubo 
en las pasadas edades cuyos ejemplos fuesen dignos de imitarse. A lo menos se alabara mi designio cuando 
se vea que mereceis ser objeto de la primera prueba, y obtendreis esta ventaja, hijo mio, si conservais la 
cordura que hasta el presente habeis demostrado, si temeis siempre al supremo Senor de todas las cosas, si 
defendeis la religion catolica y protegeis a la justicia y las le yes, causa de la mayor fuerza y el principal 
apoyo de los imperios. Por ultimo, deseo que vuestros hijos crezcan, tan felizmente, que podais transmitir- 
les vuestros Imperio y poder, con entera libertad y no por motivos diferentes de los que a mi me obligan.” 

Ora fuesen esas palabras las postreras del discurso, ora lo interrumpiese la emocion, anudosele a Carlos 
V la voz en la garganta, y colocando la mano sobre la cabeza de su hijo, permanecio un instante inmovil y 



mudo, corriendo copiosas lagrimas por sus mejillas. A1 cabo de un ninuto de silencio, mas elocuente aun 
que el discurso, como quiera que al parecer iban a faltarle las fuerzas, tendio el emp erador la mano a su 
hermana, entretanto don Felipe se levantaba para sostenerle. 

Saco la reina Maria un pono de cristal lleno de un liquido rosado, echandolo en un caliz de oro, 
presentolo a Carlos V. 

Mientras el emperador bebia, los asistentes dieron curso a su emocion, siendo contados los que no llora- 
ban. 

Grande espectaculo era en verdad el que ofrecfa al mundo aquel soberano, aquel guerrero, aquel Cesar 
que. despues de cuarenta anos de un poderfo tal que pocos hombres lo habfan recibido igual de la Providen- 
cia, descendia voluntariamente del trono, y agobiado de cuerpo, cansado de espiritu, proclamaba en alta voz 
la vanidad de las grandezas humanas ante el sucesor a quien las legaba. 

Mas imponente, mas grandiosa habfa de ser la escena que se aguadaba, la en que un hombre iba a reco- 
nocer publicamente una falta cometida y pedir perdon a la persona ofendida. Comp rendiendo el emperador 
la ansiedad general, apelo a sus fuerzas, desvio suavemente a su hijo, y al observar que se disponfa a dirigir 
otra vez la palabra, callaron todos. 

—Queridos amigos —continuo Carlos V—, he prometido una reparacion publica a un hombre que agra- 
vie, se, pues, testigos de que asi me he preciado del bien como acusado del mal que he hecho. 

Dirigiendose entonces al incognito del suntuoso traje, dijole con firme acento: 

—Odoardo Maraviglia, acercaos. A esa formal invitacion demudose el joven, obedeciendo, con vacilante 
paso, a Carlos V. 

—Conde —prosiguio este—, voluntaria o involuntariamente os cause una grave ofensa en la persona de 
vuestro padre, quien sufrio cruel muerte en la carcel de Milan. Frecuentemente he recordado aquel acto, 
envuelto en las sombras de la duda. Hoy, su espectro, se me aparece con el sudario, de remordimiento. 
Conde Maraviglia, delante de todos, a la vista de Dios y de todo el mundo, en el momento de abandonar el 
manto imperial que por espacio de treinta y seis anos ha permanecido sobre mis hombros, humillome ante 
vos y os pido perdon suplicandoos que lo imploreis por mi al Seiior, quien antes lo concedera a instancias 
de la victima que a ruegos del homicida. 

Prorrumpio Odoardo en un grito y cayo de rodillas, diciendo: 

—Magnifico emperador, no sin razon te ha concedido el mundo el nombre de augusto. jOh! Si, te perdo- 
no en mi nombre y en el de mi padre; y tambien te perdonara Dios. Y yo, augusto emperador, ^a quien ro- 
gare un perdon que ni yo mismo me concedo? Senores —continuo Maraviglia alzandose y dirigiendo el 
rostro a la asamblea—; senores, en mi veis a un hombre que quiso asesinar a Carlos V, y ademas de perdo- 
narle, el emperador le ha pedido perdon. Rey don Felipe —continuo inclnandose ante el que desde aquel 
momento debia llamarse Felipe II—, el matador se pone a vuestra discrecion. 

—Hijo mio —exclamo Carlos V falto de fuerzas por segunda vez—, os recomiendo este hombre; que su 
existencia sea para vos sagrada. 

Y cayo casi desmayado en su trono. 

— jOh adorado Manuel mio! —dijo Leona al duque de Saboya aprovechando para pasar junto a el el mo- 
vimiento que ocasiono el accidente del emperador. jCuan bueno eres, y cuan noble! En lo que acabo de 
piesenciar veo la magnanimidad de tu corazon. 

Y antes de que Manuel Filiberto pudiera oponerse, henchido el paje de emocion y llenos sus ojos de la¬ 
grimas, beso la mano casi con tanto respeto como amor. 

Interrumpida por el imprevisto caso que hemos descrito y que fue una de las escenas mas tiernas de aquel 
solemne dia, la ceremonia debia continuar, pues para que la abdicacion fuese entera requeriase que Felipe 
II aceptara lo que daba Carlos V; asi es que habiendo Felipe respondido con una serial de promesa a la re- 
comendacion que le hiciera su padre, humillo de nuevo lafrente, y en espanol, idioma que casi todos los 
asistentes conocian, dijo con acento acaso por primera vez ligeramente conmovido: 

—Invicto emperador, muy bondadoso padre mio, yo no merezco y nunca he creido merecer un amor pa¬ 
ternal tan grande como jamas lo hubo semejante en el mundo, jamas, a lo menos, que produjera semejantes 
frutos, lo que me confunde por mi escaso merito, al paso que me incline de agradecimiento y respeto ante 
vuestra grandeza; mas ya que os plugo tratarme tan tierna y generosamente por efecto de vuestra augusta 
bondad, ejercitadla todavia, carisimo padre, quedando persuadido de que por mi parte hare cuanto este en 
mi mano a fin de que vuestra resolucion en favor mio sea agradable para todos, procurando gobemar de 
suerte que los Estados se convenzan del afecto que siempre les he tenido. 

Y beso repetidas veces la mano de su padre, mientras abrazandole este contra su pecho, le decia: 

—Hijo mio, te deseo las mas preciosas bendiciones del Cielo y su divina proteccion. 



Besando entonces Felipe por postrera vez la mano de su padre, enjugose las lagrimas, saludo a los Esta- 
dos, y sombrero en mano, postura en que estaban todos menos el emperador, que estaba cubierto y sentado, 
pronuncio en frances las siguientes palabras: 

—Senores, querria hablar mejor de lo que se el idioma de este pais para manifestaros el aprecio y estima- 
cion que os profeso; mas no conociendole tanto como seria menester, lo hara por mi el obispo de Arras. 

Acto continuo tomo la palabra Autonio Perrenot de Granvelle, el mismo que mas tarde fue cardenal, e in- 
terpretando los sentimientos del principe ensalzo el celo de don Felipe por el bien de sus subditos, exp o- 
niendo su proposito de conformarse puntualmente con las buenas y juiciosas instrucciones que el empera¬ 
dor le habia dado. Seguidamente, la reina Maria, hermana del emperador y gobernadora durante veintiseis 
anos de las provincias de los Paises Bajos, en breves frases resigno en manos de su sobrino la regencia con 
que fuera investida por su hermano. 

Despues juro el rey don Felipe sostener los derechos y privilegios de sus subditos, y todos los convoca- 
dos, principes, grandes de Espana, Caballeros del Toison de Oro y diputados de los Estados, ya en su nom- 
bre, ya en el de los que representaban, le juraron acatamiento. Prestado ese doble juramento, levantose Car¬ 
los V, hizo sentar al rey don Felipe en su trono, cinole la corona, y exclamando en alta voz “jDios mio! 
jFIas que esta corona no sea de espinas para tu elegido!”, dio un paso hacia la puerta. Inmediatamente don 
Felipe, el principe de Orange, Manuel Filiberto y cuantos principes y senores alii estaban, dispusieronse a 
sostener al emperador; mas este hizo una sena a Maraviglia, quien se acerco vacilante no acertando a com- 
prender que Carlos V solo deseaba apoyarse en el mismo hijo de su victima, en el que habia intentado ase- 
sinarle en castigo de la sangrienta muerte de su padre. 

Viendo Manuel Filiberto el otro brazo inerte del emperador, le dijo: 

—Senor, permitid que mi paje Leon sea el segundo apoyo de V. M., y el honor que le dispensareis lo 
tendre por concedido a mi mismo. 

Carlos V reconocio al paje. 

—jHola! —dijo elevando el brazo para que Leon le ofreciera el hombro—, es el mozo del diamante. 
^Quieres reconciliarte conmigo, hermoso paje? 

Mirandose seguidamente la mano, en cuyo menique llevaba una sencilla sortija de oro, anadio: 

—Poco te valdra haber aguardado, buen paje, pues, en vez de un diamante tendras un simple anillo. Cier- 
to es que con el te doy mi cifra, la cual creo que te parecera una compensacion. 

Y despojandose de la sortija la puso en el pulgar de Leon, unico dedo de aquella diminuta mano a que 
venia bien la alhaja. Luego salio del salon a vista de todos y entre las aclamaciones de la asamblea, miradas 
que hubieran sido mucho mas avidas, aclamaciones que habrian sido mucho mas entusiastas, si los circuns- 
tantes hubiesen podido adivinar que aquel emperador que descendia del solio, aquel cristiano que marchaba 
a la soledad, aquel pecador que se humillaba bajo el perdon, dirigia los pasos a la cercana tumba, apoyado 
en los hijos del desgraciado Francisco Maraviglia, a quien once anos antes y en obscura noche de septiem- 
bre habia hecho decapitar en la carcel de Milan. 

Era el arrepentimiento fortalecido por la oracion, es decir, segun las palabras de Jesucristo, el espectaculo 
que hay en la tierra mas agradable a los ojos del Senor. 

Llegado a la puerta de la solitaria calle, donde le aguardaba la mula que le habia llevado, el emperador no 
quiso que ninguno de los dos jovenes diese un paso mas, y mando a Odoardo que se reuniera con su nuevo 
senor don Felipe y a Leon con su amo Manuel Filiberto. En seguida, sin otro acompanamiento que el pala- 
frenero que tenia del diestro su mansa cabalgadura, continuo el camino de su casita del parque, de forma 
que ninguno de los que le veian pasar a obscuras adivino que aquel humilde peregrino era el mismo cuya 
abdicacion ocupaba a Bruselas y prontamente ocuparfa al mundo. Situada la casita del parque en el lugar 
donde hoy esta el palacio de los representantes del pais, tenia dos puertas, y acercando el palafrenero la 
cabalgadura a la segunda para acortar el trecho que de alii a la camara habia, apeose el emperador en el 
umbral. 

La segunda puerta estaba abierta como la primera, circunstancia que no advirtio Carlos V, sumido como 
se hallaba en reflexiones que mas facil le es al lector comprender que a nosotros relatar, apoyado en un 
baston y en el brazo del sirviente, entro en el salon adornado con tupidas alfombras y ricos cortinajes. 

Ardia en la chimenea una excelente lumbre, cuya llama era la unica luz que alumbraba la estancia, adap- 
tada su debil claridad al estado de animo del augusto emperador, quien habiendo despedido al palafrenero, 
sentado en el canape, fue recordando una por una todas las circunstancias de su vida, por los sucesos de 
medio siglo embarazada. jY de que siglo! en que habian vivido Enrique VIII, Maximiliano, Clemente VII, 
Francisco I y Lutero. Recorrio imaginativamente el camino andado, ascendiendo a sus tiernos anos como 



un viajero que al termino de su existencia subiese los rios de floridas y perfumadas margenes que en su 
mocedad descendiera. 

jMagnffico y maravilloso viaje, efectuado entre las adoraciones de los cortesanos, las aclamaciones del 
mundo, dos vi'tores de los pueblos, que acudlan a inclinarse al paso de tan gigantesca fortuna! De pronto, 
mientras estaba entregado a esos grandiosos pensamientos, chisporroteo un tizon del hogar cayendo en el 
rescoldo un pedazo y saltando otro a la alfombra, de la cual se elevo al momenta denso humo, incidente 
vulgar, y que quiza a causa de su misma vulgaridad saco a Carlos V de sus reflexiones. 

— jHola! —exclamo. ^Quien esta de servicio? 

Nadie respondio. 

—^No hay nadie en las antecamaras? —exclamo de nuevo el ex-emperador— enojado, golpeando el sue- 
lo con el baston. 

— jArreglese la lumbre, aprisa! —anadio Carlos V con creciente enojo. 

Igual silencio. 

— jAh! —murmuro apoyado de mueble en mueble para llegar a la chimenea—, jya me han abandonado! 
Si la Providencia ha deseado hacerme arrepentir de lo que he hecho, la leccionpoco ha tardado. 

Y con sus doloridas manos tomo las tenazas para arreglar la lumbre, ya que hasta los sirvientes se habi'an 
ido a agasajar al nuevo rey don Felipe. Cuando el emperador empujaba con el pie las ultimas ascuas que 
sobre la alfombra humeaban, oyo pasos en la antecamara y aparecio en el umbral una forma humana. 

—jPor fin! —murmuro Carlos V. 

—Senor —dijo el recien venido comprendiendo que el emperador se equivocaba acerca de su identidad- 
-, dispenseme V. M. si me presento de este modo, pues hallado abiertas todas las puertas y no viendo a 
nadie en las antecamaras, heme atrevido a entrar para anunciarme yo mis mo. 

—Pues anunciaos, caballero —exclamo Carlos V, que como es de ver hacfa ligeros progresos en su 
aprendizaje de mero particular. ^Podie saber quien sois? 

—Senor —repuso el desconocido con respetuoso acento haciendo una profunda reverencia—, soy Ga s- 
par de Chatillon, senor de Coligny, almirante de Francia y enviado especial de S. M. el rey Enrique II. 

—Senor enviado extraordinario de S. M. el rey Enrique II —dijo Calos V sonriendose con cierta amargu- 
ra—, os enganasteis de puerta, ya no teneis que entenderos conmigo, sino con el rey Felipe II, mi sucesor 
en el trono de Napoles desde hace nueve meses, y en el de Espana e Indias desde ha veinte minutos. 

—Senor —replied Coligny con el mismo respeto e inclinandose otra vez, cualesquiera que sean las mu- 
danzas acaecidas en la suerte del rey Felipe II desde hace nueve meses o veinte minutos, aun sois para ml el 
elegido de Alemania, el muy grande, muy santo y muy augusto emperador Carlos V y como la carta de mi 
rey viene dirigida a V. M., permitid que a V. M. la de. 

—En este caso, senor almirante, encendamos algunas bujfas, toda vez que el advenimiento al trono de mi 
hijo Felipe II me ha despojado, segun parece, hasta del ultimo lacayo. 

Y ayudado del almirante empezo a encender las velas de los candelabros, no solo para leer la carta que le 
enviaba el rey Enrique II, sino quiza tambien para examinar al que hacfa tres anos era su temible adversa- 
rio. 


XV 

COLIGNY 

Varon de treinta y ocho a treinta y nueve anos, Gaspar de Chatillon, senor de Coligny, tenia ojos elocuen- 
tes, marcial continente, alta y gentil estatura, corazon leal e intrepido, apreciandole tanto Enrique II como 
su predecesor Francisco I y su sucesor Francisco II. 

Para asesinar a tal hombre en el degiiello del 24 de agosto de 1572, era necesario el odio hereditario de 
Enrique de Guisa junto con el de Catalina de Medicis y la debilidad de Carlos IX; odio que nacido en el 
campo de batalla de Renty empezaba en la epoca a que nos referimos a desviar al ilustre almirante de su 
antiguo amigo Francisco de Guisa. Estos dos preclaros capitanes que con su genio hubieran ejecutado jun¬ 
tos altas maravillas, profesabanse en sus floridos anos la mas verdadera amistad, siendoles comunes los 
placeres, trabajos y ejercicios; en sus estudios de la antigiiedad tomaban por modelo a los varones que ejer- 
cieron insignes ejemplos de valor y fraternidad, y a tal punto llegaba su mutuo carino, que segun cuenta 
Brantome, usaban iguales galas y libreas. 

No siendo el condestable de Montmorency el enviado que el rey Enrique II mandaba al emperador Carlos 
V, habla de ser el almirante Coligny o el duque de Gu is a. 



Miro el emperador al almirante con cierta admiracion, pues segun aseguraban los historiadores conte m- 
poraneos, era imposible hallar un hombre que diese mejor idea de un gran capitan. 

Luego paro mientes Carlos V en que Coligny no habla ido particularmente a Bruselas para entregarle la 
carta que en la mano tenia, sino antes para referir en la Corte de Francia lo que habla sucedido en el palacio 
de la ciudad en el famoso di'a 25 de octubre de 1555, as! es que en cuanto hubo satisfecho su curiosidad 
examinandole atentamente, pregunto el emperador al enviado de Enrique II: 

—^Cuando llegasteis, senor almirante? 

—Esta manana. 

—Y decls que me traeis... 

—Este pliego de S. M. Enrique II. 

Cogio el emperador la carta, hizo inutiles esfuerzos para abrirla con sus manos quebrantadas por la gota, 
y viendo que el almirante se ofrecla a prestarle ese servicio, diosela risueno diciendole: 

—En verdad, senor de Coligny, mal jinete fuera yo para correr y romper una lanza, ya que ni aun puedo 
abrir una carta. 

El almirante devolvio a Carlos V el pliego abierto. 

—No, no, —exclamo el emperador—, leed, senor almirante; tengo la vista tan debil como las manos, y 
creedlo, he obrado bien entregando fuerza y poder en manos de un mozo que aventaja en pericia a este an- 
ciano. 

El emperador recalco la palabra pericia , y sin contestar, el almirante empezo a leer la carta, mientras Car¬ 
los V devoraba a Coligny con su mirada de aguila, y esto que apenas vela, segun aseguraba. 

El mensaje era una sencilla carta de aviso del rey de Francia al emperador, participandole que le enviaba 
el tratado definitivo de las treguas, cuyos preliminares hablan empezado cincos o seis meses antes. Leldo el 
pliego, Coligny saco del jubon los pergaminos firmados por los plenipotenciarios con el sello real de Fran¬ 
cia para cambiarlos con los documentos analogos enviados por Carlos V a Enrique II, firmados por los ple¬ 
nipotenciarios espanol, aleman e ingles, y revestidos con el sello del Imperio. 

Hojeo el emperador aquellos contratos, y como si hubiese adivinado que antes de un ano se infringirlan, 
dejolos sobre una mesa cubierta de un tapete negro, y cogiendose del brazo de Coligny para ir a sentarse en 
el sofa, le dijo: 

—^No es un milagro de la Providencia, senor almirante, que, debil y alejado del mundo, me apoye hoy 
en este brazo que en el apogeo de mi poder estuvo a punto de derribarme? 

—|Ah, senor! —repuso Coligny—, a Carlos V solo Carlos V podia derribarle; y si a los pigmeos nos fue 
dado iuchar con un gigante, es porque Dios querla probar de sobra al mundo nuestra pequenez y vuestra 
grandeza. 

Sonriose el emperador, y aunque demostro claramente que le halagaba el cumplido de un hombre como 
el almirante, dljole tomando asiento e invitandole a que le imitara 

—Basta, basta, senor de Coligny, que ya no soy emperador, rey, ni prlncipe y debo renir con la lisonja. 
Cambiemos, pues, de conversacion, y decidme: ( ;c6mo se encuentra mi hermano Enrique II? 

—Muy bien, senor —repuso el almirante obedeciendo la invitacion de sentarse que por tercera vez repe- 
tla el emperador. 

—Me alegro, me alegro, y no sin causa, pues me glorio de descender por parte de madre de ese floron 
que cine la mas hermosa corona del mundo. Sin embargo —continuo afectando encaminar la conversacion 
a las cosas comunes de la vida—, hanme dicho que mi querido hermano comenzaba a encanecer, mientras 
aun me parece verle nino e imberbe en Espana. jPronto hara de eso veinte anos! ... 

Suspiro Carlos V cual si esas frases le abrieran el vasto horizonte del pasado. 

—El caso es, senor —respondio el almirante—, que si bien S. M. empieza a tener canas, cuenta dos o 
tres a lo mas iy quien mas joven que el no las tiene? 

—jCuan cierto es lo que decls! —exclamo el emperador. Yo que os pregunto acerca de las canas de mi 
hermano Enrique, voy a contaros la historia de las mras. Tenia casi la misma edad que el, treinta y seis o 
treinta y siete anos escasos, cuando regrese de la Goleta a Napoles, ya sabeis la belleza de la admirable ciu¬ 
dad de Napoles, senor almirante, la hermosura y donaire de sus damas, ^,no es verdad? —Coligny se inclino 
sonriendose. 

—Soy hombre —continuo Carlos V—, y deseando merecer sus favores como los demas, al dla siguiente 
de mi llegada ordene llamar a mi peluquero para que me arreglara el pelo, y aquel hombre me presento un 
espejo para que yo observase la operacion en tanto el la efectuaba. Hacla mucho tiempo que no me habla 
visto, a causa de la encarnizada guerra que hacla a dos turcos, aliados de mi buen hermano Francisco I, y de 
repente exclame: — (i Que es esto, peluquero? —Senor —repuso—, son dos o tres canas. Sabed que el adu- 



lador mentla, pues llegaban a una docena. —Pronto, pronto maestro —le dije—, qultame todas esas canas, 
todas, ^oyes? Y as! lo hizo, pero ^sabeis lo que ocurrio? Cuando al poco tiempo quise verme otra vez al 
espejo, advert! que por cada hebra de plata que me quitaran me salieron diez; de manera, que si hubiese 
arrancado tambien estas, en menos de un ano me habrla quedado tan bianco como un cisne. Conque contad- 
le a mi hermano Enrique, senor almirante, que conserve sus tres primeras canas, sin permitir que se las qui- 
ten, ni aun las hermosas manos de la seiiora de Valentinois. j Ah! Sepamos, no quiero que os vayais, senor 
almirante, sin darme nuevas de otras personas, ^como sigue la hija de nuestro antiguo amigo Francisco II? 

Carlos Vrecalco sonriendose estas frases: nuestro antiguo amigo. 

—Muy bien, senor —respondio Coligny sonriendose a si mismo. 

—A proposito de la seiiora de Valentinois —prosiguio el emperador probando con esta transicion que no 
ignoraba las hablillas de la corte del rey Enrique II—: £que noticias me dais, senor almirante, de vuestro 
tlo, el gran condestable? 

—Excelentes, aunque tenga toda la c abeza cana. 

—SI, pero se parece a los puerros, que tienen la cabeza blanca—y lo demas verde; y a fe que lo necesita 
para servir a las hermosas damas de la corte. 

—^Habla V. M. de madama Margarita de Francia? 

—SI, ^continuan llamandola la cuarta Gracia y la decima Musa? 

—SI, senor, y cada dla mas merece ese doble tltulo por la proteccion que concede a nuestros grandes lite- 
ratos, como, por ejemplo, a los senores Hospital; Ronsard y Dorat. 1 

1 luan Dorat, para quien creo Carlos IX la plaza de “poeta real”. 

—Parece que nuestro hermano Enrique II, celoso de los reyes sus vecinos, desea guardar para si solo esa 
hermosa perla, pues todavla no he oldo hablar de casamiento respecto a madama Margarita, y eso que ya 
tendra muy cerca de treinta y dos alios. 

—SI, senor; pero parece que no pasa de los veinte. Cada dla esta mas hermosa y lozana. 

—Las rosas tienen el privilegio de reverdecer y echar capullos cada primavera. A proposito de pimpo- 
llos; contadme, querido almirante, i,que hace en la corte de Francia nuestra joven reina de Escocia? ^No 
pudiera yo ayudaros a arreglar sus negocios con mi nuera la reina de Inglaterra? 

— jOh! senor, nada urge por ahora —contesto el almirante—, y V. M., que conoce la edad de nuestras 
princesas, no ignora que la reina Marla Estuardo apenas cuenta trece anos. Ademas, yo creo revelar un se- 
creto de Estado contandoselo a V. M.: esta destinada al Delfln Francisco, y el enlace no puede ni debe ce- 
lebrarse hasta dentro de uno o dos alios. 

—Aguardad, almirante, aguardad... a ver si recuerdo, pues me parece que conservo en la memoria un 
buen consejo que he de dar a mi hermano Enrique II, aimque sea mera suposicion de la ciencia caballstica... 
; Ah! ya caigo. Pero, ante todo, ^.podeis participarme, senor almirante, que es de un joven llamado Gabriel 
de Lorges, conde de Montgomery? 

—SI, ciertamente esta en la corte del rey, con quien dene gran valimiento y es capitan de la Guardia es- 
cocesa. 

— jGian valimiento! jTate! —murmuro Carlos V pensativo. 

—^Teneis algo que decir contra ese mozo, senor? 

—No, pero escuchad una historia. 

—Escucho, senor. 

—Cuando con permiso de mi hermano Francisco I record Francia para dirigirme a apaciguar la rebelion 
de mis amados subditos y compatricios los ganteses, no obstante de que a la sazon erais muy joven, ya os 
acordareis de que el rey de Francia me colmo de honores, ord enando, por ejemplo, que saliera a recibirme 
en Fontainebleau el Delfln con muchos Caballeros y pajes. Debo anadir, senor almirante que la dura necesi- 
dad me obligaba a pasar por el reino de Francia, por cuanto yo hubiera preferido dirigirme por otro camino, 
no se perdono medio para infundirme recelos contra la lealtad del rey Francisco I, y os confieso que temla, 
sin la menor razon, como luego se vio, que mi hermano el rey de Francia aprovechara la circunstancia para 
desquitarse del tratado de Madrid. As! es que, como si la ciencia humana pudiera contrarrestar los designios 
de la Providencia, llevaba conmigo un hombre habillsimo, un astrologo muy decantado, que a la primera 
inspeccion del rostro juzgaba por sus llneas si estaba amagada la libertad o la existencia de quien exponla 
ante aquella gente su vida y su libertad. 

Sonriose el almirante, diciendo: 

—Buena precaucion, ciertamente digna de un emperador tan prudente como vos, pero V. M. se conven- 
cerla de que a veces son excusadas las precauciones. 

—Esperad. Vais a juzgarlo: 



—Hallabamonos, pues, camino de Orleans a Fontainebleau, cuando de imp roviso percibimos que se diri- 
gla a nosotros una numerosa comitiva; era, como os he dicho, el Delfi'n de Francia con una multitud de se- 
nores y pajes. Por la gran polvareda que levantaron los caballos, al principio supusimos que serfa un cuerpo 
de gendarmes, e hicimos alto, mas enseguida, a traves de la nube blanquecina que la polvareda formaba, 
percibimos el brillo del raso y del terciopelo cuajados de oro resplandeciente. Era una escolta de honor. 
Continuamos pues andando, llenos de confianza en la palabra ±1 rey Francisco I, hasta que las dos 
cabalgatas se encontraron, y el Delfln me saludo en nombre de su padre. Tan gracioso era el cumplido y 
llegaba tan a punto para tranquilizarme no a ml, (Dios, a quien voy a dedicar mi vida, es testigo de que 
nunca recele de mi buen hermano) era tan gracioso el saludo, que quise abrazar al prlhcipe que me lo habla 
dirigido, y en tanto le daba el abrazo, que por lo afectuoso creo que duro mas de un minuto, mezclaronse 
ambas comitivas, y los nobles y pajes del sequito del Delfln, deseosos indudablemente de verme a causa de 
mi nombradla, me rodeaban completamente acercandose cuanto podlan. Entonces advert! que mi astrologo 
milanes Angelo Policastro se habla puesto a mi izquierda, pareciendome un atrevimiento que aquel hombre 
se mezclara con tan engalanada y apuesta nobleza. 

—6Que haceis aqul, signor Angelo? —le interrogue. 

—Estoy en mi lugar, senor —respondio. 

—No importa, separaos un poco, signor Angelo. 

—Ni puedo, ni debo, augusto emperador. 

Adivinando que algo turbaba la tranquilidad de mi viaje, y temiendo que el astrologo obedeciera mi pri¬ 
mer mandato, le dije: 

—Quedaos, signor Angelo, puesto que os habeis acercado con buenas intenciones; pero en palacio me 
contareis porque lo habeis hecho <;,he? 

—Sin falta, senor, es mi obligacion. Observad al mocito rubio de larga melena que esta a mi lado. 

Mire de soslayo, y vi a un joven de tipo ingles, siendo el unico que llevaba el pelo largo. 

—Le veo—conteste. 

—Basta por ahora —dijo el astrologo—, luego hablare de el a Vuestra Majestad. 

En efecto, no bien volvl a palacio, cuando pase a mi aposento so pretexto de mudar de traje, y habiendo- 
me seguido el signor Angelo, interroguele: 

—6Que quereis decirme de aquel mancebo? 

—^Habeis notado, senor, la arruga de su entrecejo? 

—No a fe —le respond!—; no le he visto tan cerca como vos. 

—Pues bien, aquella arruga es la que los hombres de cabala denominamos h'nea de muerte... Senor, aquel 
joven matara a un rey. 

—(,Rey o emperador? 

—No puedo deciros sino que herira a una cabeza coronada. 

— jOigan! ( ;,Y no sabeis si sera la mla? 

—Sabrlalo, senor, si poseyera cabellos suyos. 

— jCabellos suyos! <^Y como los adquirimos? 

—No se; pero los preciso. 

Puseme a reflexionar. 

Precisamente entro en aquel instante la hija del jardinero con un haz de hermoslsimas flores para poner- 
las en los jarrones de las chimeneas y consolas; aslle de la mano, — y sacando dos maximilianos de oro 
nuevecitos, se los di; agradeciome la dadiva, y besandole la frente le dije: 

—^Deseais ganar diez veces mas, hermosa nina? No, no, —repuse al advertir que bajaba los ojos rubori- 
zada—; no se trata de eso. 

—Pues ^de que, senor emperador? 

—^Ves aquel mozo? —la interrogue senalandole por los cristales de la ventana el joven rubio que se 
hallaba en el patio. 

—SI, le veo. 

—6 Que te parece? 

—Muy gentil y muy engalanado. 

—Pues mira, manana traeme pelo suyo, y te dare veinte maximilianos de oro. 

—^Como me las arreglo para tener pelo de ese caballero? —preguntome con candidez. 

— jCaspita!, eso no me incumbe, preciosa muchacha. Busca un medio. Lo unico que puedo hacer es darte 
una Biblia. 

—<;,Una Biblia? 



—Sf, para que veas de que manera se valid Dalila para cortar el pelo a Sanson. 

Aunque volvio a sonrojarse, parece que esas indicaciones bastaron a la hermosa, pues saliose pensativa y 
risuena a la vez, y al dfa siguiente me entrego un rizo de pelo rubio como el oro... jOh! la mujer mas cando- 
rosa sobrepuja en sagacidad al hombre mas astuto, senor almirante. 

—^No acaba V. M. la historia? 

—Sf tal... Con el rizo el signor Angelo hizo sus experimentos cabalfsticos y mas tarde me anuncio que el 
horoscopo amenazaba a un prfncipe de la flor de lis. Sabed, pues, querido almirante, que el joven rubio de 
la lfnea mortal en el entrecejo es el senor de Lorges, conde de Montgomery y capitan de la Guardia escoce- 
sa de mi hermano Enrique II. 

— jComo! ^Sospecharfa V. M.? 

—Yo nada sospecho jDios me libre! —respondio Carlos V levantandose para indicar al almirante que 
daba por acabada la audiencia, solo os repito palabra por palabra, como cosa que puede ser util a mi herma¬ 
no Enrique II, la prediccion del signor Angelo Policastro, y aconsejo a S. M. Cristiamsima que fije la aten- 
cion en la lfnea que tiene en el entrecejo el capitan de la Guardia escocesa, recordandole que amenaza espe- 
cialmente a un prfncipe cuyas armas ostenten flores de lis. 

—Senor —dijo Coligny—, relatare de vuestra parte este buen aviso al rey de Francia. 

—Para que no lo olvideis, querido almirante —prosiguio Carlos V poniendo al cuello del embajador la 
magnffica cadena de oro que al suyo llevaba y del cual pendfa la diamantina Estrella del Poniente, asf de- 
nominada en memoria de las posesiones occidentales de los reyes de Espana. 

Quiso Coligny arrodillarse para recibir el regalo; mas el emperador no permitio que le diese tal muestra 
de respeto, y besole ambas mejillas. 

A la puerta encontraronse con Manuel Filiberto, quien apenas terminada la ceremonia dejabalo todo para 
presentarse a ofrecer sus respetos a los pies de un emperador tanto mas grande a sus ojos, cuanto que aca- 
baba de abdicar toda grandeza. 

Saludaronse cortesmente ambos capitanes, que conocfanse del campo de batalla y apreciabanse en su alto 
y justo valor. 

—^No tiene V. M. nada mas que encargarme para el rey mi senor?—pregunto Coligny. 

—Nada mas —contesto Carlos V. Y fijando la vista en Manuel Filiberto anadio sonriendose: 

—A no ser, querido almirante, que si nuestra salud nos concede un rato de descanso veremos de buscar 
esposo para Margarita de Francia. 

Apoyose en el brazo del duque, y entrando en el salon le dijo: 

—Ven, querido Manuel, ven; pareceme que hace un siglo que no te veo. 

XVI 

DESPUES DE LA ABDICACION 

Para el lector que desea conocer el fin de las cosas y pesar la filosoffa de los acontecimientos, nos deci- 
dimos a escribir el pre sente capftulo, que si bien interrumpe el curso de nuestra accion, permite volver los 
ojos a los liltimos dfas del emperador Carlos V, transcurridos en la obscuridad, desde el de su abdicacion, 
hasta el de su muerte, o sea desde el 25 de octubre de 1555 hasta el 21 de septiembre de 1558; y una vez 
sepultado el vencedor de Francisco I, quien bajo al sepulcro nueve anos antes, regresaremos a lavida, a los 
combates, a las fiestas, a los odios y a los amores, a este inmenso trajfn, en fin, que va a mecer a los finados 
en el fondo del sepulcro, donde aguardan la resurreccion eterna. 

El ex emperador tuvo que continuar cerca de un ano mas en Bruselas para solucionar varios asuntos, tales 
como la abdicacion del Imperio en favor de su hermano Fernando y la de los Estados hereditarios en favor 
de su hijo Felipe, de modo que no salio para Gante hasta primeros de septiembre de 1556, escoltado de 
todos los grandes, embajadores. nobles, magistrados, capitanes y oficiales de Belgica. 

El rey don Felipe deseo acompanar a su padre hasta Flesinga, punto del embarque, adonde el ex- 
emperador se traslado en litera seguido de sus dos hermanas las reinas con sus damas, el rey don Felipe con 
su corte, y de Manuel Filiberto con sus inseparables companeros Leon y Scianca-Ferro. 

Larga y triste fue la despedida. 

Aquel hombre que habfa abarcado el mundo con sus poderosos brazos, ademas de separarse de sus her¬ 
manas, de su hijo y de un sobrino agradecido y leal, dejaba el mundo, casi la vida, puesto que intentaba 
entrar en un monasterio asf que llegase a Espana. 

Dispuso el ex-emperador que la despedida efectuarase la vfspera de la partida, diciendo que si se efectua- 
ba al dfa siguiente no tendrfa valor para poner los pies en el buque. Despidiose primero de su hijo don Feli- 



pe, tal vez porque le amaba menos que a los otros, y recibido el osculo paternal, el rey de Espana doblo la 
rodilla pidiendole su bendicion, concediesela Carlos V con la majestad de que sabi'a revestirse en semejan- 
tes actos, encomendandole que viviera en paz con las potencias aliadas, y principalmente con Francia si era 
factible. Prometio don Felipe conformarse con sus intenciones, dudando de que pudiese hacerlo con respec- 
to a Francia, jurando, sin embargo, guardar fidelidad a la tregua en tanto que no la violara su primo el rey 
Enrique. 

En seguida estrecho Carlos V a Manuel Filiberto, teniendole largo rato abrazado contra su corazon y cos- 
tandole mucho separarse de su amigo, por ultimo llamo a don Felipe, y dijole con ojos llorosos y triste 
acento: 

—Hijo querido, os he dado muchas cosas, entre ellas Napoles, las Flandes y las Indias, y por vos me he 
despojado de cuanto tenia; mas tened presente lo que voy a deciros: ni Napoles con sus palacios, ni los Pai- 
ses Bajos con su comercio, ni las dos Indias con sus minas de oro, plata y piedras preciosas, valen el tesoro 
que os dejo en vuestro primo Manuel Filiberto, hombre de cabeza y ejecucion, buen politico y gran capitan. 
Os encarezco, pues, que le mireis antes como hermano que corno a subdito, y aun asi, os aseguro que ape- 
nas le tratareis segun sus meritos. 

Manuel Filiberto queria estrechar las rodillas de su tio, quien le contuvo en sus brazos impeliendole sua- 
vemente a los de Felipe y diciendo: 

—jldos! jldos! Es impropio de hombres enternecerse y llorar por una breve separation en este rnundo. 
Hagamos de modo que a fuerza de buenas acciones, de nobles virtudes y de vida cristiana nos reunamos un 
dia en el otro, que es el mejor. 

Apartose de ambos mozos para dirigirse a sus hermanas, e indicandoles con la mano que se marchasen, 
permanecio de espaldas hasta que salieron de la estancia. 

Don Felipe y Manuel Filiberto montaron a caballo y partieron seguidamente para Bruselas. 

A1 otro dia, 10 de septiembre de 1556, embarcose el ex-emperador en una nave verdaderamente real en 
capacidad y ornamentos, cuenta Gregorio Fceti, historiador de Carlos V, a la cual atraco luego un buque 
ingles que conducia al conde de Arundel, enviado por la reina Maria a su suegro para suplicarle que no 
pasara tan cerca de las costas britanicas sin visitarla, a cuya invitation se encogio de hombros Carlos V, 
exclamando al conde con cierta amargura: 

—i,Q u e satisfaction puede causar a tan gran reina ser nuera de un sencillo caballero? 

A pesar de esta respuesta, insistio el de Arundel con tal corteses ruegos y respetuosas suplicas, que no 
sabiendo Carlos V como resistir a sus p eticiones, le dijo: 

—Senor conde, todo dependera de los vientos. 

Fas dos reinas se habian embarcado con su hermano. Sesenta naves escoltaban la Imperial, y al observar 
que aunque los vientos eran benignos el emperador pasaba sin detenerse por delante de Yarmouth, Fondres 
y Portsmouth, sin insistir mas siguio el conde respetuosamente al buque imperial hasta Faredo, puerto de 
Vizcaya, donde Carlos V fue recibido por el gran condestable de Castilla. 

Apenas piso el territorio espanol, donde con tanta gloria habia reinado, cuando antes de oir el discurso 
que el gran condestable iba a dirigirle, arrodillose y besando el suelo de aquel reino, para el segunda patria, 
prorrumpio: 

—jSalve, madre comiin de todos los mortales! A ti vuelvo desnudo y pobre del mismo modo que salt del 
vientre de mi madre. Ruegote que admitas este mortal despojo que te dedico para siempre, y permite que 
descanse en tu seno hasta aquel dia que pondra fin a todas las cosas humanas. 

No bien concluyo esa oration, cuando comenzo a bramar el viento, estallando tan furiosa tempestad, que 
perecio en el puerto toda la escuadra, incluso la nave imperial, colmada de tesoros y magnificos dones que 
el emperador llevaba de Belgica y Alemania para ofrecerlos a las iglesias de Espana, con cuyo motivo dijo 
un personaje del sequito de Carlos V que, adivinando el buque que nunca lo ilustraria otra gloria igual, se 
habia sumergido para manifestar a un tiempo su respeto, su amor y su pesar. Ciertamente no habia ningtin 
mal en que las cosas inanimadas diesen semejantes pruebas de respeto y afliccion al emperador Carlos V, 
pues los hombres miraban con mucha indiferencia aquel eclipsado astro; en Burgos, por ejemplo, el ex- 
emperador atraveso la ciudad sin que salieia a recibirle ninguna diputacion, y sin que los vecinos se toma- 
ran ni aun la molestia de asomarse a las puertas para verle, de modo que el emperador movio la cabeza ex¬ 
clamando: 

—No parece sino que los habitantes de Burgos me escucharon cuando dije en Laredo que regresaba des¬ 
nudo a Espana. 

Aquella misma noche visitole el noble don Bartolome Miranda, quien entre otras cosas le dijo: 



—Hoy hace un ano, senor, que Vuestra Majestad Imperial empezo a abandonar el mundo para dedicarse 
completamente al servicio de Dios. 

—SI —contesto Carlos V—, hoy curnple un ano que me arrepentl de ello. 

Carlos V se acordaba de la triste y solitaria tarde de su abdicacion en que el almirante Coligny ayudole a 
recoger los tizones que cayeron del hogar a la alfombra. 

De Burgos dirigiose el emperador a Valladolid, a la sazon capital de Espana, y a media legua de la ciudad 
encontro a su nieto don Carlos al frente de una noble comitiva que dirigiase a recibirle. 

Diestro jinete era el nino a pesar de sus once anos, y andaba a la portezuela izquierda de la litera del e m- 
perador. Aquella era la primera vez que le vela su abuelo, quien le miraba con una atencion que hubiera 
turbado a otro cualquiera, pero el prlncipe no bajo siquiera los ojos, limitandose a destocarse cada vez que 
el anciano emperador clavaba en el la vista, y cubrie ndose cuando cesaba de mirarle. 

As! es que entrando Carlos V en su aposento quiso verle de mas cerca y hablarle, y el nino se presento 
con respeto a la vez que con soltura y despejo. 

—Has salido a recibirme —dljole el emperador—, y no esperaba menos de ti querido nieto. 

—Era mi deber —repuso el prlncipe, por ser dos veces subdito vuestro, pues sois mi abuelo y mi emp e- 
rador. 

—j Vaya! — exclamo Carlos V asombrado de encontrar tanto aplomo y firmeza en edad tan tierna. 

—Ademas —prosiguio el nino—, cuando no por deber, a lo menos por curiosidad hubiera salido al en- 
cuentro de V. M. Imperial. 

—Por que? 

—Porque he oldo decir en varias ocasiones que erais un emperador ilustre y hablais dado cima a heroicas 
emptesas. 

—^Sl? —exclamo Carlos V ditrayendose con el singular caracter del nino. ^Quieres que te las cuente? 

—Fuera para ml gran satisfaccion y alta honra—respondio el prlncipe. —Pues sientate ahl. 

—Con permiso de V. M. oire en pie. 

Refiriole entonces Carlos V sus guerras contra el rey Francisco I, contra los turcos y los protestantes, cu- 
yo relato escucho don Carlos atento, y al acabar su abuelo, dijo probando que sabla todo lo relatado. 

—SI eso es, eso es. 

—^Diresme ahora, senor nieto, lo que os parecen mis aventuras, y si hallais que me he portado como un 
valiente? 

—iOh! huelgome mucho de lo que habeis hecho, y no obstante no puedo perdonaros una cosa. 

— jHola! —exclamo el emperador pasmado—, conozcamosla. 

—Cierta noche salisteis de Inspruck casi desnudo, huyendo del duque Mauricio. 

— jOh! si no es mas que eso —dijo el emperador riendo—, te juro que me vi precisado a ello, hijo mlo. 
Me sorprendio, y yo solo tenia mi servidumbre. 

—Pues yo no hubiera huido —repuso don Carlos. 

—^Como que no hubieras huido? 

—jNo! 

—No habla otro remedio, ya que no podia resistirle. 

— j Yo no hubiera huido! —repitio el prlncipe. 

—^Acaso debla dejarme prender? Hubiera sido una grande imprudencia y aun me habrlan vituperado 
mas. 

—No importa, yo no hubiera huido—replied por tercera vez el nino. 

—Sepamos lo que hubieras hecho en tal caso, y para ayudarte a responder, ^.que harlas actualmente, por 
ejemplo, si mandara perseguirte por treinta pajes? 

— jNo huirfa! —exclamo el prlncipe. 

Arrugo el emperador el entrecejo, y llamando al ayo de don Carlos le dijo: 

—Llevaos a mi nieto, caballero. Os felicito por la educacion que recibe. Si prosigue, sera el mayor gue- 
rrero de nuestra familia. 

Aquella misma tarde decla a su hermana Leonor, a quien despedla en Valladolid: 

—Pareceme, hermana, que el rey don Felipe tiene en don Carlos un hijo de mala Indole, no me placen tal 
aire y tal caracter en edad tan temprana. No se lo que sucedera cuando tenga veinticinco anos. Estudiad las 
palabras y acciones del muchacho, y cuando me escribais decidme francamente vuestro parecer. 

A los dos dlas partio Carlos V a Palencia, y al siguiente la reina Leonor le escribla: 

“Querido hermano: si las maneras de nuestro nieto Carlos os desagradaron aunque no lo visteis sino un 
dla, bastante mas me desagradan a ml, que lo he visto tres.” 



Aquel mozuelo que no hubiera huido en Inspruck era el mismo don Carlos a quien doce anos mas tarde 
mando dar muerte Felipe II so pretexto de que conspiraba con los rebeldes de los Pafses Bajos. 

En Valladolid el emperador habla despedido a toda la corte, a excepcion de doce sirvientes y doce caba- 
llos, quedandose con algunos muebles raros y preciosos y distribuyendo lo demas a los nobles que le habl- 
an seguido, enseguida se despidio tambien de sus hermanas las dos reinas y emprendio el camino de Palen- 
cia. 

A dieciocho millas de esa ciudad hallabase el monasterio de Yuste, de la Orden de los Jeronimos, que 
Carlos V eligiera por retiro, y al que en el ano anterior habla mandado un arquitecto con encargo de cons- 
truir seis piezas a pie llano, iguales cuatro de ellas a las celdas de los monjes y las otras algo mas elevadas, 
el artista debia ademas trazar un jardin segun el diseno que el mismo emperador habia bosquejado, y este 
jardin, solo recreo del imperial retiro, a cuyos lados corrfa un arroyuelo de cristalina y susurrante agua, es- 
taba cuajado de naranjos y limoneros, cuyas ramas prestaban grata sombra y suave perfume a las ventanas 
del ilustre solit ario. 

En 1542 visito Carlos V el monasterio de Yuste, y al aiejarse exclamo: 

—He aqul un verdadero retiro para otro Diocleciano. 

El emperador tomo posesion de su aposento en el monasterio a 24 de febrero de 1557: era el dla de su 
cumpleanos, y siempre lo habla pasado feliz. 

Al atravesar el umbral del convento, dijo: 

—Quiero renacer para el Cielo el mismo dla en que nacl para la tierra. 

De los doce caballos, que le restaban despidio once, conservando el ultimo para pasearse de tarde en tar¬ 
de por el agradable valle de Serandilla, distante media hora, conocido por el jardin de Extremadura. 

Desde entonces tuvo pocas comunicaciones con el mundo, teniendo raras visitas de sus antiguos cortesa- 
nos, y una o dos veces al ano cartas del rey Felipe, del emperador Fernando y de sus hermanas las reinas; su 
sola distraccion consistla en los mencionados paseos, en los convites con que por casualidad obsequiaba a 
los pocos Caballeros que iban a visitarle y a quienes detenia hasta la noche diciendoles: "Amigos, estaos 
conmigo para disfrutar de la vida monastica”, y en cuidar las varias avecillas que en las pajareras tenia. 

Al cabo de un ano pareciole excesivamente mundana esa vida al ilustre recluso, y en el aniversario de su 
natalicio, que como el lector recordara era asimismo el dla en que el emperador entro en el monasterio, dijo 
al arzobispo en Toledo que habla ido a felicitarle: 

—Padre, he vivido cincuenta y siete anos para el mundo. un ano para mis verdaderos amigos y servidores 
en este lugar solitario, y ahora quiero dedicar al Senor los pocos meses que me quedan de vida. 

Por consiguiente, agradeciendo al prelado la visita rogole que no volviera a tomarse la molestia de vis i- 
tarle hasta que le llamase para la salvacion de su alma, y efectivamente desde el 25 de febrero de 1558 vi- 
vio el emperador con una austeridad casi igual a la de los monjes, comiendo con ellos, disciplinandose, 
yendo puntualmente al coro y no permitiendose mas distraccion que la de mandar celebrar misas en sufra- 
gio de las almas de los innumerables soldados, marinos, oficiales y capitanes que hablan perecido en los 
diferentes combates que sus ejercitos hablan ejecutado en las cuatro partes del mundo. 

Tocante a los generales, consejeros, ministros y embajadores, de cuyos fallecimientos posela apuntadas 
las fechas en un registro exacto, mandaba erigir altares particulares y celebrar misas nominativas, de mane- 
ra que despues de cifrar en otro tiempo su gloria en reinar sobre los vivos, entonces la cifraba en reinar so- 
bre los muertos. Ultimamente, a primeros de julio del mismo ano 1558, cansado de asistir a las exequias de 
los demas, y aburrido de tan funebres distracciones, propusose asistir a las suyas, tardo algun tiempo en 
habituarse a esta idea algo tanto extrana, temiendo que se la achacaran a soberbia o a excentricidad; pero al 
fin fue tan irresistible su deseo, que lo participo al P. Juan Regola, monje del mismo monasterio. 

Lejos de encontrar ningun inconveniente en la ejecucion del proyecto, como se temla Carlos V, llenole 
de gozo el monje, contestando que si bien era aquella una accion extraordinaria, no vela ningun mal en lle- 
varla a cabo, y hasta la conceptuaba piadosa y ejemplar. Con todo, no bastandole al emperador el parecer 
de un simple religioso en tan grave cuestion, propusole el P. Juan Regola pedir consejo al arzobispo de To¬ 
ledo. 

Vino en ello Carlos V, y nombrando al religioso embajador cerca del prelado proporcionole cabalgadura 
y escolta para ir en busca del tan deseado permiso. En los tiempos de su poder temporal, jamas espero el 
emperador con tanta impaciencia el regreso de su enviado por mas importante que fuese el mensaje. A los 
quince dlas regreso el monje con la contestacion de que el arzobispo de Toledo juzgaba muy santo y muy 
cristiano el deseo de Carlos V. 

Gran alegrla causo el regreso del P. Juan, y desde entonces hicieronse en el convento los preparativos de 
la ceremonia funebre para que fuese digna del gran emperador que iban a sepultar vivo, procediendo lo 



primero al levantamiento de un suntuoso catafalco en el centra de la iglesia, cuyo piano debido al P. 
Vargas, arquitecto y escultor, aprobo Carlos V retocando algunos detalles. 

Llamaronse de Palencia maestros carpinteros que mediante cinco semanas emplearon veinte personas al 
dfa en la construccion del tumulo, y merced a la actividad excitada por la presencia del emperador no se 
necesito mas tiempo para concluirlo. Tenia el monumento cuarenta pies de largo por cincuenta de alto y 
treinta de ancho, con galenas corridas en torno y varias escaleras, los retratos de los emperadores mas re- 
nombrados de la casa de Austria, otros cuadros representatives de las principales batallas de Carlos V, y en 
la cuspide el feretro descubierto con la Fama a la izquierda y la Inmortalidad a la derecha. 

A las cinco de la manana del 24 de agosto, hora y media despues de salido el sol, encendieronse cuatro- 
cientos blandones en el sarcofago, cercado de toda la servidumbre del exemperador, descubierta y con un 
cirio en la mano, a las siete entro Carlos V con un ropaje talar de luto, con un monje a cada lado tambien de 
luto, y conduciendo, asimismo, un cirio, fue a ocupar un asiento que ante el altar le tenfan preparado, inmo- 
vil alii y con la vela apoyada en el suelo oyo en vida las preces de difuntos desde el Requiem hasta el Re- 
quiescat, mientras seis religiosos de distintas ordenes celebraban seis misas en otras tantas capillas del tem- 
plo, luego en un momento dado fue con sus dos acompanantes al altar mayor, hizo una genuflexion, y arro- 
dillandose a los pies del prior, dijo: 

—Te pido y suplico, joh, Arbitro y Senor de nuestra vida y nuestra muerte! que asi como el sacerdote 
toma de mis manos este cirio que con completa humildad te ofrezco, te dignes aceptar mi alma que enco- 
miendo a tu divina indulgencia, y recibirla cuando te plazca en el seno de tu bondad y de tu misericordia 
infinita. 

El prior puso el cirio en un candelabra de plata maciza que el supuesto difunto habia donado al convento 
para aquella gran solemnidad, y despues de levantarse Carlos V, volvio a sentarse nuevamente acompanado 
siempre de los dos religiosos que le seguian como su sombra. 

Concluido el oficio, juzgando el emperador que todavia le quedaba algo por hacer, pues habiase olvidado 
lo mas importante de la ceremonia, ordeno levantar una losa del coro y extender un pano de terciopelo ne¬ 
gro en el fondo de una sepultura a este efecto abierta, con una almohada de terciopelo, y ayudado entonces 
de los dos monjes bajo al hoyo y tendiose cuan largo era, con las manos cruzadas sobre el pecho y los ojos 
cerrados, como si estuviera muerto. Acto continuo el celebrante entono el De profundis clamavi ad te, 
Domini, y mientras el coro continuaba el canto, monjes Caballeros y servidumbre, todos enlutados, con el 
cirio en la mano y derramando lagrimas desfilaron por delante del finado precedidos del celebrante rocian- 
dole con agua bendita y suplicando por su eterno descanso. 

Mas de dos horas dura la ceremonia, y como eran muchos los que echaban agua bendita, e sta calo la ropa 
del emperador, lo cual unido al aire que penetraba por los resquicios de la piedra, aire frio y funebre que 
ascendia de las bovedas sepulcrales del monasterio, hizo que se levantara arrecido cuando habiendo queda- 
do el ultimo en la iglesia con los dos religiosos deseo recogerse en su celda; de suerte que al sentirse 
entumecido les dijo tiritando: 

—Padres, no se en verdad si vale la pena de que me rnueva de aqui. 

Efectivamente al llegar a su celda tuvo que acostarse, y una vez en cama no se levanto mas, de modo, que 
cuatro semanas despues de la ceremonia fingida celebrose la ceremonia real, y todo lo que habian prepara¬ 
do para la falsa muerte sirvio para la muerte positiva. El emperador Carlos V expiro el 21 de septiembre de 
1558, en brazos del arzobispo de Toledo, que afortunadamente se encontraba en Plasencia, y a quien orde¬ 
no buscar por ultima vez, segun la promesa que seis meses antes le hiciera de llamarle a la hora de su muer¬ 
te. Habia vivido cincuenta y siete anos, siete meses y veintiun dias, reinado cuarenta y cuatro anos, regido 
el Imperio treinta y ocho, y habiendo nacido en la festividad del apostol San Matias, 24 de febrero, murio 
en la del apostol San Mateo, 21 de septiembre. 

Refiere el P. Estrada, en su “Historia de Flandes”, que la misma noche del fallecimiento del emperador 
florecio una azucena en el jardfn del monasterio de Yuste, y advertidos del caso los religiosos, colocaron la 
azucena en el altar mayor, como evidente prueba de la pureza del emperador Carlos V. 

xvn 

LA CORTE DE FRANCIA 

Pasado algo mas de un ano desde la abdicacion de Carlos V en Bruselas, y con poca diferencia hacia la 
epoca en que el ex-emperador se encerraba en el monasterio de Yuste, cuando la primavera florecia en su 
mas verde novedad, como exclamaba Ronsard, a la sazon poeta favorito de la Corte de Francia, o por decir 
mejor, a primeros de abril, salia una lujosa cabalgata del antiguo palacio de San German y avanzaba por el 



parque, cuyos altos y vistosos arboles ostentaban los primeros botones de oro, que abriendose y cambiando 
el color los visten de verde pompa para pasar el verano, esplendida cabalgata si la hubo, pues formabanla el 
rey Enrique II, su hermana Margarita de Francia, su favorita la bella duquesa de Valentinois, su hijo primo- 
genito el Delftn Francisco, su hija Isabel de Valois, la joven reina de Escocia Maria Estuardo, el duque de 
Nemours, las principales damas y Caballeros que a la sazon eran ornamento y gloria de la casa de Valois, 
encumbrada al trono en la persona de Francisco I, quien, como ya dijimos, paso a mejor vida en 31 de ma¬ 
yo de 1547. 

En el aereo balcon del palacio, apoyada en la baranda, especie de encaje de hierro exquisitamente labra- 
do, velase a la reina Catalina de Medicis, con los dos principes que mas tarde fueron Carlos IX y Enrique 
III, y con la princesa Margarita, mas tarde reina de Navarra. Tenia Carlos siete anos, Enrique seis y Marga¬ 
rita cinco, y como se ve, eran de muy corta edad para acompanar al rey su padre en la caceria que se prepa- 
raba. 

Con respecto a la reina Catalina, habia pretextado una ligera indisposicion, y como era una de esas muje- 
res que no hacen cosa alguna sin motivo, seguramente lo tenia para estar indispuesta, si realmente no lo 
estaba. 

En razon de que los antedichos personajes figuran bastante en la historia que nos proponemos relatar, 
permitanos el lector que antes de proseguir el relato de los sucesos contemporaneos le ofrezcamos un retra- 
to fisico y moral de cada uno de ellos; y comenzando por el rey Enrique II, que iba a la cabeza de todos con 
su hermana Margarita a la derecha y la hermosa duquesa de Valentinois a la izquierda, digamos que a la 
sazon era un apuesto y arrogante caballero de treinta y nueve anos, de pestanas, ojos y barba negras, ateza- 
do rostro, nariz aguilena y dientes de marfil, no tan alto y menos robusto que su padre, aunque de airosa 
estatura, que pasaba de lo regular, tan aficionado a las armas, que cuando no guerreaba en sus territorios o 
en el de sus vecinos, queria simularlo en la Corte y en el seno de los placeres. 

Asi es que hasta en tiempo de paz, como no tenia mas instruccion que la necesaria para premiar honro- 
samente a los poetas sobre cuyo talento pedia y recibia los pareceres de su hermana Margarita, de su dama 
la hechicera Diana o de su encantadora pupila Marfa Estuardo, hasta en tiempo de paz, repetimos, era el rey 
Enrique II el hombre mas ocupado de su reino. 

Vease como pasaba el dia: dedicabase a los negocios por la manana y por la noche, al levantarse y al 
acostarse; bastandole por lo general dos horas a la manana para despacharlos, en seguida oia misa con suma 
devocion, pues era buen catolico, como lo probo con el consejero del Parlamento Ana Dubourg, condenan- 
dole a la hoguera, cuya sentencia no pudo ejecutarse porque este hugonote expire seis meses antes de ser 
llevado al patibulo. Comia a las doce en punto, yendo despues con sus cortesanos a visitar a la reina Catali¬ 
na de Medicis, en cuya estancia encontrabase, como dice Brantome, un tropel de diosas humanas a cual 
mas bella; y mientras que el hablaba con la reina, o con madama su hermana, o con la reina Delfina Maria 
Estuardo, o con las princesas sus hijas mayores, cada caballero hacia lo propio que el monarca, departiendo 
con la dama que mas era de su agrado. Terninada la platica, que duraba hasta dos horas, jugaba el rey a la 
pelota, al mallo o al balon, sus predilectos ejercicios de verano. 

Era Enrique II gran jugador de pelota, y en virtud de su genio aventurero elegia siempre los lugares mas 
peligrosos, siendo el mejor segundo y el mejor tercero de su reino, como en aquella epoca decian, y aunque 
a fuel' de tal no sostuviese el juego, pagaba siempre el gaste, de manera que si ganaba, dejaba a sus cortesa¬ 
nos la ganancia, y pagaba por ellos si perdian. 

Las partidas solian ser de quinientos o seiscientos escudos y no de cuatro, seis y diez mil pesos, como en 
tiempo de los reyes descendientes; "pero en el de Enrique II, dice ingenuamente Brantome, se pagaba bien 
y al contado, en tanto que en nuestros dias es preciso ajustar decorosas avenencias”. Despues de la pelota, 
los juegos favoritos del monarca eran el balon y el mallo, en cuyos ejercicios se distinguia asimismo por su 
destreza. 

Cuando el invierno era frio, iban a Fontainebleau a patinar en los estanques del parque si habia demasia- 
da nieve, construian bastiones para combatir a pelotazos y si llovia, esgrimian en los bajos. De este ultimo 
ejercicio fue victima Boncord, cuando el rey, entonces Delfin, tirando al florete con el le salto un ojo, de 
cuyo percance le pidio atentamente perdon, dice el autor de quien entresacamos estos detalles. 

Las damas de la Corte asistian a todos esos ejercicios, pues el rey opinaba que la presencia de las senoras 
jamas echaba a perder las cosas y daba realce a muchas. 

Despues de cenar volvia el rey al cuarto de su esposa, y cuando no habia baile, diversion no corriente en 
aquella epoca, estaban dos horas charlando. Entonces, eran recibidos los poetas y los literatos, esto es, los 
senores Ronsard, Dausat y Muiet, tan dodos limosinos que nunca comieron rdbanos, y los senores Dansius 



y Amyot, preceptores respectivos de los principes Francisco y Carlos y entre esos ilustres emulos se emp e- 
naban lides cientlficas y politicas en que se complaclan surname nte las damas. 

Una sola cosa contristaba a la noble Corte cuando por casualidad se recordaba, y era una infausta predic- 
cion hecha el dla del advenimiento del rey Enrique al trono. 

Un adivino llamado a palacio para predecir su horoscopo habia anunciado en presencia del condestable 
de Montmorency que el rey perecerfa en combate singular, y gozoso este de que le predijeran tal muerte 
dijo al condestable: 

—^OIs, compadre, lo que me promete este hombre? 

Creyendo el condestable que el rey hablase espantado del pronostico, contestole con su brutalidad ordina- 
ria: 

—Senor, no creais a estos picaros, que son embusteros y charlatanes. Ordenad arrojar alfuego la predic- 
cion de este tunante, y a el tambien, para que aprenda a vemrsenos con tales patranas. 

De ningun modo, compadre —dijo el rey—; algunas veces esta gente dice la verdad. Ademas, la predic- 
cion no me desagrada, y mas quiero morir de esa que de otra manera, con tal que sucumba con gloria en 
manos de un valiente caballero. 

Y en lugar de echar a las llamas la profecia delastrologo gratificole con largueza dando a guardar la pre- 
diccion al senor del Aubespine, uno de sus buenos consejeros que le servla especialmente para los negocios 
diplomaticos. 

Cuando el senor de Chatillon regreso de Bruselas, volvio a hablarse del pronostico, pues ya se acordara el 
lector de que el emperador Carlos V en su casita del parque habia dicho al almirante que advirtiera a su 
buen primo Enrique II que el capitan de la Guardia Escocesa Gabriel de Lorges, conde de Montgomery, 
tenia entre los ojos determinada serial nefasta de mo rtal agiiero para un prlncipe de la flor de lis. 

Reflexionandolo bien, confirmose el monarca de la poca probabilidad que tuviera nunca un duelo con su 
capitan de Guardias, y despues de incluir la primera profecia en el numero de las posibilidades que merecen 
atencion, relego la segunda en el de las imposibilidades despreciables, de forma que en lugar de alejar a 
Gabriel de Lorges, como tal vez hubiera hecho un prlncipe mas pusilanime, tratole, por el contrario, con 
mas familiaridad y aprecio. 

Dijimos que a la diestra del soberano cabalgaba Margarita de Francia, hija del rey Francisco I, y es bien 
hacer alto por un instante en esta princesa, una de las mas cumplidas de su tiempo, por ser la que mas figura 
en las ocurrencias que nos proponemos referir. 

Nacio Margarita en 5 de junio de 1523, en el mismo palacio de San German, y por consiguiente contaba 
ya treinta anos y nueve meses. ^Por que tan alta y hermosa princesa era todavla soltera? Por dos razones: la 
primera todos la conoclan, por haberla ella manifestado sin embozo; la segunda, tal vez no osaba declarar- 
sela a si misma. 

Contaba muy pocos anos cuando el rey Francisco I quiso enlazarla con el senor de Vendome, primer 
Principe de la familia real; pero ella, altiva y desdenosa, contesto que nunca se unirla con un hombre que 
nunca serla subdito del rey su hermano. Tal es la razon que alego para no enlazarse y no perder su categorla 
de princesa de Francia. Veamos ahora la que se ocultaba en su pecho, siendo probablemente la positiva 
causa de su negativa. 

Cuando tuvo lugar en Niza la entrevista entre el Papa Paulo III y el rey Francisco I, por orden de este fue 
la reina de Navarra al castillo para ver al duque de Saboya, padre, llevando consigo a su sobrina Margarita, 
y prendado el anciano duque de la hermosura de la joven princesa, hablo de casarla con Manuel Filiberto. 

Vieronse ambos ninos, y si por su parte Manuel, completamente ocupado en los ejercicios de su edad, en 
su afecto a Leon y en su amistad a Scianca-Ferro, apenas habia reparado en la princesa, grabose en el cora- 
zon de Margarita la imagen del prlncipe; y cuando al romper los tratados estallo de nuevo la guerra entre el 
rey de Francia y el duque de Saboya, tuvo un amargo disgusto, sentimiento pueril que, sin causar la aten¬ 
cion de nadie, desatado en lagrimas acabo por trocarse en apacible melancolla, acariciada por la vaga espe- 
ranza que siempre respiran los nobles y sencillos corazones. 

Veinte anos hablan transcurrido desde entonces, y ora con un pretexto, ora con otro, la princesa Margari¬ 
ta habia rehusado todos los partidos que se la presentaran, aguardando que los azares de la suerte o los de- 
cretos de la Providencia favoreciesen sus deseos secretos. Entretanto habia crecido en edad y belleza, sien¬ 
do una princesa graciosa, de excelente caracter y animo piadoso, de cabellera dorada, ojos pardos, nariz 
algo recia, labios un tanto gruesos y cutis de nieve entre rosas. 

Al otro lado del rey iba, como ya dijimos, Diana de Saint-Vallier, condesa de Breze, hija de aquel senor 
de Saint-Vallier que sentenciado a muerte por complice del condestable de Boibon, estando arrodillado ya 



en el cadalso bajo la espada del verdugo, consiguio gracia si tal puede llamarse la conmutacion de su pena 
en una carcel perpetuate cuatroparedes depiedna, con una sola ventanapara darle el alimento. 

Todo era misterio y maravilla en Diana que nacida en 1499 tenia cincuenta y ocho anos, eclipsando con 
su juventud aparente y su hermosura real a las princesas mas bellas y mas jovenes de la corte, de manera 
que el rey la amaba con preferencia a todas y sobre todas. 

He aqui lo que murmurabase de misterioso y maravilloso de la gentil Diana, a quien el rey Enrique II 
agracio en 1548 con el titulo de duquesa de Valentinois: 

Descendia del hada Melusina, y el amor que el rey le tenia, asi como la sin par belleza que habia conser- 
vado, era obra de este linaje. Diana de Saint-Vallier obtuvo de su abuela la poderosa hechicera del doble 
secreto; secreto raro y magico de ser siempre bella y siempre amada, debiendo su eterna belleza a brebajes 
compuestos de oro potable, ingredientes de notoria irqportancia en las preparaciones quimicas de la Edad 
Media, y aquel eterno amor, a una sortija magica por ella regalada al monarca. 

Con respecto a esa sortija, la senora de Nemours contaba a quien oirla deseaba, la siguiente anecdota: 

Estando el rey enfermo, la reina Catalina dijo a la senora de Nemours: 

—Amiga duquesa, ya que el rey os quiere tanto, id a verle, sentaos a la cabecera de su lecho, y mientras 
hablais con el sacadle del dedo la sortija o talisman que le regalo la senora de Valentinois para conseguir su 
amor. 

Como quiera que nadie en la corte miraba simpaticamente a la de Valentinois, quien se empenaba en ser 
joven y hermosa, con gran sentimiento de mozas y ancianas, encargase la de Nemours de la comision, y 
habiendo entrado en la habitation del rey, tuvo bastante destreza para quitarle la sortija, cuya virtud le era 
desconocida. 

Seguidamente le rogo el enfermo que silbara a su ayuda de camara, pues sabido es que los reyes, princi- 
pes y grandes senores llamaban a sus domesticos con silbatos de oro o plata, antes de que la senora de 
Maintenon los cambiase con las campanillas. 

El ayuda de camara recibio la orden de cerrar la puerta a todos. 

—^Incluso a la senora de Valentinois ? —interrogo admirado. 

-Si—contesto el monarca con aspereza la orden de exception. 

Presentose Diana varias veces en tres horas a la puerta de la real camara, y encontrandola siempre cerra- 
da, por ultimo quiso a todo trance penetrar en la estancia. Asio entonces la mano del rey, y al notar que le 
faltaba la sortija, pidio y consiguio explication de lo que habia sucedido, exigiendo al soberano que sin 
dilation la reclamara a la senora de Nemours. 

Era tan rigida la orden del monarca de restituir la preciosa joya, que recelando la senora de Nemours lo 
que pasaba, la devolvio antes de darla a la reina Catalina de Medicis, y luego que el rey se puso la sortija 
recobro el hada todo su poder, el cual fue aumentandose desde aquel dia. 

A pesar de las graves autoridades que cita la historia, y adviertase que respecto a los brebajes de oro no¬ 
table se trata del testimonio de Brandeme, y en cuanto a lo de la sortija, de las aseveraciones del senor de 
Thoy y de Nicolas Pasquier, opinamos y creemos que no habia la menor magia en el milagro de la bella 
Diana de Poitiers, reproducido cien anos mas adelante por Ninon de Penclos; y casi aceptamos como unica 
y positiva magia la receta que ella misma daba cuando se la pedia, a saber: un bano de agua de pozo, ya 
hiciese buen o mal tiempo, lo mismo en verano como en invierno. 

Ademas, la duquesa se levantaba cada manana con el dia y una vez dado un paseo de dos horas a caballo, 
acostabase otra vez, leyendo en la cama o hablando con sus doncellas hasta mediodia, y en tanto que para 
ella todo era materia de discusion, parece que acerca de la hermosa Diana los mas sesudos historiadores 
han olvidado la primera condition del historiador: comprobar lo que se afirma. 

En suma, viuda en aquella epoca desde hacia veintiseis anos, y favorita del rey Enrique III desde hacia 
veintiuno, no obstante sus cincuenta y ocho anos cumplidos, tenia Diana la tez mas tersa y hermosa que 
darse puede, negra cabellera rizada, gentil talle, cuello agraciado y admirable garganta. 

Tal era por lo menos la opinion del anciano condestable de Montmorency, quien a pesar tambien de sus 
sesenta y cuatro anos, pretendia gozar al lado de la bella duquesa privilegios especiales que hubieran exc i- 
tado los celos del rey, si no fuese de cajon que las personas mas interesadas en conocer una cosa son siem¬ 
pre las ultimas que la saben y a veces la ignoran por completo. 

Dispensenos el lector esta ligera digresion historico-critica, porque si una mujer de aquella corte, tan 
graciosa, tan instruida y galante valia la pena de que la emprendieramos, era la que habia hecho llevar a su 
real amante sus colores de viuda, el bianco y el negro, causandole, con su gentil nombre de Diana, la idea 
de tomar por armas una media luna con esta divisa: Donee totum impleat orbem. 



Hemos dicho que detras del rey Enrique II iba el Delfm Francisco con su hermana Isabel a la derecha y 
su novia Maria Estuardo a la izquierda. El Delfm tenia catorce anos, su hermana Isabel trece, y trece tam- 
bien Maria Estuardo. 

Era el Delfm un nino llaco y enfermizo, de piel descolorida, pelo castano, ojos desmayados y sin expre- 
sion bien determinada, excepto cuando se fijaban en Maria Estuardo, pues entonces alegrabanse con una 
expresion de deseo que convertla al nino en apasionado mancebo. Poco propenso a los violentos ejercicios 
que complaclan al rey su padre, parecla presa de un continuo decaimiento cuya causa en vano investigaban 
los medicos, causa que, a dejarse guiar por los libelos del tiempo hubieran quiza hallado en el capltulo de 
los Doce Cesares, en el que refiere Suetonio los paseos en litera de Neron con su madre Agripina. No obs¬ 
tante, apresuremonos a decir que como extranjera, Catalina de Medicis era execrada, y no hemos de creer a 
cierra ojos lo que declan de ella los pasquines y satiras de la epoca, casi todos debidos a la prensa calvinis- 
ta. 

Esas danadas especies fomentaronse y cundieron rapidamente con la prematura muerte de los jovenes 
principes Francisco y Carlos, a quien su madre querfa menos que a Enrique, llegando hasta nosotros con 
visos de autenticidad casi historica. Aunque la princesa Isabel contase un ano menos que el Delfin, aventa- 
jabale en desarrollo flsico. Su nacimiento habla motivado una alegrla privada y un regocijo publico, pues 
en el instante de venir al mundo firmabase la paz entre los reyes francisco y Enrique VIII; y la que al ca- 
sarse habla de traer la paz con Espana, trala al nacer la paz con Inglaterra. Amabala en tanto alto grado su 
padre Enrique II, as! por su belleza como por su caracter, que habiendo enlazado antes que ella a su herma¬ 
na menor Claudia con el duque de Lorena, contesto al que le advertla el perjuicio que esta union ocasionaba 
a su hija mayor: “Isabel no es de las que se contentan con un ducado por dote. Necesita un reino, y no de 
los pequenos, sino de los mayores y mas nobles, pues en todo es ella noble y grande”. Y tuvo el prometido 
reino, y con el la desgracia y la muerte. 

—; Ay! No esperaba mejor suerte a la hermosa Maria que iba a la izquierda del Delfin, su novio; hay in- 
fortunios tan pregonados por la parlera fama que han hallado eco en todo el mundo, y despues de atraer 
sobre sus vlctimas las miradas de los contemporaneos, siempre que se pronuncian sus nombres atraen asi- 
mismo las de la posteridad. Tales son las desgracias un tanto merecidas de la bella Maria, desdichas tan 
crueles y terribles, que hasta los crlmenes de la culpable han desaparecido ante el rigor del castigo. 

Entonces la joven reina de Escocia segula jovialmente la carrera de su vida amargada al principio por la 
muerte de su padre el caballero Jacobo V, en tanto su madre cenla aquella corona de espinas que, segun las 
ultimas de su padre, por hija habia venido, por hija debi'a irse. En 20 de agosto de 1548 habla llegado a 
Morlaix pisando por primera vez el suelo frances, donde paso sus mas dichosos dlas con aquella guirnalda 
de rosas escocesas denominadas las cuatro Marias, de igual edad, del mismo mes y ano que ella: Maria 
Flemming, Maria Seaton, Marla Livingston y Marla Beaton. 

Era en aquel tiempo una nina lindlsima, y creciendo poco a poco llego a ser una encantadora joven. Sus 
tlos los Guisa Cretan ver en ella la realization de sus grandes y ambiciosos proyectos, y no contentos con 
extender su domination en Francia, dilatabanla con Maria hasta Escocia y quiza asimismo hasta Inglaterra, 
por cuyo motivo le rendlan verdadero culto; as! es que el cardenal de Lorena escribla a su hermana Maria 
de Guisa: “Vuestra hija ha crecido y crece cada dla en bondad, belleza y virtud. El rey pasa el tiempo plati- 
cando con ella, y Marfa sabe entretenerle con buenas y discretas razones, como si fuese una mujer de vein- 
ticinco anos.” 

Por lo demas, era el pimpollo de aquella ardiente rosa que debla abrirse al amor y a la voluptuosidad. No 
sabiendo hacer nada de lo que no le agradaba, entregabase con pasion a cuanto la complacla: bailaba hasta 
no poder mas, cabalgaba a escape hasta rendir al mas brioso corcel, y concurrla a los conciertos musicales 
para sentir emociones electricas. Deslumbrante de pedrerlas y adorada entre caricias y alabanzas, era a los 
trece anos una de las maravillas de la corte de los Valois, tan rica de maravillas. 

Catalina de Medicis exclamaba: Una sola sonrisa de nuestra reina escocesa basta para enbquecer a todos 
los franceses. 

Ronsard escribla: 

Entre azucenas nacida. 

Galas de la primavera, 

En blancura las supera 

Su admirable cuerpo en flor, 

Y las rosas, que con sangre 

De Adonis se purpuraron 



Vencidas se confesaron 
Ante su hermoso color. 


Prestole amor de sus ojos 

Las hechiceras miradas. 

Y las gracias afamadas, 

Hijas del cielo las tres. 

Con sus dotes mas excelsas 

A esta princesa adornaron 

Y el olirnpo abandonaron 

Para servirla a sus pies. 

La augusta nina comprendio la fineza de esas peregrinas alabanzas: hablaba el griego, el latin, el italiano, 
el ingles, el espanol y el frances; en tanto la poesia y la ciencia tejianle una corona, las demas artes recla- 
maban su proteccion y estimulo. Cuando iba con la corte a los reales sitios, discurriendo de San German a 
Chambord, a Fontainebleau y al Louvre, florecia entre los techos del Primaticio, los cuadros del Ticiano, 
los frescos del Rosso, las obras maestras de Leonardo de Vinci, las estatuas de German Pilon, las esculturas 
de Juan Goujon, los monumentos, porticos y capillas de Filiberto de Lorme; de forma que al verla tan poe- 
tica, tan gentil y perfecta entre aquellos prodigios del genio, cualquiera creerfa contemplar una metamorfo- 
sis como la de Galatea, alguna Venus arrancada de su cuadro o algunaHebe descendida de su pedestal. 

Y pues que carecemos de la paleta del pintor, pasemos a dar con la pluma del novelista una idea de tan 
peregrina belleza. 

Frisaba Maria Estuardo en los catorce anos, segun hernos dicho, en su anterciopelada tez brillaban la 
blancura de la azucena y el color de la rosa, en su ancha y abultada frente semejaba residir una dignidad 
altiva y llena a la vez de mansedumbre, inteligencia y audacia: conociase que la voluntad restringida por 
aquella frente y enderezada al amor y al placer, traspasarfa la valla de las pasiones comunes y, en caso pre- 
ciso, la del crimen, para satisfacer sus voluptuosos y despoticos instintos; su elegante y fina nariz era agui- 
lena como las de los Guisas; sus orejas semejaban conchas de nacar esmaltadas de rosa; sus pardos ojos, de 
color entre castano y morado, brillaban humedos y centelleantes bajo sus graciosfsimas pestanas; su hermo- 
sa boca de labios purpurinos, al sonreir, derramaba en torno la alegrfa y, por ultimo, su perfecto cuello nada 
tenia que envidiar al del cisne. 

Tal era la que Ronsard y Bellay denominaban su Decima musa, tal la cabeza que treinta y un anos mas 
adelante debia caer en Fotheringay bajo el hacha del verdugo de Isabel. ;Ay! Si cuando introduciase aquella 
brillante cabalgata en la frondosa alameda del parque de San German, un magico hubiese predicho a la mu- 
chedumbre que la admiraba la suerte reservada a aquellos reyes, principes, damas y Caballeros, £que plebe- 
yo, querustico hubiera querido cambiar su destino con el de aquellos gallardos senores con jubones de seda 
y terciopelo, o de aquellas gentiles senoras con corpinos bordados de perlas y zagalejos de brocado de oro? 

Dejemosles bajo las umbrfas bovedas de los castanos y hayas, y regresenmos al palacio de San German, 
donde se quedo Catalina de Medicis pretextando una ligera indisposicion. 

xvm 

LA CACERIA REAL 

Apenas desaparecieron los ultimos pajes y escuderos de la comitiva en los espesos setos que entonces 
circuian el parque de San German, cuando Catalina alejose del balcon con Carlos y Enrique, y confiado el 
primogenito a su preceptor y el menor a sus damas, quedose con la tierna Margarita, muy pequenita todavia 
para que se hiciera cargo de lo que ver y escuchar podia. 

Acababa de despedir a sus dos hijos, cuando llego su ayuda de camara de confianza anunciandole que las 
dos personas a quienes aguardaba esperaban sus ordenes en su gabinete. Levantose al punto la reina, y des¬ 
pues de dudar un momento tomo la mano de Margarita y dirigiose a su camara, juzgando sin duda poco 
peligrosa la presencia de la nina. 

Era a la sazon Catalina de Medicis una matrona de treinta y ocho anos, de gentil ymajestuosa presencia, 
rostro agradable, bellisima garganta y hermosas manos: sus negros ojos estaban casi siempre medio vela- 
dos, menos cuando queria sondear el corazon de sus adversaries, pues en tales circunstancias tenia su vista 
el doble brillo y la doble agudeza de dos espadas hundidas en un mismo pecho, donde, por decirlo asi, que- 
daban sepultadas hasta haber explorado sus mas ocultos pliegues. 



Habia sufrido mucho y sonrei'do suficiente para disimular sus penas, sobre todo durante los diez prime - 
ros, anos de su union, que fueron esteriles, y en los que distintas veces se hablo de repudiarla y casar al 
Delfi'n con otra. Protegiola el amor de este, que lucho tenazmente con la razon de Estado, la mas terrible e 
inexorable, hasta que a los once anos de natrimonio (1544) Catalina dio a luz al prfncipe Francisco. Nueve 
contaban ya las relaciones con su esposo con Diana de Poitiers, y si desde el comienzo de su casamiento la 
reina hubiese sido madre feliz y fecunda, tal vez como esposa y reina hubiera luchado con la bella duquesa, 
mas su esterilidad la pospoma a una manceba, y en lugar de luchar Catalina inclino la frente, captandose 
con su humildad la proteccion de su rival. 

Ademas, aquellos bizarros guerreros que no apreciaban la nobleza sino cuando era una flor regada con 
sangre y cogida en el campo de batalla, tenian en poco el linaje mercantil de los Medicis, burlandose del 
apellido y de las armas: sus predecesores eran medicos, medici, y sus armas no eran balas de canon, como 
decian, sino pildoras. Hasta Maria Estuardo, que acariciaba con su linda mano infantil a la duquesa de Va- 
leatinois, cambiabala en garra para aranar a Catalina, y decia al condestable de Montmorency: “Vern'os con 
nosotros a ver a la mercadera florentina.” 

Devoraba Catalina esos ultrajes y aguardaba. (.Que? Ni ella misma lo sabia ciertamente, pues Enrique II, 
su real esposo, la igualaba en edad, y su salud le aseguraba largos dias de vida, mas no importa, ella espe- 
raba con la tenacidad del genio que, conociendo y aquilatando su propio valor, comprende que nada inutil 
sale de manos del Creador, y que no ha de faltarle un brillante porvenir. Entonces se alio con los Guisas. 

Enrique con su debil caracter, jamas sabia ser unico soberano y senor, ya lo era con el condestable, y los 
Guisas quedaban olvidados; ya con los Guisas, y el condestable caia en disfavor. Asi es que al rey Enrique 
II le compusieron la siguiente cuarteta: 

Sire, si vous laissez, comrne Charles desire, 

Comme Diane veut, par trop vous gouverner, 

Fondre, petrir, mollir, retondre, retourner, 

Sire, vous n'etes plus, vous n'etes plus que cire 1 . 

1 “Senor, si como desea Carlos y quiere Diana, dejais que os gobiernen, que os derritan y amasen, y so- 
ben, y tundan y revuelvan; senor, ya no sois mas que cera.” Hemos copiado la cuarteta francesa porque su 
picante gracia estriba en los terminos sire (senor) y cine (cera), cuya pronunciacion es identica. 

Ya se sabe quien era Diana; respecto a Carlos, era el cardenal de Lorena. Por lo demas, ;que noble y 
arrogante familia la de los Guisas! Un dia que el duque Claudio fue al Louvre con sus hijos para ofrecer sus 
respetos a Francisco I. dijole este Soberano: 

—Gran dicha conseguis, primo mio, cuando antes de morir renaceis en tan hermosa y rica posteridad. 

Efectivamente, el duque Claudio dejo la familia mas rica, mas habil y ambiciosa del reino, pues aquellos 
seis hermanos juntos tenian una renta de ochocientas mil libras, o sea mas de cuatro millones de francos. 

Al primogenito le denominaban el Duque Francisco, el Duque Balafre ( Acuchillado ), el gran duque de 
Guisa, quien ocupaba en la Corte una posicion casi de prfncipe real: poseia capellan, tesorero, ocho secreta¬ 
ries, veinte pajes, ochenta empleados o sirvientes, una jauria cuyos perros solo cedian la palma a la raza 
gris del rey, llamada casta real; caballerizas llenas de corceles arabes procedentes de Africa, Turquia y Es- 
pana; alcandaras bien llenas de gerifaltes y halcones de gran precio, regalados al duque por Soliman y todos 
los principes infieles, a cuyos paises arribara su alta nombradia. El rey de Navarra le escribia para partici- 
parle el nacimiento de su hijo, que despues fue Enrique IV; y el mismo condestable de Montmorency, el 
baron mas soberbio de su tiempo, le escribia comenzando la carta con: Monsehor, y terminandola con: 

Vuestro humildisimo y obediente servidor, y elrespondia: Senor condestable vuestro muy buen amigo', lo 
cual no era verdad, puesto que las casas de Guisa y Montmorency estaban en continua guerra. 

Quien no ha leido las cronicas de la epoca, ya descritas por la aristocratica pluma del senor Brantome, ya 
relatadas, hora por hora, en el diario del escribano de camara Pedro de l'Estoile, no pudo formarse una idea 
de aquella privilegiada y tragica estirpe, fuerte en la calle como en el campo de batalla, oida asi en las pla¬ 
zas ptiblicas como en los gabinetes de Louvre, de Windsor o del Vaticano, cuando por boca del duque 
Francisco hablaba; y quien mire en el Museo de Artilleria la coraza que el primogenito de los Guisas lleva- 
ba en el sitio de Metz, observara las huellas de cinco balazos, tres de los cuales hubieran sido mortales a no 
dar en el muro de acero. 

Mas conocido y mas popular que el rey, cuando recorria las calles de la capital montado en Flor de Lis o 
Carnero, sus caballos favoritos, conjubon y calzones de seda catmesi, capade terciopelo, pluma encarnada 



en la toca, con una escolta de cuatrocientos nobles, salfanle alborozados al paso todos los habitantes de 
Paris, unos desgajando ramas de arboles, otros cogiendo flores y tiraban ramas y flores a los pies de su ca- 
ballo, gritando: “jViva nuestro Duque!”. 

Y levantandose sobre los estribos como en los dlas de batalla para distinguir mas lejos y atraerse los gol- 
pes o inclinandose a la derecha y a la izquierda, ora para saludar cortesmente a las mujeres, a los hombres y 
a los ancianos, ora para dirigir una sonrisa a las jovenes y una caricia a los ninos, si no era el monarca de 
Louvre, de San German o de Fontainebleau; era el verdadero rey de las calles, plazas y mercados, pues 
reinaba en los corazones. 

As! es que poco tiempo despues del tratado de Vocelle, cuando con motivo de una contienda particular 
con los Colonnas, que esperanzados en la ayuda de Felipe II volvieran sus armas contra la Santa Sede, de¬ 
clare Paulo IV destituido del trono de Napoles al rey de Espana para ofrecerlo a Enrique II, exponiendose 
este a infringir la tregua que tanto necesitaba Francia, no vacilo en conferir al duque Francisco de Guisa el 
mando del ejercito que a Italia mandaba. 

Verdad es que en esa ocasion Guisa y Montmorency se hallaban de acuerdo por primera vez, pues cuan¬ 
do Francisco de Guisa no hallabase en Francia, Ana de Montmorency era el primer personaje del reino, y 
mientras el capitan procuraba realizar sus proyectos de gloria allende los Alpes, creyendose el un gran poli¬ 
tico, se esforzaba para llevar a termino sus ambiciosos planes, entre los cuales descollaba por lo pronto el 
de casar a su hijo con Diana, hija legltima de la duquesa de Valentinois y viuda del duque de Castro, de la 
casa de Farnesio, muerto en el asalto de Hesdin. Por consiguiente, el duque Francisco de Guisa encontraba- 
se en Roma guerreando con el duque de Alba. 

Despues del duque Francisco vern'a el cardenal de Lorena, gran senor eclesiastico a quien PIo V denomi- 
naba el Papa de allende los Alpes, y que, segun dice el autor de la “Historia de Maria Estuardo”, era un 
negociador de dos filos. Altanero como un Guisa y astuto como un italiano, mas adelante debla concebir y 
efectuar la grande idea de la Liga, que hizo subir paso a paso a su sobrino las gradas del trono, hasta que tlo 
y sobrino fueron heridos por la espada de los Cuarenta y Cinco. 

Cuando los seis Guisas encontrabanse en la corte, los cuatro menores, que eran el duque de Aumale, el 
Gran Prior, el marques de Elbeuf y el cardenal de Guisa, iban todas las mananas a saludar al cardenal Car¬ 
los, pasando luego los cinco a las habitaciones del duque Francisco, quien los llevaba al palacio real. 

Ambos encontrabanse preparados para el porvenir, el uno como guerrero y el otro como eclesiastico: el 
duque Francisco dominando enel animo del rey, y el cardenal Carlos en el corazon de la reina. 

Tocante a los cuatro prfncipes de la casa de Guisa, que apenas figuran en esta historia, como su retrato 
nos llevarla demasiado lejos, nos atendremos a los que del duque Francisco y del cardenal Carlos hemos 
trazado, siquiera sean insuficientes. Este cardenal Carlos era el que aguardaba a Catalina de Medicis en su 
gabinete. 

Con el estaba un mozo de veinticinco o veintiseis anos, que llevaba un elegante traje de camino, y al di- 
visarle exclamo la reina: 

—/Sois vos, senor de Nemours? /Que nuevas traeis de Italia? 

—Malas, senora —respondio el cardenal mientras que el duque saludaba a la reina. 

— jMalas! /Ha sido derrotado nuestro primo el duque de Guisa? —pregunto Catalina. No me digais que 
si, porque os contestare que no, pues hallo imposible tal cosa. 

—No, senora, el senor de Guisa no ha sido derrotado, —pues, como decls, es cosa imposible; pero, ven- 
dido por los Caraffas y abandonado por el Papa, hame mandado al rey rara decide que siendo insostenible 
la posicion para su gloria y la de Francia, el duque pide refuerzos o su llamamiento. 

—Y segun lo concertado, senora—dijo el cardenal—, os he traldo, desde luego, al senor de Nemours. 

—Llarnar al senor de Guisa —repuso Catalina— es lo mismo que si el rey de Francia renunciara al reino 
de Napoles y yo al ducado de Toscana. 

—Es cierto —dijo el cardenal—, mas advertid senora, que no podemos tardar en tener la guerra en Fran¬ 
cia, y que entonces la cuestion cambiara de aspecto, por cuanto en vez de pensar en la reconquista de Napo¬ 
les y Florencia, sera necesario proteger a Paris. 

— jComo! Os chanceais, senor cardenal, pareceme que Francia puede defender a Francia, y que Paris se 
protege por si mismo. 

—Temo que os equivoqueis, senora; confiando en la tregua, nuestras mejores tropas pasaron a Italia con 
mi hermano, y seguramente que sin la conducta amb igua del cardenal Caraffa y, sin la traicion del duque de 
Parma, quien oivido lo que al rey de Francia debla para cambiarse al partido del emperador, hubieramos 
preservado de un ataque los progresos que hablamos obtenido por la parte de Napoles y la precision que 
Felipe II habrla tenido de mandar gente al auxilio de aquella capital, mas ahora que el rey de Espana esta 



seguro de tenernos a raya con las huestes de que en Italia dispone, volvera los ojos a Francia para aprove- 
charse de su debilidad, y eso sin contar que el sobrino del senor condestable acaba de hacer un destino que 
dara visos de justicia a ese rompimiento de las treguas por Felipe II. 

—(,0s referfs a su empresa contra Douai?—pregunto Catalina. 

—SI senora. 

—Old —continuo la reina—, ya sabeis que no aprecio mas que a vos al almirante, y por lo tanto, lejos de 
oponerme a que le confundais, os ayudare con todas mis fuerzas. 

—Mientras tanto, ^que resolveis? —pregunto el cardenal. Hablad sin rebozo delante del senor de Ne¬ 
mours, quien, aunque saboyano y primo del prlncipe Manuel Filiberto, es muy amigo nuestro. 

—Disponed vos mismo, cardenal —respondio Catalina mirando con intencion al prelado—mujer soy, y 
muy debil de entendimiento para la polltica. 

Entendio el cardenal la mirada de la reina, para quien no habla amigos, sino complices. 

—No obstante —dijo Carlos de Guisa—, dad vuestro parecer, senora, y me atrevere a impugnarlo siesta 
en contradiction con el mlo. 

—Pues bien, soy de parecer que el rey, como jefe unico del Estado, es el primero que debe recibir aviso 
de las cosas importantes. Opino, pues, que si el senor duque no se encuentra muy cansado, debe montar a 
caballo y correr en busca del rey, doquiera que se encuentre, para comunicarle antes que a nadie las noticias 
que merced a vuestra benevolencia, cardenal amigo, he sabido antes que el con gran saitimiento mlo. 

Dirigidse el cardenal al duque como para interrogarle, y este dijo inclinandose: 

—Nunca estoy cansado, monsenor, cuando se trata del servicio del rey. 

Siendo asl, voy a ordenar que os den un caballo, y por lo que acontecer pudiere, a prevenir al secretario 
que habra consejo cuando el rey vuelva de caza. Venid, senor de Nemours. 

Saludo el joven duque a la reina, y disponlase a seguir al cardenal de Lorena, cuando Catalina toco sua- 
vemente el brazo de este ultimo. 

—Id delante, senor de Nemours—dijo Carlos de Guisa. 

—Monsenor... 

—Os lo suplico. 

—Y yo os lo ordeno, senor duque —exclamo la reina tendiendole su hermosa mano. 

Entendiendo el noble mozo que Catalina tenia que comunicar algo mas al cardenal, beso la mano de la 
reina y salio soltando con intencion la colgadura. 

—6Que deseabais decirme reina querida? —interrogo Carlos. 

—Querla deciros —respondio Catalina—, que el buen rey Luis XI, quien dio a nuestro abuelo el permiso 
de poner tres flores de lis en nuestras armas en cambio de quinientos mil escudos que le habla prestado, 
repetla frecuentemente: “Si mi gorro de dormir supiera mi secreto, quemaria mi gorro de dormir”. Meditad 
esa maxima del buen rey Luis XI, cardenal amigo, vos que sois confiado sobradamente. 

Sonrlose Carlos de Guisa al olr el consejo; el que pasaba por el politico mas desconfiado de la epoca, 
hallaba una desconfianza mayor que la suya en la florentina Catalina de Medicis. 

Traspuso a su vez el cardenal la colgadura y distinguio al discreto mancebo que a fin de que no le tilda- 
ran de curioso aguardaba en el corredor a conveniente distancia, descendieron al patio, y dada orden por 
Carlos de enjaezar al momenta un caballo, a los cinco minutos monto Nemours con la gracia de un jinete 
consumado, marchando al galope por la grande alameda del parque. 

Cuando el cardenal hubo perdido de vista caballo y jinete, ascendio a las habitaciones de Catalina de 
Medicis, que le estaba esperando. 

Habiendo interrogado el joven por la direction de la cacerla, dijeronle que hablan debido atacar al jaball 
cerca del camino de Poissy, y dirigiose hacia este lado esperando que el eco del cuerno le guiarla al punto 
donde se hallara el monarca, pero en los alrededores de aquel camino no vio ni oyo cosa alguna. Dirlgien- 
dose inmediatamente hacia Conflans, al cruzar un sendero diviso en una encrucijada cercana a un jinete que 
se enderezaba sobre los estribos para ver mas lejos. llevando la mano al oldo en ademan de escuchar. Indu- 
dablemente era un cazador que trataba de orientarse. Saliole al encuentro el de Nemours, y creyendo aquel 
que era alguien que quiza le sacarla de dudas, adelanto asimismo algunos pasos, mas en breve espolearon 
ambos a un tiempo dos caballos, pues acababan de reconocerse, el cazador extraviado era el capitan de la 
Guardia Escocesa. 

Saludaronse los dos jinetes con la atenta afabilidad que distingula a los jovenes Caballeros de aquellos 
tiempos, pues si el duque de Nemours pertenecla a una familia de prlncipes, en cambio el conde de Mont¬ 
gomery era de la mas antigua nobleza normanda y descendla de aquel Roger de Montgomery que acomp a- 
no a Guillermo el Bastardo en la conquista de Inglaterra. 



En aquella epoca, y no lo decimos por la casa de Saboya, cuya antigiiedad y nobleza superaban las de 
ciertas familias reales; en aquellos tiempos habfa en Francia algunos hombres antiguos que se crefan igua- 
les a los mas ilustres y poderosos, a pesar de la inferioridad de los tftulos que posefan, asf es que habfa ba- 
rones de Montmorency, senores de Rohan y de Coucy, y condes de Montgomery. 

Como el duque de Nemours supusiera, Montgomery procuraba orientarse, y para ello el lugar era muy a 
proposito, pues la encrucijada dominaba desde una altura cinco o seis caminos por donde habfa forzosa- 
mente de pasar el jabalf perseguido. Por lo demas, hacfa ya mas de medio ano que los dos mancebos no se 
habfan visto, y tenfan que preguntarse multitud de cosas importantes: Montgomery, acerca del ejercito y de 
las brillantes empresas belicas que naturalmente debfan tentar al senor de Guisa; el otro, respecto de la cor- 
te de Francia y de las buenas aventuras que en ella debfan acaecer. 

Estaban en lo mas animado de su interesante coloquio, cuando el conde puso la mano sobre el brazo del 
duque, creyendo escuchar los lejanos ladridos de la jaurfa. Escucharon ambos, y, en efecto, al extremo de 
una grande alameda vieron pasar como una exhalacion un corpulento jabalf, casi mordiendole el rabo los 
perros mas fogosos, luego el grueso de la jaurfa, e inmediatamente los rezagados. 

Toco Montgomery el cuerno para avisar a los que como el pudieran haberse extraviado, cuyo numero de- 
bfa ser grande, pues solo un hombre y dos mujeres segufan las huellas de la fiera, y aunque en el ardimiento 
con que el hombre espoleaba su caballo creyeron los dos oficiales reconocer al rey, hallabanse a mucha 
distancia para ver quienes eran las dos atrevidas amazonas que tan de cerca le acompanaban. 

El duque y el conde dirigieronse a la alameda que, en vista de la direccion tomada por el jabalf, les per- 
mitfa atajar la caza en angulo recto. 

La fiera corrida era un jabalf que saliera con la impetuosidad que caracteriza a los atimales viejos, 
huyendo hacia Conflans, y despues de atacarle junto al camino de Poissy, toco Enrique batida y siguiole la 
pista, lanzandose tras el toda la corte, mas los jabalfes son malos cortesanos, y en vez de entrar la res en los 
caminos y arboledas, metiose en los sotos mas poblados y en la maleza mas cerrada, de lo cual resulto que 
al poco tiempo no quedaron, detras del rey, sino su hermana Margarita, Diana de Poitiers, Marfa Estuardo y 
los mas briosos jinetes. 

No obstante el denuedo de tan ilustres cazadores, pronto perdieron de vista al jabalf y los perros, por la 
escabrosidad del terreno, la espesura del bosque, que precisaba a los jinetes a dar rodeos, y la altura de los 
matorrales, que no podfan saltarse; sin embargo, al extremo del bosque la fiera tuvo que retroceder al llegar 
a la cerca. 

Confiado el rey en su raza de perros grises, hizo alto para que se le reunieran algunos cazadores, oyendo 
seguidamente ladridos y viendo al jabalf que a lo lejos pasaba, abalanzose en su seguimiento con el cuerno 
en los labios como un sencillo montero y como la parte a donde se dirigfa era menos poblada que la otra, 
Enrique pudo perseguirlo con probabilidades de buen exito. 

Sucedio, sin embargo, lo que ya habfa acontecido diez minutos antes; cada cual se potto segun su brio y 
su valor, a bien que en aquella corte de gallardos mancebos y gentiles damas, muchos quiza se rezagaban 
sin que a ello les obligara la pereza de los caballos, la espesura de la selva, o las escabrosidades del terreno, 
como claramente lo probaban los gmpos parados en las esquinas de las alamedas o en las encrucijadas, 
donde se trataban animados coloquios sin escuchar los ladridos de la jaurfa ni el cuerno de las monteros. 

Por eso cuando el jabalf atraveso a la vista de Montgomery y de Nemours, le segufan un jinete y dos se- 
noras. Era efectivamente el rey, que con su acostumbrado ardor querfa presenciar antes que nadie la defen- 
sa de la res, cuando esta hiciese frente a los perros, arrimada de espaldas a un arbol, mata o pena. Las dos 
amazones eran la senora de Valentinois y la reina Marfa Estuardo, aquella la mejor y esta la mas atrevida 
amazona de la corte. 

Aunque el jabalf comenzaba a cansarse, continuo huyendo de los perros por espacio de otro cuarto de 
hora, y resuelto, por fin, a morir con gloria, con toda la gloria de que es capaz un jabalf, arrimose al tronco 
de un arbol grunendo y dando mandfbula con mandfbula. 

Echosele encima la jaurfa indicando con sus ladridos que el animal se defenderfa, y oyose luego el cuer¬ 
no del rey, que sin cesar de tocar buscaba con la vista a su ballestero, y habiendose adelantado gran trecho a 
los mas osados monteros, incluso los que tenfan el deber de no dejarle nunca, solo vio a Diana y a Maria 
Estuardo que acudfan a galope tendido. Ningun rizo de la caballera de la bella duquesa de Valentinois 
hallabase descompuesto, y su tocado de terciopelo estaba prendido con tanta firmeza como antes de princi- 
piar la cacerfa. Tocante a la tierna reina, habfa perdido velo y toca, y asf su hermosa cabellera, suelta al 
viento, como sus encendidas mejillas, demostraban lo arrebatado de su carrera. 



A los prolongados sonidos del cuerno del rey acudio el ballestero con un arcabuz en la mano y otro en el 
arzon, y en pos vefanse resplandecer en la espesura los bordados y los vivos colores de los jubones y herre- 
ruelos de los cazadores que por doquier presentandose iban. 

La fiera hacfa cuanto podia, defendiendose a colmilladas de los sesenta perros que le atacaban, y aunque 
mortalmente heridos, eran de tan noble raza los grises del rey, como los denominaban, que volvfan con mas 
sana a la lucha, y los heridos solo se conocfan en las manchas de sangre que jaspeaban aquella movediza 
alfombra. 

Conociendo Enrique que era llegado el momenta de poner termino a la carniceria si no querfa perder sus 
mejores perros, tiro el cuerno y tomo de manos del ballestero el arcabuz preparado; era tan habil cazador, 
que donde ponia el ojo metfa la bala, asi es que la res recibio el tiro en la cabeza, pero, habiendo hecho un 
movimiento en el instante del disparo, la bala le rozo la frente y fue a matar un perro, dejando entre el ojo y 
la oreja del jabalf un surco de sangre. 

Asombrado quedo el monarca de no haber muerto al animal, y pidio otro arcabuz, mas antes de poder 
apuntarle, no queriendo indudablemente el jabalf recibir otro balazo, y desemb arazandose con violencia de 
los perros que le acosaban, abrio en la jaurfa un sangriento boquete, y cual un rayo cruzo por entre las pier- 
nas del caballo del rey, el cual, despues de encabritarse arrojando un doloroso relincho, enseno las entranas 
por el rasgado vientre, y cayo inmediatamente con el rey debajo. 

Tan instantanea habfa sido la acometida de la fiera, que ninguno de los espectadores pudo ni aun pensar 
en atajarla, y el jabalf iba a echarse sobre Enrique sin dejarle tiempo para echar mano al cuchillo de monte. 
Abrfa ya el monarca los labios para implorar auxilio, pues tenfa a corta distancia del pecho la cabeza del 
jabalf con sus encendidos ojos, su sangrienta boca y sus acerados colmillos, cuando repentinamente le dije- 
ron al ofdo: 

—No os movais, senor, que yo respondo de todo. 

Luego sintio que le levantaban el brazo, viendo cruzar como una centella una ancha y aguda hoja que se 
clavo hasta el puno en el ijar del jabalf, mientras que dos robustos brazos apartaban a Enrique, no dejando 
expuesto al furor de la moribunda res sino al adversario que la hiriera. El que separaba al rey era el duque 
de Nemours, y el que con una rodilla en el suelo y alargando el brazo habfa herido a la fiera, el conde de 
Montgomery. 

Seco este la espada en el verde y espeso cesped, envainole, y acercandose a Enrique cual si no hubiera 
ocurrido ningun lance extraordinario, dfjole: 

—Senor, tengo la honra de presentar al rey el senor duque de Nemours, que trae nuevas del senor duque 
de Guisa y del valiente ejercito de Italia. 


XIX 

CONDESTABLE Y CARDENAL 

Habfan transcurrido dos horas desde la escena que acabamos de relatar, calmada la emocion particular u 
oficial de los asistentes, felicitados Gabriel de Lorges, conde de Montgomery y Santiago de Saboya, duque 
de Nemours, salvadores del monarca, por la valentfa y destreza que en aquella ocasion demostraron, y dada 
en el gran patio la comida a los perros en presencia de los reyes y de todos los Caballeros y damas que en 
San German encontrabanse. Enrique II entraba con risueno semblante en su gabinete, donde, con sus conse- 
jeros ordinarios, le aguardaban el cardenal y el condestable de Montmorency. 

Dos o tres veces hemos nombrado al condestable de Montmorency sin que con el hayamos hecho lo que 
con dos demas heroes de esta historia, sacandole del sepulcro para presentarle al lector, cual el preclaro 
condestable de Borbon a quien sus soldados condujeron despues de su muerte a casa de un pintor para que 
le retratase de cuerpo entero y armado como si aun viviera. 

Era entonces Ana de Montmorency el jefe de aquella antigua familia de barones cristianos, o barones de 
Francia, segun se intitulaban, descendiente de Bouchard de Montmorency, la cual suministraba condesta- 
bles al reino. 

Este personaje llamabase y calificabase Ana de Montmorency, duque, par, mariscal, gran maestre, con¬ 
destable y primer baron de Francia, caballero de San Miguel y de la Jarratiera capitan de cien hombres de 
las ordenanzas del rey, gobernador y lugarteniente general del Languedoc, conde de Beaumont, Dammar- 
tin, La Fere-en-Tardenois y Chateaubriand, vizconde de Melun y Montreuil, baron de Amvelle, Preaux, 
Montbron, Offremont, Mello, Chateau-Neuf, la Rochepot, Dangu, Meru, Thore, Savoisy, Gourville, Der- 
val, Chanteaux, Rouge y Aspremont; senor de Ecouen, Chantilly, lie Adam, Conflans-Sainte-Honorine, 
Nogent, Valmondois, Compiegne, Gandelu, Marigny y Tousote, de cuya nomenclatura de tftulos se 
comprende que el rey podfa ser rey en Paris, pero Montmorency era duque, conde, baron y senor en todos 



prende que el rey podia ser rey en Paris, pero Montmorency era duque, conde, baron y senor en todos sus 
alrededores, de manera que el dominio monarquico estaba al parecer aprisionado en los ducados, condados, 
baronfas y senorfos del condestable. 

Nacido en 1493, era un anciano de sesenta y cuatro anos, que si bien representaba su edad, posefa el brio 
y robustez de un hornbre de treinta, violento y brutal, tenia todas las toscas cualidades del soldado; el valor 
ciego, la ignorancia del peligro, el desprecio de la fatiga, del hambre y de la sed. Soberbio y vanidoso en 
demasfa, crefase superior a todos menos al duque de Guisa, en quien respetaba tan solo al principe de Lore- 
na, pues como general y jefe de expedicion. suponfase de mas valfa que el defensor de Metz y el vencedor 
de Renty. Para el Enrique II era el pequeno amo, Francisco I habfa sido el grande amo, y no querfa recono- 
cer otro, cortesano extrano y ambicioso obstinado, medraba en riquezas y honores, consiguiendo a fuerza 
de reganos y brutalidades lo que otro hubiera conseguido a copia de manejos y lisonjas. 

Sin embargo, en balde se hubiera afanado a no ayudarle Diana de Valentinois, quien con melifluo acento, 
encantadoras miradas y hechicero semblante, compoma todo lo que habfa desbaratado el eterno enojo del 
noble veterano. Habfase hallado ya en cuatro grandes batallas, portandose en todas como esforzado guerre - 
ro, ya que no como entendido general, estas cuatro batallas eran la de Ravena, en la que a los dieciocho 
anos segufa por gusto el denominado estandarte general, que solo era el guion de los voluntaries, la de M a- 
rignan, en la que mandaba una companfa de cien hombres, y hubiera podido congratularse de haber descar- 
gado los mas recios golpes, a no tener a su lado y frecuentemente delante a su grande amo Francisco I, 
aquel gigante centenario que habrfa conquistado el mundo si esta conquista hubiese sido para el que daba 
los mayores y mas numerosos golpes, como en aquella epoca se deefa, la de la Bicoca, enlaque era coronel 
de los suizos y combatio pica en mano, quedando por muerto en el carnpo de batalla y, ultimamente, la de 
Pavfa, siendo entonces mariscal de Francia por muerte de su cunado el senor de Chatillon, no sospechando 
que al dfa siguiente habfa de darse la batalla, partio de noche para practicar un reconocimiento, mas al es- 
cuchar retumbar el canon retrocedio, y entra ndose en lo mas renido de la pelea, fue cogido como los demds, 
dice Brantome, y, efectivamente, en aquella fatal Pavfa todos fueron presos, incluso Francisco I. Muy al 
contrario del senor de Guisa, que sentfa grandes simpatfas por el pueblo y los togados, el condestable abo- 
rreefa a los paisanos y execraba a los golillas, y en ninguna circunstancia dejaba de tratar con aspereza a 
unos y otros. Asf es que en un dfa muy caluroso, habiendo ido un presidente a hablarle de su cargo, el senor 
de Montmorency le recibio gorro en nano diciendole: 

—Ea, senor presidente, desembuchad lo que teneis que contarme y cubrfos. 

Creyendo el presidente que el condestable se habfa destocado por consideracion a su persona, contestole: 

—No me cubrire, caballero, hasta que vos lo hayais hecho. 

—No seais tan botarete, caballero —exclamo el condestable— ^creeis, por ventura, que estoy descubier- 
to por vos? No, sino por comodidad, amigo, pues el calor me sofoca. Hablad, que os oigo. 

Y viendo que el aturdido presidente no acertaba a despegar los labios, continuo: 

—Sois un mentecato, senor presidente, idos a vuestra casa, estudiad la leccion, y cuando la conozcais ve- 
nid a verme. 

Y volviole las espaldas. 

Habiendose rebelado los habitantes de Burdeos, mataron a su gobernador, y el condestable fue enviado 
contra ellos, temerosos de las represalias, fueronle al encuentro a dos jornadas de distancia, y al presentarle 
las llaves de la ciudad, dfjoles: 

—Idos, senores de Burdeos, idos con vuestras llaves, que para nada las quiero. Mirad —prosiguio mo s- 
trandoles su artillerfa—, estas sf que son excelentes llaves, ya os ensenare yo a rebelaros contra el rey y a 
asesinar a su gobernador y lugarteniente. Sabed que ordenare ahorcaros a todos. 

Y cumplio su palabra. 

Habiendo ido a saludarle en Burdeos el senor Strozzi, que en la vfspera habfa maniobrado con su cuerpo 
en presencia del condestable, dfjole este tan pronto le vio: 

Buenos dfas, Strozzi, ayer vuestros soldados se lucieron, y a fe que daba gusto verles. Decidles que hoy 
percibiran sus pagas. 

—Gracias senor condestable —respondio Strozzi—, alegrome infinito de que esteis contento de ellos, 
pues he de suplicaron una cosa de parte suya. 

—tCual? 

—Como en esta ciudad cuesta la lena excesivamente cara y se arruinan por comprarla, atendido el frfo 
que hace, os ruegan que les concedais el buque que hay en la playa, que no vale nada y se llama el Mon - 
treal, para hacerlo astillas y calentarse. 

—Concedido —repuso el condestable—; haganlo pronto pedazos y calientense, que asf me place. 



Pero en tanto estaba comiendo se le presentaron los jurados de la ciudad y los consejeros del tribunal, sea 
que el senor Strozzi hubiese mirado mal, sea que se hubiese referido al dicho de los soldados, sea que no 
entendiese de buques viejos ni nuevos, aquel cuya destruccion solic itara encontrabase todavia servible por 
largo tiempo, asi es que los dignos magistrados iban a exponer al condestable el perjuicio que resultarfa de 
destrozar una excelente nave que unicamente habia hecho dos o tres travesias y media trescientas toneladas; 
mas el condestable les interrumpio en su acostumbrado tono, exclamando: 

—Ta, ta, ta... ^quienes sois vosotros, senores necios, para fiscalizar mis actos? Bonito soy yo para sufrir 
impertinencias, marchaos mucho con Dios, o por mi santiguada que mandare arrasar vuestras casas en lugar 
de destrozar el buque. Ea, desalojad, y no volvais a meteros en camisa de once varas. 

Aquel mismo dfa fue astillada la nave. 

Desde la paz, el condestable desahogaba sus iras contra los ministros de la religion refotmada, a quienes 
aborrecia. Una de sus diversiones consistia en ir a los templos de Paris y arrojarles de los pulpitos, y 
habiendo sabido un dia que con autorizacion del rey celebraban consistorio, fue a Popincourt, entro en la 
reunion, derribo los pulpitos, destrozo los bancos y redujoles a cenizas, expedicion que le valid el sobre - 
nombre de capitan Quemabancos. 

Tal era el hombre que al entrar en su gabinete encontro el rey Enrique II sentado enfrente del cardenal de 
Lorena, el caballero eclesiastico mas cortes y el prelado politico mas habil de su tiempo. 

Concibese la oposicion que mutuamente se hacian estos dos genios tan contrarios, y la perturbacion que 
al Estado debfan acarrear estos dos ambiciosos rivales, tanto mas cuando la familia de Montmorency era 
tan numerosa como la de Guisa, pues de su esposa, la senora de Saboya, hija de Renato, bastardo de Sabo- 
ya, y gran maestre de Francia, habfa tenido el condestable cinco hijos: los senores de Montmorency, de 
Amvelle, de Merit, de Montbron y de Thore; y cinco hijas, cuatro de las cuales casaron con los senores de 
La Tremcuille, de Surenne, de Ventadour y de Candale, y la otra, la mas bella de todas, fue la abadesa de 
San Pedro de Reims. Por lo tanto, era menester dar buenas posiciones a esa rica prole, y el condestable era 
muy avaro para sobrellevar tal peso cuando podia echarlo sobre los hombros del monarca. 

Al ver a Enrique todos se levantaron y descubrieron, y el rey saludo a Montmorency con amistoso y casi 
militar ademan, en tanto dirigia a Carlos de Lorena una preferente cort esia. 

—Os hice llamar, senores —exclamo—, porque he de consultaros sobre un importante asunto: el senor 
de Nemours ha llegado de Italia, donde los negocios van mal por la traicion de nuestros aliados. Al princi- 
pio todo marchaba muy bien, el senor Strozzi, se habia apoderado de Ostia, en cuya ciudad tuvimos la des- 
gracia de perder a Montluc, noble y valiente caballero por cuyo eterno descanso os pido que rogueis, seno¬ 
res; sabiendo luego el duque de Alba la cercana llegada de vuestro ilustre hernia no, cardenal amigo, refrrio- 
se a Napoles, y en consecuencia, nuestras tropas ocuparon todas las plazas circunvecinas de Roma. Efecti- 
vamente, despues de atravesar sin obstaculo el Milanesado, avanzo el duque hacia Reggio, donde le espe- 
raba su suegro el de Ferrara con seis mil infantes y ochocientos caballos; tuvose alii un consejo entre el 
cardenal Caraffa y Juan de Lodeve, embajador del rey. Unos Cretan que debia empezarse por atacar a Cre¬ 
mona o Pavia, en tanto el rmriscal de Brissac no dejaria en descanso a los enemigos, otros manifestaron 
que antes de tener tiempo para apoderarse de aquellas dos plazas, que en Italia son fuertes, el duque de Al¬ 
ba habria aumentado su ejercito con gente de Toscana y del reino de Napoles; de otro parecer era el carde¬ 
nal de Caraffa, quien proponia entrar por la Marca de Ancona en la tierra de Labor, cuyas plazas, poco 
fuertes, se rendirfan a la primera intimacion, pero el duque de Ferrara opinaba, por su parte, que como la 
defensa de la Santa Sede era el principal objeto de la campana, el de Guisa debia marchar a Roma pronta- 
mente. 

Opto el duque de Guisa por este ultimo partido, y queriendo llevarse los seis mil infantes y los ochocien¬ 
tos caballos del de Ferrara, este no lo consintio, diciendo que de un instante a otro podia atacarle el gran 
duque Cosme de Medicis o el de Parma, que terminaba de declararse por Espana. Asi pues, senores, viose 
el de Guisa obligado a continuar el camino con las escasas fuerzas que le acompanaban, sin mas esperanza 
que la de aumentarlas con las tropas que segun decia el cardenal Caraffa estaban esperando en Bolonia, 
para incorporarse con el ejercito frances, y llegado a Bolonia con el cardenal Neveu, inutilmente busco el 
duque las tropas prometidas, pues no las habia. Vuestro hermano, querido cardenal, quejose con energia, y 
contestaronle que en la Marca de Ancona hallaria diez mil hombres teunidos de orden de Su Santidad, de 
manera que, fiado en esa promesa, continuo el duque adelantando por la Romana; mas no hallando alii nin- 
guna fuerza, dejo nuestro ejercito a las ordenes del duque de Aumale y dirigiose directamente a Roma, a fin 
de saber por el Papa mismo lo que hacer pensaba. 

Puesto entre la espada y la pared por el senor de Guisa, el Sumo Pontifice contesto que en efecto debia 
aprontar un contingente de veinticuatro mil hombres para esta guerra, pero que en este numero contabanse 



los gendarmes que guarnecen las fortalezas pontificias; y como estas ascienden a dieciocho mil, el senor de 
Guisa comprendio que unicamente podia contar con los hombres que llevaba y debian bastarle, decia el 
Papa, puesto que hasta entonces los franceses solo habian salido mal de su empresa sobre Napoles porque 
tenfan como enemigo al Padre Santo. Merced pues a la cooperacion material y espiritual del Papa, los fran¬ 
ceses ya no podian menos de salir triunfadores. Nunca duda el senor de Guisa de su fortuna, con tal que 
lleve la espada al cinto y acaudille algunos millares de valientes, y en eso se os asemeja, condestable ami¬ 
go, prosiguio Enrique; asi es que aligero la marcha de su ejercito, y saliendo con elde Roma ataco la ciu- 
dad de Campli, tomola por asalto, y hombres, mujeres y ninos. todo lo paso al filo de la espada. 

Al escuchar el condestable la noticia de esa mortandad, dio por primera vez muestras de aprobacion. 

El cardenal permanecia impasible. De Campli —prosiguio el rey—, el duque fue a sitiar a Civitella, edi- 
ficada a lo que parece en una escarpada colina y provista de buenas fortificaciones; empezando ya el ataque 
de la ciudadela, nuestro impaciente ejercito quiso arrojarse al asalto antes de que la brecha fuese practica¬ 
ble, y como por desgracia el punto que intentaba forzar estaba por todos lados defendido de bastiones, re- 
sulto que nuestras tropas fueron rechazadas perdiendo doscientos muertos y trescientos heridos. 

Dibujose una sonrisa de jubilo en los labios del condestable: el invencible no habia triunfado de una bi¬ 
coca. 

—En el Interin —continuo el monarca—, habiendo el duque de Alba reunido sus tropas en Chieti, corrio 
al auxilio de los sitiados con un ejercito de tres mil espanoles, seis mil alemanes, tres mil italianos y tres¬ 
cientos Calabreses, fuerzas doblemente superiores a las del duque de Guisa, por cuya causa determina el 
duque levantar el sitio y aguardar al enemigo en campo abierto entre Ferino y Ascoli, aguardando que, se- 
guro el duque de Alba de que correremos a nuestra perdicion, prosiga sosteniendo la campana y no acepte 
encuentro, combate ni batalla alguna, o las acepte en tales proporciones que no nos dejen la menor probabi- 
lidad de triunfo. En semejante situacion, sin esperanza de obtener de nuestro aliado hombres ni dinero, el 
senor duque de Guisa me manda al de Nemours para pedirme un refuerzo considerable o licencia para salir 
de Italia. (Que opinais, senores? (Debemos hacer el ultimo esfuerzo mandando a nuestro muy amado du¬ 
que de Guisa los hombres y el dinero de que dene absoluta necesidad, o llamarle a nuestro lado y renunciar 
de este modo toda pretension sobre ese hermoso reino de Napoles, que fiado en la promesa de nuestro alia¬ 
do, destinabayo a mi hijo Carlos? 

Hizo el condestable ademan de pedir la palabra, indicando no obstante que estaba pronto a ceder la prio- 
ridad al cardenal de Lorena, quien con un movimiento de cabeza diole a entender que podia hablar, pues 
seguia la tactica de hacerlo siempre despues de su adversario. 

—Senor —dijo Montmorency—, soy de parecer que no debemos abandonar un negocio con tanta felici- 
dad comenzado, y que V. M, ha de hacer cuanto le sea dable para sostener en Italia su ejercito y su general. 

—(Y vos, senor cardenal? —pregunto el rey. 

—Yo—contesto Carlos de Lorena—, con perdon sea dicho del senor condestable, soy de opinion muy 
distinta. 

—No lo extrano, senor cardenal —replied Montmorency con acritud—, seria la primera vez que estaria- 
mos acordes. (Creeis, pues, que vuestro senor hermano debe regresar? 

—Creo que su llamamiento seria una prudente medida politica. (Ha de venir solo o con su ejercito? — 
interrogo el condestable. 

—Con su ejercito entero. 

—(.Porque? (Creeis que no pastan los muchos bandole ros que hay en los caminos? Pues yo tengo para mi 
que los hay a barba regada. 

—Tal vez haya muchos bandoleros en los caminos, senor condestable, quiza los hay a barba regada, co¬ 
mo decis, mas lo que no hay a barba regada son valerosos guerreros y grandes capitanes. 

—Haceos cuenta, senor cardenal, de que nos encontramos en plena paz y de que en plena paz sobran los 
conquistadores esclarecidos. 

—Ruego a V. M. —dijo el cardenal dirigiendose al monarca—, que interrogue al senor condestable si 
cree formalmente en la duracion de la paz. 

—(Que si creo? jDonosa pregunta! 

—Pues bien, yo senor —continuo el cardenal—, no solo no creo en ella, sino que adernas opino que si V. 
M. no quiere dejar al rey de Espana la gloria de atacarle, es necesario que se apresure a atacar al rey de Es- 
pana. 

—(A pesar de la tregua solemnemente jurada? —exclamo Montmorency con tal vehemencia que habria 
hecho creer que hablaba de buena fe—: (Olvidais, senor cardenal, que los juramentos deben cumplirse, que 



la palabra de los reyes debe ser mas inviolable que ninguna otra, y que Francia ha sido siempre fiel y escru- 
pulosa en este punto, hasta con los turcos y los sarracenos? 

—Pues si asi es —interrogo el cardenal—, ^porque vuestro sobrino el senor de Chatillon en vez de estar- 
se quieto en su gobierno de Picardfa ha intentado escalar Douai, cuya sorpresa le hubiera salido bien sino es 
por una vieja que por casualidad paseaba cerca del lugar donde fijaban las escalas y aviso a los centinelas? 

— jPorque, porque! —prorrumpio el condestable cayendo en el lazo—; yo os dire porque mi sobrino lo 
ha hecho. 

—Escuchemos —dijo el cardenal. 

Y dirigiendose al rey, anadio con marcada intencion: 

—Old, senor. 

—;Oh! S. M. lo sabe tan bien como yo, jpardiez! —exclamo el condestable—, pues, aunque aparente- 
mente este muy dado a sus amores, sabed, senor cardenal, que enteramos al rey de los asuntos del Estado. 

—Escuchamos, senor condestable —repuso frfamente el cardenal—, ibais a decirnos la causa que podia 
motivar la empresa del senor almirante sobre Douai. 

—^La causa? Diez causas os dire y no una, jvoto a brfos! 

—Hablad, senor condestable. 

—En primer lugar —prosiguio este—, la tentativa del conde de Megue, gobernador de Luxemburgo, que 
por conducto de su mayordomo, con ciel mil escudos en metalico y promesa de una pension de igual canti- 
dad, soborno a tres soldados de la guarnicion de Metz, los cuales debfan entregar la ciudad. 

—Que mi hermano con tanta gloria defendio. Es cierto —respondio el cardenal—, hemos oido hablar de 
esa tentativa que felizmente fracaso, tomo la de vuestro sobrino el almirante... Pero eso no es una excusa, y 
habeis prometido diez, senor condestable. 

—; Oh! Esperad, ^no sabeis tambien. senor cardenal, que el mismo conde de Megue sobomo a un soldado 
provenzal de la guarnicion de Mariemburgo, quien por una crecida suma se comprometio a envenenar to- 
dos los pozos de la plaza, y que el conato se frustro por el temor de que un solo hombre no bastarfa para 
realizar el designio, y porque habiendose dirigido a otros descubrieron estos la trama? jPardiez! no direis 
que sea incierto, senor cardenal, pues ordene enrodar al soldado. 

—No seria esa una razon que me convenciera del todo, puesto que en vuestra vida, senor condestable, 
habeis mandado enrodar y ahorcar a no pocos desgraciados que tengo por tan inocentes y tan martires como 
los que perecieron en los circos de los Nerones, Comodos y Domicianos. 

—jDiantre! senor cardenal, ^negareis quiza el proyecto del conde de Megue sobre los pozos de Mariem¬ 
burgo? 

—Por el contrario, senor condestable, os aseguro que no lo dudo, pero habeis asegurado diez excusas pa¬ 
ra la empresa de vuestro sobrino, y no nos habeis dado mas que dos. 

Paciencia jpardiez! paciencia. i Dcsconoceis por ejemplo que el conde de Barlemont, intendente de 
Hacienda, urdio con dos soldados gascones, un complot por el cual estos se comprometian, con la ayuda 
del capitan Veze, a entregar al rey de Espana la ciudad de Burdeos, con tal que les secundaran quinientos o 
seiscientos hombres? Atreveos a negar esa maquinacion del rey catolico, y os contestare que uno de aque- 
llos dos soldados, preso cerca de San Quintm por el gobernador de la plaza, confeso tanta verdad que hasta 
dijo haber recibido la prometida recompensa en presencia de Antonio Pierrenet, obispo de Arras. Negadlo, 
senor cardenal, vamos a ver, negadlo. 

—Yo me guardare muy bien —repuso el cardenal sonriendose—, pues asi es efectivamente la verdad, 
senor condestable, y no quiero ofender a Dios con semejante mentira, pero con esa solo son tres las infrac- 
ciones al tratado de Vocelle por parte del rey de Espana, y nos habeis prometido diez. 

—No os faltaran —repito—, y si es preciso llegaran a la docena. ^Por ventura Santiago Lafleche, uno de 
los mejores arquitectos del rey Felipe II, no fue sorprendido en tanto sondeaba los vados del Oise, y condu- 
cido a la Fere, donde confeso que por disposicion del duque Filiberto de Saboya el senor de Barlemont le 
entrego dinero para trazar pianos de Montreuil, Reims, Doullens, San Quintm y Mezieres, plazas de que 
quieren apoderarse los espanoles para refrenar a Bolona y Ardres e impedir el abasto de Mariemburgo? 

—Todo es completamente exacto, senor condestable, mas no hemos llegado a diez. 

— jPesfa tal! ^Necesitamos acaso llegar a diez para ver que verdaderamente los espanoles han roto la tre- 
gua y que a mi sobrino el almirante le ha sobrado razon para la tentativa de Douai? 

—Eso mismo es lo que yo deseaba que respondierais, senor condestable, y bastanme esas cuatro pruebas 
de que el rey Felipe II ha infringido la tregua. Rota pues, la tregua, no una sino cuatro veces, el rey de Es¬ 
pana ha faltado a su palabra rompiendola, y el de Francia no faltara a la suya llamando de Italia sus tropas y 
su general y aprestandose para la guerra. 



Mordiose el condestable el cano bigote al verque su habil adversario le habfa obligado a confesar justa- 
mente lo contrario de lo que queria decir. 

Oyose en esto sonar una corneta extranjera en el patio del palacio de San Ge rman, y dijo el monarca: 

—iQue es eso? ^ Quien sera el paje que tiene la maldita gracia de taladrarme los tfmpanos con un toque 
ingles? Enteraos, senor de Laubepine, y dad una buena paliza a ese rapazuelo por su chistosa ocurrencia.. 

Salio Laubepine para cumplir el mandato del rey y a los cinco minutos volvio diciendo: 

—Senor, no es paje, escudero ni montero quien ha tocado, sino un verdadero corneta ingles que acornp a- 
na a un mensajero de vuestra prima la reina Marfa. 

Apenas pronunciadas estas palabras, percibieronse los sonidos de una corneta espanola. 

— jOigan! —dijo el rey—; despues de la mujer, el mando, a lo que parece. 

Y con la majestad de que los antiguos reyes de Francia sabfan revestirse cuando la ocasion lo requeria, 
continuo: 

—A la sala del trono, senores. Avisad a vuestros oficiales, en tanto yo aviso a la corte. Vengan a lo que 
vinieren, debemos dispensar honroso recibimiento a los e nviados de nuestros primos Felipe y Marfa. 

XX 

LA GUERRA 

Como el doble toque de las cornetas inglesa y espanola habfa repercutido en todas las habitaciones de pa¬ 
lacio cual un doble eco del Norte y del Mediodfa, Enrique encontro casi prevenida la corte, y asomadas a 
las ventanas a todas las damas, que con marcada curiosidad a los dos heraldos miraban. 

A la puerta del Consejo acercose al condestable un joven oficial que le mandaba su sobrino el almirante. 
Creemos haber dicho ya que el almirante era gobernador de Picardfa, y por lo tanto, en caso de invasion iba 
a verse expuesto, al primer ataque. 

—^Sois vos, Theligny?—interrogo Montmorency a media voz. 

—El mismo, senor condestable -contesto el mozo. 

—^Traeisme noticias del almirante? 

—Sf monsenor. 

—^No las habeis comunicado a nadie? 

—Son para el rey, monsenor; pero el senor almirante me dijo que os las diera a vos primero. 

—Esta bien. Seguidme. 

Y asf como el cardenal de Lorena habfa ido con el duque de Nemours a ver a Catalina de Medicis, el 
condestable fue con Theligny a visitar a la duquesa de Valentinois, mientras que la corte se reunfa en la 
camara regia. 

Al cabo de un cuarto de hora, sentado el rey con la reina a la derecha, los grandes empleados de la corona 
en las gradas del trono, y en derredor Margarita e Isabel de Francia, Marfa Estuardo, la duquesa de Valenti¬ 
nois, las cuatro Marfas, en fin, toda la brillante corte de los Valois, ordeno que introdujeran al heraldo in¬ 
gles, quien con las armas de Inglaterra y Francia en la casaca, descubriose a alguna distancia del trono, e 
hincando la rodilla, pronuncio en alta voz lo siguiente: 

“Marfa, reina de Inglaterra, Irlanda y Francia, a Enrique, rey de Francia, ; sal ud! ” 

“Por haber tenido relaciones y amistad con los protestantes ingleses, enemigos de nuestra persona, reli¬ 
gion y Estado, y aseguradoles auxilio y proteccion contra las justas persecuciones sobre ellos efectuadas, 
nos, Guillermo Norry, heraldo de la corona de Inglaterra, te declaramos la guerra por tierra y por mar, y en 
prueba de desaffo te arrojamos el guante de batalla.” Y el heraldo tiro a los pies del monarca su ferrea ma- 
nopla, que sono sordamente en el estrado. 

-Esta bien —contesto el rey sin levantarse—, acepto ladeclaracion de guerra, pero quiero que todo el 

mundo sepa que he obrado de buena fe en cuanto a vuestra reina, como asf lo exigfa la buena amis tad que 
nos une, y puesto que viene a atacar a Francia en tan injusta causa, espero que Dios frustrara sus designios, 
como los de sus predecesores que a los mfos atacaran. Por lo demas, habloos con esta suavidad y cortesfa 
porque os manda una reina, que a ser un rey, en otro tono os hablara. 

Y dirigiendose a Marfa Estuardo le dijo; 

—Hermosa reina de Escocia, como esta guerra no os interesa menos que a mf, teneis sobre la corona de 
Inglaterra tantos o mas derechos que nuestra hermana Marfa sobre la de Francia, recoged os suplico ese 
guante y dad al bizarro sir Guillermo Norry la cadena de oro que llevais al cuello, la cual mi querida duque¬ 
sa de Valentinois se dignara reemplazar con su collar de perlas, que substitute yo de modo que no pierda 
mucho en el cambio. Id, que para recoger el guante de una senora, manos femeniles se necesitan. 



Levantose Marfa Estuardo y con gracia encantadora quitose del hermoso cuello la cadena para ponerla al 
del heraldo, diciendo luego con aquel aire de arrogancia que tanto cuadraba a su semblante: 

—Recojo este guante, as! en nombre de Francia como en el de Escocia. Heraldo, direislo asf amiherma- 
na Maria. 

Levantose el heraldo con la cabeza un poco inclinada, y apartandose a la izquierda del trono exclamo: 

—Se hara segun los deseos del rey Enrique de Francia y de la reina Maria de Escocia. 

—Introduzcase al heraldo de nuestro hermano Felipe II —exclamo Enrique. 

Entro atusandose el bigote con gentileza el heraldo espanol y sin hincar la rod ilia, aunque haciendo una 
reverencia, dijo: 

“Felipe, por la divina clemencia rey de Castilla, Leon, Granada, Navarra, Aragon, Napoles, Sicilia, Ma¬ 
llorca, Cerdena, Islas Indias y tierras del Oceano, archiduque de Austria, duque de Borgona, Lothier, Bra- 
bante, Limburgo, Luxemburgo y Giieldres, conde de Flandes y Artois, marques del santo Imperio, senor de 
Frisia, Salins, Malinas, ciudades, villas y territorios de Utrecht, Ower-Issely y Grceningen, dominador en 
Asia y Africa, a ti, Enrique de Francia, hacemos saber: 

“Que con motivo de las tentativas contra la ciudad de Douai y del saqueo de la de Lens, que han tenido 
lugar por mandato y bajo la direccion de tu gobernador de Picardfa, considerando rota la tregua entre noso- 
tros jurada en Vocelle; te declammos la guerra por tierra y por mar, y en prueba de este desaffo, en nombre 
de mi dicho rey, principe y senor, yo, Guzman de Avila, heraldo de Castilla, Leon, Granada, Navarra y 
Aragon, arrojo aqul mi guante de batalla.” 

Y despojandose en efecto del de la mano derecha, arrojolo altivo a los pies del soberano. Demudose el 
varonil rostro de Enrique II, quien contesto con voz algo turbada: 

—Nuestro hermano Felipe II se anticipa y nos dirige reproches que merece, mejor hubiera obrado en 
promover una cuestion personal, ya que tan quejoso hallase de nosotros, que con gran satisfaccion habrfa- 
mos contestado cuerpo a cuerpo, y el Senor Dios hubiera entonces juzgado entre nosotros. Decidle, don 
Guzman de Avila, que con todo eso aceptamos gustosos la guerra que nos declara, pero que si desea desde- 
cirse y substituir con un encuentro personal el de nuestros ejercitos, aun aceptare con mayor gusto. 

Y como el condestable le tocas e el brazo con intencion: 

—Y anadireis —continuo Enrique—, que al haceros semejante proposicion habeis visto que el senor 
condestable me tocaba el brazo, porque sabe que segun una prediccion he de morir en duelo. Pues a riesgo 
de que la prediccion se efectue, sostengo la proposicion, aunque dudo de que el pronostico tranquilice bas- 
tante a mi senor hermano para decidirle a aceptarla. Senor de Montmorency, como condestable de Francia, 
recoged, os suplico, el guante del rey Felipe. 

Y tomando un talego de oro que tras el tenia preparado, dijo al heraldo: 

—Tomad, amigo, de Paris a Valladolid hay distancia, y habiendo sido portador de tan buena nueva no es 
justo que en ese largo camino gasteis el dinero de vuestro amo o el vuestro. Aqul teneis, pues, cien escudos 
de oro para los gastos de viaje. 

—Senor —contesto el heraldo—, mi amo y yo somos del pals donde brota el oro, y cuando lo hemos 
menester bastanos bajar la mano al suelo para asirlo. 

Y saludando al monarca retrocedio un paso. 

— [Ah! altivo como un Castellano —exclamo Enrique.— Senor de Montmorency, tomad el talego y arro- 
jad el oro por las ventanas. 

HIzolo as! Montmorency, con gran satisfaccion y algazara de los lacayos que en el patio habla. 

—Senores —continuo Enrique levantandose—, en el palacio del rey de Francia suele haber fiesta cuando 
un rey vecino le declara la guerra, esta noche habra pues, doble fiesta, toda vez que hemos tenido las decla- 
raciones de un rey y de una reina. 

Volviendose seguidamente a los heraldos que estaban uno a la diestra y otro a la siniestra, anadio: 

—Sir Guillermo Norry, don Guzman de Avila, en razon a que sois motivo de la fiesta, de derecho que- 
dais a ella convidados como representantes de mis hermanos los reyes Maria y Felipe. 

—Senor —dijo en voz queda el condestable a Enrique—, ^os agradaria olr noticias frescas de Picardfa, 
que por orden de mi sobrino nos trae Theligny, teniente de la companla del Delfln? 

—Mucho que si, primo—contesto el rey— venga en buena hora el oficial. 

A los cinco minutos estaba ya elmancebo en la sala de armas esperando respetuosamente que el monarca 
le dirigiera la palabra. 

—6Que nuevas me traeis de la salud del senor almirante, caballero?—interrogole Enrique. 

—Excelentes, senor. 

—Que Dios se la conserve, y todo marchara bien. ^Donde le dejasteis? 



—En la Fere. 

—que noticias os dio para mi? 

—Encargome que dijera a V. M. que se preparara a una encarnizada guerra. El enemigo ha reunido mas 
de cincuenta mil hombres, y el senor almirante cree que todo cuanto ha hecho hasta ahora es una falsa de- 
mostracion para encubrir sus verdaderos designios. 

—(.Que ha hecho, pues, hasta ahora el enemigo? —interrogo Enrique. 

—El general en jefe duque de Saboya —contesto el mozo—, acompanado del duque de Arscot, de los 
condes de Mansfeld y Egmont y de los principales caudillos de su ejercito, ha avanzado hasta Givet, punto 
general de reunion de las huestes enemigas. 

—Asi me lo participo el duque de Nevers, gobernador de Champana, anadiendo en su comunicacion que, 
segun creia, Manuel Filiberto trataba particularmente de atacar a Rocroy y Mezieres, y creyendo yo que 
Rocroy, recien fortificado, no estaba en estado de sostener un largo sitio, encargue al duque de Nevers que 
viera si habiamos de abandonarlo. Desde entonces no he tenido mas noticias suyas. 

—Yo traigo algunas a V. M. —contesto Theligny—; seguro de la fuerza de la plaza, encerrose en ella el 
senor de Nevers, recibiendo tan bien al enemigo, que despues de algunas escaramuzas en que perdio algu- 
nos centenares de hombres, este hubo de retirarse por el vado de Houssu, entre la aldea de Nimes y Huate- 
roche, de allf fue a Chimay, Glai'on y Montreuil-aux-Dames, trasladandose luego a La Chapelle, que sa- 
queo, y a Vervin, que redujo a cenizas, avanzo por ultimo hasta Guisa, y el senor almirante no duda de que 
abriga la intencion de sitiar aquella plaza, donde se encuentra el senor de Vasse. 

—('.Que fuerzas manda el duque de Saboya? —interrogo el rey. 

—Fuerzas flamencas, espanolas y alemanas, senor, unos cuarenta mil infantes y quince mil caballos. 

—^Y de cuantos hombres pueden disponer Chatillon y Nebers? 

—Juntando todas sus fuerzas, senor, apenas dispondran de dieciocho mil infantes y cinco o seis mil caba¬ 
llos, sin contar que entre estos liltimos hay mil quinientos o dos mil ingleses,de quienes se debiera descon- 
fiar en caso de guerra con la reina Marfa. 

—Asf, pues —dijo Enrique a Montmorency—, inconclusas las guarniciones que sera inevitable dejar en 
las plazas, apenas podreis contar con catorce mil hombres, condestable amigo. 

—(.Como ha de ser, senor? Con los pocos que me deis hare cuanto pueda. He ofdo decir que un famoso 
general de la antigiiedad llamado Jenofonte no mandaba mas que diez mil soldados cuando ejecuto una 
admirable retirada de cerca de ciento cincuenta leguas, y que el rey Leonidas de Esparta tenia a lo sumo mil 
hombres a sus ordenes cuando detuvo ocho dfas en las Termopilas al ejercito del rey Jerjes, mucho mas 
numeroso que el del duque de Saboya. 

—Conque ^no os desanimais, condestable? 

—Muy por el contrario, senor y os aseguro que nunca estuve tan contento y henchido de tan buena espe- 
ranza, solo desearfa un hombre que me diese algunas noticias de San Quintfn. 

—Por que, condestable? 

—Porque con las Haves de San Quintfn se abren las puertas de Parts, senor, asflo dice un antiguo prover- 
bio. ^Conoceis el estado presente de San Quintfn, s enor de Theligny? 

—No, monsenor; mas si me atreviera... 

— jAtreveos, pardiez, atreveos! el rey lo permite. 

—Querfa decir, senor condestable, que me acompana un escudero que me fecilito el senor almirante, el 
cual si quisiera podrfa decir muy bien a Vuestra Majestad corno se encuentra la ciudad. 

—jComo que si quisiera! —exclamo el condestable—, pues habra de quererlo. 

—No hay duda —dijo Theligny—, no se negara a contestar a las preguntas del senor condestable, pero 
como es muy ladino respondera a su modo. 

—Al mfo querreis decir, senor teniente. 

—Ese es justamente el punto sobre el cual ruego a vuesenorfa que no se equivoque, respondera a su ma- 
nera y no a la vuestra, puesto que no conociendo monsenor la ciudad de San Quintfn, no podra comprobar 
si dice la verdad. 

—Si no la dice, ordenare que le ahorquen. 

—Sf, ese es un medio de castigarle, mas no de utilizarle. Creedme senor condestable, es un mozo astuto, 
diestro y muy valiente cuando le place. 

—^Cuando quiere, deefs? Conque ^no siempre es valiente?—prorrumpio el condestable. 

—Lo es cuando le miran, monsenor, o cuando, aunque no le miren, le conviene serlo. No ha de pedirse 
mas a un aventurero. 



—Condestable —observo elmonarca—, quien quiere el fin quiere los medios, ese hombre puede hacer- 
nos algunos servicios, y el senor de Theligny le conoce; dejad, pues, que el le interrogue del modo que crea 
mas oportuno. 

—Corriente —dijo Montmoreney—, pero os aseguro, senor, que yo hablo de ciertomodo a la gente... 

—Si, monsenor —respondio sonriendose Theligny—, ya conocemos esa manera, que tiene su lado bue- 
no; mas a maese Ivonnet le inspiraria la intencion de pasarse cuanto antes al enemigo que prestarle contra 
nosotros los servicios que contra el prestarnos puede. 

—iAl enemigo, fuego de Dios! —grito el condestable—, ahorquemosle inmediatamente jpardiez! senor 
de Theligny, ^ serf a vuestro escudero un bribon, un bandido, un traidor? 

—Es un aventurero, monsenor. 

—jOh! i Ymi sobrino se sirve de tales plcaros? 

—En la guerra como en la guerra, monsenor —contesto riendo Theligny. 

—Y volviendose al rey, anadio: 

—Pongo al pobre Ivonnet bajo el amparo de V. M., y diga o haga lo que fuese, solicito llevarmele salvo 
y sano como le he traido. 

—Os concedo mi palabra, caballero—dijo Enrique—, id a buscar al escudero. 

—Si el rey lo permite, hare una sena y ascendera. 

—Hacedla. 

Abrio Theligny la ventana que daba al parque, hizo una sena con la mano, y a los cinco ninutos apaiecio 
maese Ivonnet con el mismo peto de ante y vestido del modo que hemos visto al principio de esta historia, 
teniendo en la mano el mismo gorro adornado con la misma pluma, pendfale del cuello y mecfase airosa- 
mente sobre su cuello una cadena de cobre en otro tiempo dorada. 

Bastole al mancebo una mirada para hacerse cargo de la situacion, y quiza conocio al rey o al condesta¬ 
ble, tal vez a ambos, pues se quedo respetuosamente a la puerta. 

—Adelante, Ivonnet, adelante —exclamo el oficial—, y sabed que estais en presencia de S. M. el rey En¬ 
rique II y del senor condestable, que han deseado veros al ofr los justos elogios que de vuestros meritos les 
he contado. 

Con gran sorpresa y asombro del condestable, maese Ivonnet ni por asomo se manifesto extranado de que 
sus meritos le hubiesen valido tan alta honra. 

—Gracias, mi teniente, —dijo el aventurero dando tres pasos y parandose asf por desconfianza como por 
respeto—, mis meritos, por mas insignificantes que sean, estan a las plantas de S. M. y al servicio del senor 
condestable. 

El monarca noto la diferencia que el joven supo hacer entre el homenaje tributado a la real majestad y la 
obediencia ofrecida al senor de Montmorency, y seguramente llamo tambien la atencion del condestable, 
quien exclamo con viveza: 

—Esta bien, esta bien; menos floreos, lindo mozalbete, y contestadme en plata, si no... 

Disimuladamente dirigio la vista Ivonnet a Theligny como para interrogarle: ^Corro algun peligro, o me 
dispensan una honra? Pero alentado por la promesa del rey, exclamo el oficial al aventurero: 

Amigo Ivonnet, S. M. sabe que sois un galan muy nimado de las hermosas, y que destinais al atavio y 
compostura de vuestra persona cuanto ganais con vuestro valor e inteligencia y como el rey desea poner a 
prueba vuestra inteligencia en seguida y vuestro valor mas adelante, me encarga de ofreceros diez escudos 
de oro si le dais en presencia del senor condestable algunos noticias verdaderas de la ciudad de San Quin¬ 
tal. 

—^Ha tenido mi teniente la bondad de decir al rey que formo parte de una asociacion de personas honra- 
das que han jurado colocar en un fondo comun la mitad de lo que cada una de ellas gane con su inteligencia 
o su fuerza, de manera que de los diez escudos de oro que se me ofrecen solo me corresponderan cinco? 

—quien te impide quedarte con los diez, imbecil —replied el condestable—, si ocultas esta buena 
fortuna? 

—Mi palabra, senor condestable, y nosotros somos muy hombres de honor para faltar a la palabra que 
damos. 

—Senor —dijo Montmorency—, no me inspiran gran confianza los que no tienen otro movil que el inte- 
res. 

—Ivonnet se inclino ante el rey. —Suplico a S. M. el permiso de decir dos palabras. 

—jCalie! parece que ese perillan... 

—Condestable —exclamo Enrique—, os ruego... 

Y dirigiendose a Ivonnet anadio risueno: 



Encogio los hombros Montmorency y pusose a pasear de arriba abajo como un hombre que no desea to- 
mar parte en la conversacion. 

—Senor —dijo Ivonnet con el mayor respeto digno del mas refinado cortesano—, ruego a V. M. que se 
digne tener presente que no he puesto el menor precio a los cortos o grandes servicios que a fuer de hurnil- 
de y obediente subdito puedo y es mi deber prestarle, mi teniente el senor de Theligny es quien ha hablado 
de diez escudos de oro, y como S. M. segummente ignoraba la asociacion que existe entre yo y ocho de mis 
companeros, cretame en el deber de advertirle que pensando darme diez escudos de oro, dabame cinco no 
mas, siendo los otros cinco para la compani'a. Di'gnese ahora S. M. preguntarme, y estoy pronto a contestar- 
le, no por el incentivo de cinco, diez, ni veinte escudos de oro, sino sencillamente por el respeto, obediencia 
y lealtad que a mi rey y senor debo. 

Y el aventurero se inclino ante Enrique con tal dignidad como si hubiese sido embajador de un prlncipe 
italiano o de un conde del Santo Imperio. 

—jBravIsimo! —exclamo el monarca—, teneis razon, maese Ivonnet, dejemos para mas tarde lo de los 
escudos, y os traera mas cuenta. 

Sonriose Ivonnet de un modo que sinificaba: jOh! ya se yo con quien trato. Pero exa sperado el impacien- 
te humor del condestable por tantos preambulos, segun opinaba, inutiles, parose delante del joven, e ira- 
cundo as! le hablo: —A ver, ahora que se han fijado las condiciones, ^tendras a bien relatarme lo que sabes 
de San Quintrn, buena pieza? 

Clavo los ojos Ivonnet en el condestable, y con aquella truhanerfa propia del parisiense, contesto: 

—San Quintrn, monsenor, es una ciudad situada a orillas del Somma, a seis leguas de la Fere, a trece de 
Laon y a treinta y cuatro de Parrs, cuenta veinte mil habitantes, un Ayuntamiento formado de veinticinco 
concejales, a saber; un corregidor en ejercicio, el corregidor saliente, once jurados y doce regidores, estos 
magistrados nombran ellos mismos sus sucesores eligiendolos entre los vecinos, segun ordena un decreto 
del Parlamento de 16 de diciembre de 1335 y una carta del rey Carlos VI del ano 1412. 

— jTa, ta, ta! —exclamo Montmorency—, £que diablos nos esta contando este pajarraco? Te piegunto lo 
que sabes de San Quintrn, zopenco. 

—Os digo lo que se, y puedo garantizaros las noticias, pues me las facilito mi amigo Maldiente, que es 
natural de Lyon y vivio tres anos en San Quintrn como escribiente de procurador. 

—Creedme, senor —dijo el condestable al rey—, nada sacaremos de ese tunante en tantono le pongamos 
en un potro con cuatro balas de a doce en cada pierna. 

Ivonnet no se inmuto. 

—No soy de vuestro parecer, condestable; yo creo que nada sacaremos de el mientras desearais hacerle 
hablar, y que nos dira cuanto deseamos saber si dejamos que le interrogue el senor de Theligny. Si sabe lo 
que nos ha dicho, lo cual es justamente lo que saber no debra, estad cierto de que sabe algo mas. ^,No es 
cierto, maese Ivonnet, que ademas de haber estudiado la geografra, poblacion y constitucion de la ciudad de 
San Quintrn, conoceis asimismo el estado de sus murallas y las disposiciones de sus habitantes? 

—Si mi teniente se sirve preguntarme o el rey me dispensa la honra de dirigirme las preguntas que juz- 
gue convenientes, hare cuanto pueda para satisfacer a mi teniente y obedecer al rey. 

— jBuen pico tiene el bellaco! —murmuro el condestable. 

—Ea, Ivonnet amigo, probad a su majestad que no le he mentido al encarecerle vuestra inteligencia, y 
decid a el y al senor condestable el estado en que se hallan las murallas de la ciudad en este instante. 

Ivonnet movio la cabeza. 

—^No dirra cualquiera que el prcaro lo entiende? —refunfuno el condestable. 

—Senor —contesto el aventurero, ofendido sin duda del aparte de Montmorency—, tendre el honor de 
participar a V. M. que desconociendo la ciudad de San Quintrn que corriese ningun medio de defensa, ape- 
nas se halla al abrigo de un golpe de mano. 

—Pero, en fin, ^tiene murallas? —interrogo Enrique. 

—SI, senor, y provistas de torres redondas y cuadradas, unidas por cortinas con homabeques, uno de los 
cuales defiende el arrabal de la Isla, mas el baluarte no tiene siquiera parapeto y unicamente esta protegido 
por un foso, su terraplen no excede en altura a los terrenos adyacentes, y en muchos puntos lo dominan las 
alturas vecinas y varias casas colocadas al borde del foso, y a la derecha del camino de Guisa, entre el 
Somma y la puerta del arrabal de la Isla, esta tan deteriorada la muralla vieja (asr se denomina la muralla en 
aquel punto), que el hombre menos agil facilmente puede escalarla. 

—Tunante —exclamo el condestable—, dijeras que eres ingeniero y terminaras de una vez. 

—No soy tal, senor condestable. 

—Pues (,que eres? 



Ivonnet bajo los ojos con afectada modestia. 

—Ivonnet esta enamorado, monsenor —dijo Theligny— y para llegar hasta su amada, que vive en el 
arrabal de la isla proxima de la puerta del mismo, ha tenido que estudiar las buenas y malas condiciones de 
lamuralla. 

— jHola! jhola! —murmuro el condestable—, ese es otro cantar. 

—Vamos, continua—dijo el rey— y te dare una hermosa cruz de oro para tu amada. 

—Y puedo asegurar, senor, que ninguna cruz de oro habra resplandecido una garganta mas hermosa que 
la de Gudula. 

— iSi deseara el majadero hacernos el retrato de su novia! —exclamo el condestable. 

—^Por que no si es linda, primo? —repuso riendo el monarca. Tendras la cruz, Ivonnet. 

—Gracias senor. 

—(,Hay al menos una guarnicion en la ciudad de San Quintin? 

—No, senor condestable. 

—^No? —exclamo Montmorency—, ^como que no? 

—La ciudad esta desprovista de alojamientos y la defensa de la ciudad es un derecho de que los habitan- 
tes se encuentran muy celosos. 

—^Derechos, los habitantes? Creedme, senor, las cosas iran de mal en peor en tanto los municipios re- 
clamen no se que derechos concedidos por no se quien. 

—^Por quien? Por los reyes mis antecesores, primo. 

—jPues bien! encargueme V. M. que vaya a quitar esos derechos a los habitantes, y presto quedara ser- 
vido. 

—Lo pensaremos, condestable amigo, pero ahora ocupemonos del espanol, que es lo principal. San 
Quintin precisa una buena guarnicion. 

—Eso es lo que el senor almirante se dispom'a a negociar en el instante de mi partida —dijo Theligny. 

—Y a estas horas habra conseguido lo que querla —observo Ivonnet—, pues tenia a su favor a Juan Peu- 
quet. 

—6Quien es Juan Peuquet?—interrogo Enrique. 

—El tlo de Gudula, senor —contesto el aventurero con cierta fatuidad. 

— jBribon! —exclamo el condestable. 

—jTienes la osadla de cortejar a la sobrina de un magistrado! 

—Juan Peuquet no es magistrado, senor condestable. 

—6 Que es, pues? 

—Slndico de los tejedores. 

— jValgame Dios! —exclamo Montgomercy—, jen que tiempos vivimos que sea menester negociar con 
un slndico de tejedores cuando quiere el rey poner guarnicion en su ciudad! Dile a ese tal Juan Peuquet que 
le mandare ahorcar si no abre las puertas de la ciudad y hasta las de su casa a los soldados que yo le manda¬ 
re. 

—Creo que el senor condestable hara bien en confiar el negocio al senor de Chatillon—repuso Ivonnet- 
-, pues sabe mejor que su seiiorla como se ha de hablar a Juan Peuquet. 

—jRespondon me pareces! —dijo el condestable con ademan amenazador. 

—Primo, primo —dijo Enrique—, dejadnos terminar lo que hemos comenzado con este buen muchacho, 
toda vez que el ejercito esta a vuestras ordenes, y os reunireis con el cuanto antes. 

—Manana mismo —exclamo Montmorency—,que tengo grandes ganas de meter el resuello en el cuerpo 
a los de San Quintin. jUn slndico de tejedores! jPardiez! jVaya un caballero para tratar con un almirante! 
jQue asco! 

Y fue a roerse las uiias en el alfeizar de la ventana. 

—(.Son transitables las cercanlas de la ciudad? —interrogo el rey. 

—Por tres partes, si, senor, por las del arrabal de la Isla. de Remicourt y de la capilla de Eparguemailles; 
mas por la de Tourival, hay que cruzar los pantanos de Grosnard, llenos de sumideros y hondonadas. 

El condestable se habla acercado lentamente para escuchar ese detalle, que le interesaba. 

—Y en caso preciso —pregunto—: ^te encargarlas de guiar por aquellos pantanos un cuerpo armado que 
penetrase o saliese de la ciudad? 

—SI; mas ya he dicho al senor condestable que mi amigo Maldiente lo harla mucho mejor, habiendo vi- 
vido tres anos en San Quintin, en tanto que yo casi siempre voy alia de noche y con alas en los pies. 

—(,Con alas en los pies? ^Porque? 

—Porque de noche, cuando estoy solo, tengo miedo. 



—^Tu miedo? —dijo el condestable. 

—Si, senor, miedo. 

—lo confiesas, mala pecora? 

—^Por que no, si es lo cierto? 

—de que denes miedo? 

—De los fuegos fatuos, de los aparecidos y y de los duendes. 

Montmoreney prorrumpio en carcajadas. 

— jAh! ^Tienes miedo de los fuegos fatuos, de los aparecidos y de los duendes? 

—Si, soy muy nervioso. 

Y el mancebo inmutose cual si estuviera horripilado. 

—Querido Theligny —exclamo Montmorency—, os felicito por vuestro escudero, no sere yo quien le 
tome por correo de noche. 

—La verdad es que vale mas emplearme de dla. 

—Si, y dejarte de noche para ir a ver a Gudula, £no es cierto? 

—Ya veis, senor condestable, que mis visitas no han sido inutiles, y asf lo juzga el rey, ya que ha tenido 
la bondad de prometerme una cruz. 

—Senor condestable, ordenad entregar cuarenta escudos de oro a este mozo por las buenas nuevas que 
nos ha suministrado y los servicios que se ofrece a prestamos, y diez escudos mas para comprar una cruz a 
la senorita Gudula. 

Encogio Montmorency los hombros murmurando entre dientes: —jCuarentae scudos! jCuarenta palos le 
diera yo! 

—Ya lo ols, primo; empene mi palabra y debo cumplirla. Teniente —continuo el rey—, el senor condes¬ 
table os dara ordenes para tomar caballos de mis caballerizas en el Louvre y en Compiegne a fin de que 
podais aligerar la marcha, no temais reventarlos y tratad de llegar manana a la Fere, pues urge que el senor 
alnirante conozca la declaracion de guerra. Buen viaje, caballero, y mejor fortuna. 

—El teniente y el escudero saludaron respetuosamente al rey Enrique, siguieron al condestable, y a los 
diez minutos iban galopando camino de Paris, mientras que Montmorency volvla a verse con el rey, que 
aun se hallaba en su gabinete. 


XXI 

DONDE EL LECTOR VESE ENTRE AMIGOS 

Enrique II aguardaba al condestable para dar, sin levantar mano, ordenes de la mas alta importancia. 

El senor de Montgomery, que anteriores anos habla ya conducido las tropas francesas al socorro de la re- 
gente de Escocia, fue mandado a Edimburgo para solicitar que de conformidad con el tratado de alianza, 
entre aquel reino y Francia, declarasen los escoceses la guerra a Inglaterra, y que los senores del Consejo de 
Regencia enviaran a Francia diputados con poderes para acordar las bases del contrato matrimonial de la 
joven reina Maria con el Delfln. 

Redactabase al mismo tiempo un documento por el cual Marfa Estuardo, con beneplacito de los Guisas, 
legaba al rey de Francia su reino de Escocia y los derechos que tenia o podia tener sobre el reino de Inglate¬ 
rra, dado el caso que muriese sin heredero varon. Una vez celebrado el enlace, Maria Estuardo debla tomar 
el tltulo de reina de Francia, Escocia e Inglaterra, y mientras grababan en la vajilla de la tierna soberana el 
triple blason de los Valois, Estuardos y Tudors. 

Como lo ordenara el rey Enrique II, aquella noche hubo una hermosa fiesta en el palacio de San German, 
y los dos heraldos pudieron decir a sus respectivos amos el contento con que en la Corte de Francia hablan- 
se recibido las declaraciones de guerra. 

Mucho antes de que se iluminara la primera ventana de San German, sallan de los patios del Louvre dos 
jinetes montados en poderosos corceles, y trasponiendo la puerta de la Villete segulan a trote largo el cami¬ 
no de la Fere. Detuvieronse un instante en Louvres para dar respiro a sus caballos, cambiaronlos en Com¬ 
piegne, segun estaba convenido, y a pesar de la hora avanzada de la noche y del poco descanso que toma- 
ren, continuaron el camino hasta Noyon, donde llegaron al amanecer e hicieron alto una hora, y picando 
otra vez espuelas llegaron a la Fere a las ocho de la manana, sin que nada nuevo hubiese acaecido desde la 
partida de Theligny e Ivonnet. 

Durante los pocos minutos que este ultimo estuvo en Paris, fuese a la casa de un prendero de la calle de 
los Petres-Saint-Germain-TAuxerrois, conocido suyo, y troco la casaca y las calzas por un jubon y unos 
calzones de terciopelo verde, guarnecidos de oro, y un gorro encarnado con pluma blanca, comprando asi- 



mismo un par de botas casi nuevas, con grandes espuelas de cobre. Si este vestido no era del todo flamante, 
se habla llevado tan poco y por una persona tan aseada, que semejaba salir del taller de un sastre y no de 
una prenderla. Tocante a la cadena, despues de volverla y revolverla, pareciole a Ivonnet que aun tenia su- 
ficiente dorado para engafiar a los que la mirasen a alguna distancia, y el no permitirfa que nadie la viera de 
muy cerca. Debemos decir que la cruz de oro fue escrupulosamente comprada, mas ignoramos si Ivonnet 
obro con la misma escrupulosidad gastando los diez escudos de oro concedidos por S. M. Enrique II para 
hacer ese regalo a la sobrina de Juan Peuquet. Lo que si creemos, es que con las sobras de la cruz tuvo 
Ivonnet la mafia de confeccionarse, no solo el jubon y los calzones, el gorro y la pluma, las botas y las es¬ 
puelas, sino tambien una elegante coraza que colocada en la grupa de su caballo producla a cada movimien- 
to de este un belico rumor de hierro; confesemos, no obstante, que como todo eso servla de adorno o defen- 
sa de su persona, y su persona pertenecla a la sefiorita Gudula, aunque Ivonnet hubiese utilizado de este 
modo las limaduras de la cruz, no habrla malgastado el dinero de S. M. el rey de Francia. 

Por lo demas, al penetrar en la Fere pudo juzgar el efecto que producirla con sus nuevas galas. Franz y 
Heinrich Scharfenstein, proveedores de la asociacion, llevaban al campo un buey que hablan comprado, y 
este, con el instinto de conservacion que aleja a los animales del matadero, disminula el paso tanto como 
podia, pues Heinrich le tiraba de un asta, en tanto que Franz le empujaba por detras. Al ruido que en el e m- 
pedrado produjeron las herraduras de los caballos, alzo Heinrich la cabeza, y reconociendo a nuestro escu- 
dero, exclamo: 

— Mira, Franz, mira a mein herr Iionete, iguau pello estar! 

Y en su admiracion solto el asta del buey, el cual aprovecho tal circunstancia para dar media vuelta, y de 
seguro hubiera regresado corriendo al establo, si, cogiendo Franz otra vez la cola, no hubiese detenido con 
su herculea fuerza al animal fugitivo. 

Ivonnet saludo al pasar con la mano. 

Llegados a casa de Coligny, el teniente se dio a conocer y entro desde luego en el despacho del almirante, 
acompafiado de Ivormet, que con su tacto habitual y a pesar del cambio en el verificado, se quedo respetuo- 
samente a la entrada. El sefior de Chatillon, inclinado sobre uno de los mapas imperfectos que en aquella 
epoca se haclan, procuraba complementarlo con los datos que le facilitara un hombre de austero rostro, 
nariz puntiaguda y ojos inteligentes. 

Ese sujeto era nuestro antiguo conocido el picardo Maldiente, quien, como lo habla dicho Ivonnet, 
habiendo sido tres afios escribiente de procurador en San Quintln, tenia en la punta de los dedos la ciudad y 
sus alrededores. 

Levanto el almirante los ojos, conocio a su enviado, y volviendo Maldiente los suyos a la puerta, conocio 
asimismo a Ivonnet; mientras Coligny tendla la mano al oficial. Maldiente dirigio una significativa mirada 
al escudero, quien saco de la faltriquera los cordones de una bolsa, para indicar a su asociado que no habla 
sido infructuoso el viaje. Theligny relato al almirante su entrevista con el rey y el condestable, entregando 
al gobernador de Picardla las cartas de su tlo. 

—SI dijo Coligny leyendo—, tambien he pensado en ella. San Quintln es, efectivamente, la ciudad que 
conviene conservar. Alla esta desde ayer vuestra compafila, querido Theligny y hoy mismo ireis a reuniros 
con ella, anunciando mi propia llegada. 

Y absorto en las noticias que Maldiente le facilitaba, encorvose de nuevo sobre el mapa para continuar 
sus apuntes. 

Theligny conocla el caracter grave y reflexivo del almirante, a quien no convenla distraer de sus trabajos, 
y como segun toda probabilidad despues de tomadas sus notas, Coligny le darla nuevas ordenes respecto de 
San Quintln, el teniente se acerco a Ivonnet para hablarle en voz queda. 

—Id y aguardarme en el campamento mientras espero las ultimas in strucciones del sefior almirante. 

Ivonnet saludo, sin despegar los labios, salio, y montando a caballo, hallose piesto fuera de la ciudad. 

El campamento del almirante, situado al principio en Pierrepont, junto a Maries, hablase establecido cer¬ 
ca de la Fere, pues temiendo Coligny una sorpresa, en razon a las escasas fuerzas que mandaba, quiso tras- 
ladar sus mil quinientos o mil ochocientos hombres a los alrededores de una ciudad fortificada, persuadido 
de que detras de buenos muros podia resistir. 

Pasada la llnea del campamento, levantose Ivonnet sobre los estribos para buscar con la vista alguno de 
sus compafieros y saber donde hablan situado sus reales y a poco diviso un corro, en medio del cual creyo 
conocer a Procopio sentado en una piedra y escribiendo sobre la rodilla. Procopio utilizaba su ciencia curial 
escribiendo testamentos a cinco sueldos parisis cada uno, siempre que se aproximaba un encuentro con el 
enemigo. 



Comprendiendo Ivonnet que con Procopio debfa obrarse como con el almirante, no quiso distraerle de su 
importante ocupacion, tendio en tomo una ojeada, y oolumbro a Heinrich y Franz Scharfenstein, quienes 
habiendo renunciado a la idea de conducir al buey al campamento, le habfan atado los pies y lo llevaban 
con el auxilio de una lanza de carruaje, apoyados cada uno de sus extremos en los hombros de cada uno de 
ellos, en tanto que Pillacampo les hacfa senales a la puerta de una choza en bastante buen estado. 

Conocio Ivonnet la morada a que tenia derecho como individuo de la companfa, y en breve hallose al la- 
do de Pillacampo, quien antes de saludar a su companero dio tres vueltas en derredor del parisiense, que 
semejante al jinete de una estatua ecuestre le miraba con ufana sonrisa. A la tercera vuelta parose Pillacam¬ 
po y chasqueo la lengua, claro indicio de su asombro: 

— jDiantre! —exclamo—, he aquf un caballo que a lo menos vale cuarenta escudos de oro. ^Donde lo 
has robado? 

—jSilencio! —dijo Ivonnet—, respetalo, que sale de las caballerizas de su majestad y lo traigo prestado. 

—]Es lastima! 

—^Por que? 

—Porque ya tenia comprador. 

—; Ah! Y ^.quien lo comprarfa? 

—Yo—dijo una voz detras de Ivonnet. 

Volviose este y reparo en el que se presentaba con aquel arrogante monosflabo que cien anos despues va¬ 
lid un exito entero a la tragedia de ‘Medea”. Ha un mancebo de veintitres a veinticuatro anos, armado a 
medias como acostumbraban estarlo los militares en el campamento. 

Bastole a Ivonnet mirar aquellas fuertes espaldas, aquel pelo y barba rubios y aquellos ojos llenos de obs- 
tinacion y ferocidad, para reconocer a quien dirigfa la palabra. 

—Caballero —dijo—, ofsteis —mi respuesta, el caballo pertenece a S. M. el rey de Francia, quien ha te- 
nido la bondad de prestarmelo para volver al campamento. Si lo reclama, es muy justo que yo se lo devuel- 
va, y si no, hallase a vuestra disposicion para cuando hayamos convenido el precio. 

—Corriente —contesto el caballero—, guardadmele. Rico soy, y facil de contentar. 

Ivonnet hizo una cortesla. 

—Ademas —continuo el rubio—, pienso ajustar otro negocio con vosotros. 

Ivonnet y Pillacampo saludaron a la par. 

—^Cuantos sois de vuestra banda? 

—De nuestra companfa, querreis decir, senor mlo — contesto Ivonnet algo ofendido de la calificacion. 

—Bien de vuestra companfa, pues. 

—A menos que en mi ausencia haya perecido alguno de mis camaradas —respondio Ivonnet interrogan- 
do con la vista a Pillacampo—, somos nueve. 

Una mirada de este ultima tranquilizo a su amigo, suponiendo que Ivonnet estuviese inquieto. 

—^ Valientes los nueve? —interrogo el caballero. 

Sonriose Ivonnet y Pillacampo se encogio de hombros. 

—La verdad es que por la muestra se reconoce el pano—dijo el hidalgo senalando a Franz y Heinrich—, 
si esos dos valientes son de la companfa. 

—Lo son—contesto laconicamente Pillacampo. 

—Pues bien, podremos tratar. 

—Dispensad —exclamo Ivonnet—, pertenecemos al senor almirante. 

—Excepto dos dfas de la semana, en los cuales podemos trabajar por cuenta propia—observo Pillacam¬ 
po—, pues Procopio puso esa clausula en el contrato, en prevision de estos dos casos: 14, cuando tuviera- 
mos que hacer algo por nosotros mismos; 2 cuando algun caballero principal nos hiciere una proposicion 
semejante a la que el senor parece dispuesto a hacernos. 

—Solo os necesito un dfa o una noche y, por consiguiente la clausula viene de molde, decidme donde os 
hallare. 

—En San Quintfn probablemente—contesto Ivonnet—; hoy mismo estare alia. 

—Y dos de los nuestros —continuo Pillacampo—; Lactancio y Malamuerte ya estan. Con respecto al re- 
sto de la companfa... 

—Tocante al resto de la companfa —continuo Ivonnet—, no puede tardar en seguirnos, puesto que el se¬ 
nor almirante ha de llegar a aquella ciudad dentro de dos o tres dfas, segun delante de mf dijo el mismo. 

—Bueno —exclamo el hidalgo—, conque nos veremos en San Quintfn, valientes. 

—Sf, en San Quintfn nos veremos, caballero. 

Hizo este ultimo un ligero ademan de cabeza y alejose. 



Siguiole Ivonnet con los ojos hasta que ocultose entre la gente, y llamando enseguida a un mozo que ser- 
vla a los nueve asociados, y que a trueque de sus servicios recibla de la comunidad el pan cotidiano, echole 
al brazo la brida del caballo. 

La primera intencion de Ivonnet habi'a sido acercarse a Pillacampo para comunicarle sus impresiones 
respecto del incognito, mas reflexionando sin duda que Pillacampo era de una organizacion muy material 
para guardar un secreto de aquella importancia, cosiose los labios y puso toda su atencion en lo que 
Heinrich y Franz Scharfenstein, estaban haciendo. 

Despues de conducir ti'o y sobrino el buey recalcitrante al centra del campamento, dejaronlo resoplando y 
con los ojos encendidos delante de su tienda, y Heinrich entro en ella para buscar su maza, costandole al- 
gun trabajo encontrarla, por cuanto Fracasso, arrebatado de inspiracion poetica se habfa tendido sobre un 
colchon para delirar a sus anchas, sirviendole de almohada la antedicha maza. 

De forma sencilla y de humilde materia, esa maza era simplemente una bala de a doce con una barra de 
hierro por mango, ese instrumento y una descomunal espada de dos manos eran las armas habituales de los 
dos Scharfenstein. 

Heinrich al fin la encontro, y a pesar de las quejas de Fracasso, a quien sorprendfa en el mas bello ardor 
de la composicion, la quito de debajo de la cabeza del poeta y fue a reunirse con Franz, que le estaba 
aguardando. 

Al reparar en su tfo armado con la formidable maza, desato Franz las piernas delanteras del buey, el cual 
se levanto a medias. Aprovecho Heinrich el instante, y levantando la ferrea maza descargo un furioso golpe 
en el testuz de la res. 

El buey cayo como aniquilado por un rayo. 

Pillacampo, que con ardientes ojos y como un dogo esperaba ese instante, llegose al animal, abriole la ar- 
teria del cuello, partiolo desde el labio inferior hasta el extremo opuesto y se puso a descuartizarlo. Pilla¬ 
campo era el carnicero de la sociedad; Heinrich y Franz compraban, tralan y mataban la res, cualquiera que 
fuese; Pillacampo la desollaba y descuartizaba, apartando para la compama la mejor parte, y enseguida, 
sobre una mesa colocada a corta distancia de la tienda comun, exponla los distintos trozos que deseaba 
vender, dispuestos con todo el arte que le caracterizaba. Era Pillacampo tan habil vendedor y tan diestro 
mercader, que guardaba la parte de la companla para dos o tres dias, raras veces dejaba de sacar de los tres 
cuartos del animal uno odos escudos mas de lo que habi'a costado. 

Todo eso redundaba en pro de la asociacion, cuyos negocios debfan ir muy bien con tal que cada uno de 
sus individuos obrara con tanta solicitud y diligencia como los que por segunda vez hemos hallado. Hechos 
los trozos, comenzaba la venta al menudeo, cuando un jinete hendio el gentlo que para comprar se agrupaba 
junto a la mesa de Pillacampo: era Theligny, que con pliegos del almirante para el corregidor, para el go- 
bernador de la ciudad y para Juan Peuquet, sfndico de los tejedores, v enfa en busca de su escudero Ivonnet. 
Tambien trala la noticia de que en cuanto el almirante hubiese reunido las tropas que estaba aguardando y 
conferenciado con su tfo el condestable, marcharla a San Quintln con quinientos o seiscientos hombres. 
Maldiente, Procopio, Fracasso, Pillacampo y los dos Scharfenstein formarfan parte de la guarnicion y reuni- 
rlanse en la ciudad con Malamuerte y Lactancio, que ya en ella se encontraban, y con Ivonnet, que debien- 
do acompanar a Theligny, estarla alia dentro de dos o tres horas. 

La despedida fue breve, pues Fracasso todavla no habla concluido el soneto y devanabase los sesos por 
hallar un consonante a polvo; los dos Scharfenstein, aunque querlan mucho a Ivonnet, eran poco demostra- 
tivos y ocupado Pillacampo en la venta, contentose con decir al mozo estrechandole la mano: 

—A ver si te quedas con el caballo. 


xxn 

SAN QUINTIN 

Como contara Ivonnet al condestable, de la Fere a San Quintln hay seis leguas a poca diferencia. Los ca- 
bhallos hablan corrido mucho desde la vlspera sin descansar mas que una hora en Noyon, y si bien acaba- 
ban de hacer un alto de tres, como los jinetes no llevaban prisa alguna, a no ser que a Ivonnet le impulsara 
el deseo de ver a Gtidula, emplearon cerca de otras tres en andar las seis leguas que para llegar al final de su 
viaje les faltaban. Finalmente. despues de atravesar el baluarte exterior y de dejar a laderecha el camino de 
Guisa, que se bifurca a un tiro de piedra de la muralla vieja, despues de darse a conocer a la puerta y cruzar 
la boveda, los dos jinetes se encontraron en el arrabal de la Isla. 

—cQuiere mi teniente concederme diez minutos —interrogo Ivonnet—, o bien desviandose algunos pa- 
sos quiere tener noticias de lo que pasa en la ciudad? 



—;Ah! —exclamo Theligny sonriendose—, ^estamos proximos a la casa de la senorita Gudula, a lo que 
parece? 

—Si, mi teniente. 

—(Hay indiscrecion? 

—Ni sonarlo, de dia soy para Gudula un simple conocido que le dice una palabra y la saluda, pues siem- 
pre he profesado el principio de no estorbar el casamiento de las ninas bellas. 

Y tirando a la derecha metiose en una callejuela formada a un lado por una larga tapia de jardln y al otro 
por una ala de casas, entre las cuales unicamente una tenia ventana, festonada de capuchinas y clematides. 
Alzandose sobre los estribos, Ivonnet llegaba con la cabeza a la ventana. al pie de la cual estaba una piedra 
que para galanteos u otros asuntos podia prestar a los pedestres la misma facilidad que encontraba Ivonnet a 
caballo. 

Asi que llego, abriose como por encanto la ventana, asomando entre flores una gentil cabeza con el rosi- 
cler del placer en las mejillas. 

—(Sois vos, Gudula? —exclamo Ivonnet. (Como habeis adivinado mi presencia? 

—No la he adivinado, estando a la otra ventana que por encima de la muralla da al camino de la Fere, 
distingui de lejos dos jinetes, y aunque era poco probable que fueseis uno u otro, de ninguno pude apartar 
los ojos, de manera que os conoci, y entonces vine temblando, temerosa de veros pasar de largo, ya porque 
no vais s olo, ya porque sois tan valiente y gallardo, que temia hubiseis hecho fortuna. 

—La persona a quien tengo el honor de acompanar, apreciable Gudula, es mi teniente el senor de Thelig¬ 
ny, que me ha permitido hablaros dos palabras y va a haceros conmigo algunas interrogaciones sobre el 
estado de la ciudad. 

Miro Gudula con timidez al oficial, quien hizo una graciosa cortesia, a la cual la nina contesto con un 
“Dios os guarde, monsenor", pronunciado con tremulo acento. 

—En cuanto al vestido que llevo, Gudula —continuo Ivonnet—, lo debo a la liberalidad del rey, quien 
sabiendo que yo tenia la dicha de conoceros, dignose encargarme que de su parte os de esta hermosa cruz 
de oro. 

Y al propio tiempo ofreciola a Gudula, quien vacilo en tomarla, interrogando: 

—iQue me decis, Ivonnet? (Porque os burlais de una pobre muchacha? 

—No me burlo, Gudula —replied el aventurero—, y aqui esta mi teniente que afirmara la verdad de lo 
que os digo. 

—Ciertamente, hermosa nina—dijo Theligny—, yo estaba presente cuando el rey encargo a Ivonnet que 
os hiciera este regalo. 

—(Conoceis, pues, al rey? —interrogo la moza asombrada. 

—Desde ayer, Gudula, y desde ayer os conoce tambien a vos, asi como al bueno de vuestro tio Juan Peu- 
quet, para el cual mi teniente trae un pliego del senor almirante. 

El oficial hizo otra serial afirmativa, y entonces Gudula saco por entre las flores su temblorosa mano, que 
Ivonnet tomo y llevo a los labios al entregarle la cruz. 

Acercose en esto Theligny diciendo: 

—Y ahora, senor Ivonnet, (quereis preguntar a la bella Gudula donde se encuentra su tio, y en que dispo- 
sicion le hallaremos? 

—Mi tio esta en las Casas Consistoriales, caballero —contesto la muchacha sin desviar los ojos de la 
cruz—, y creo que en disposicion de defender la ciudad. 

—Gracias, hermosa. Marchemonos, Ivonnet. 

Hizo Gudula un ademan suplicante, y poniendose colorada como una amapola, dijo a Theligny: 

—Y... caballero, si mi padre pregunta quien me ha dado esta cruz, podre contaiie... 

—Podreis decirle que os la ha regalado S. M. —respondio el oficial riendo al comprender el temor de 
Gudula—, que el rey os la ha regalado por los buenos servicios que ya le han prestado y seguramente van a 
prestarle vuestro tio Juan y vuestro padre Guillermo; y si no deseais nombrar al senor Ivonnet, anadireis 
que soy yo, Theligny, teniente de la compania del Delfin, quien os ha dado la cruz. 

— jGracias, mil gracias!-exclamo Gudula gozosa y batiendo palmas—, sin eso jamas me hubiera 

atrevido a llevarla. 

Luego pregunto quedito y con viveza a Ivonnet: 

—^Cuando nos veremos? 

—Cuando encontrabame a tres o cuatro leguas de vos, Gudula nos veiamos cada noche—contesto el es- 
cudero—, juzgad, pues, ahora que vivo en la misma ciudad. 

—jChito! 



Y la mozuela anadio en voz mas queda todavla: 

—Venid temprano, que segun pienso mi padre pasara la noche en las Casas Consistoriales. 

Y retiro la cabeza ocultandose tras la verde y florida cortina. Los mancebos prosiguieron el camino si- 
guiendo la calzada que pasaba entre el Somma y la Fontaine-Ferre, y a la mitad de ella dejaron a la izquier- 
da la abadfa y la iglesia de San Quintm de la isla, cruzaron un puente que les condujo a la capilla donde se 
habi'an encontrado las reliquias del santo martir, despues otro puente que les llevo al estrecho de San Pedro, 
y otro por ultimo que les puso delante de las dos torres que flanqueaban la puerta de la Isla. 

Custodiaban esa puerta un soldado de la companla de Theligny y un vecino de la ciudad. Esta vez el 
teniente no tuvo que darse a conocer, pues el soldado le salio al encuentro para pedirle nuevas, decfase que 
el enemigo estaba muy cerca, y aquella companla de ciento cincuenta hombres a las ordenes de un 
subteniente, encontrabase algo aislada en medio de todos aquellos habitantes que o corrfan despavoridos de 
una a otra parte, o perdlan el tiempo charlando en la Casa de la Ciudad. 

Por lo demas, San Quintm parecla presa de un espantoso tumulto; la arteria principal que divide la ciudad 
en los dos tercios de su longitud, y donde como riachuelos confluentes de unrio desembocan a la derecha 
las calles de Wagner, Franciscanos, Issengheim y Liniers, y a la izquierda las de los Cuervos de la Truie- 
qui-file y de las Ovejas, hallabase atestada de gente, y mas compacta aun la muchedumbre en la calle de la 
Salliere, presentabase tan agrupada en la plaza mayor, que hasta para los jinetes era poco menos que imp e- 
netrable muralla. Bien es cierto que cuando Ivonnet puso el gorro en la punta de la espada y grito endere- 
zandose sobre los estribos: “jPaso, paso a los mensajeros delsenor almirante!”, creyendoel gentlo que iban 
a anunciarle un refuerzo, tevolvio de tal manera contra si mismo que en pocos momentos abrio a los dos 
jinetes un claro que desde la iglesia de Santiago les llevo a la escalera de las Casas Consistoriales, a lo alto 
de la cual les esperaba el corregidor Gibercourt. 

A buen punto llegaban los dos jinetes; terminaba de celebrarse sesion, y merced al patriotismo de los 
habitantes, exaltado por la elocuencia de maese Juan Peuquet y su hermano Guillermo, hablase convenido 
que la ciudad de San Quintm, fiel a su rey y confiada en su santo patron, se defenderla hasta el ultimo mo¬ 
menta, as! es que la noticia de la proxima llegada del almirante con un refuerzo colmo el entusiasmo. 

Los vecinos se organizaron seguidamente en companlas de cincuenta hombres que nombraron sus ofcia- 
les, y el corregidor abrio el arsenal de la casa del Ayuntamiento, en el que encontraronse quince piezas de 
artillerfa, algunas en mal estado, treinta y seis arcabuces y mucha cantidad de picas y alabardas. 

Juan Peuquet fue nombrado capitan de una companla, y su hermano Guillermo teniente de otra, y as! cal- 
an sobre la familia honores no exe ntos de peligros. 

El total de fuerzas se componla por el instante de ciento veinte o treinta treinta hombres de la companla 
del Delfln, mandados por Theligny, de unos cien hombres de la companla de Breuil, gobernador de San 
Quintm. que hacla ocho dlas habla llegado de Abbeville, y de doscientos vecinos, organizados en cuatro 
companlas de cincuenta hombres cada una; tres de las cuales se componlan de ballesteros, piqueros y ala- 
barderos, y la otra hallabase armada de arcabuces. De improviso vio se llegar otra que nadie esperaba y que 
con su impensada aparicion y los elementos que la formaban arranco gritos de jubilo. Desembocaba por la 
calle de Croix-Belle-Porte, componlase de cien padres franciscanos armados de picas o alabardas y acaudi- 
llabala, espada en mano, un honitre bajo de cuyo traje reluclan las mallas de una coraza. A los gritos de la 
multitud al verles desfilar volviose Ivonnet, y mirando ahincadamente al c apitan, exclamo: 

— jLleveme el diablo si no es Lactancio! 

Efectivamente, Lactancio era. 

Sospechando que la campana serla renidlsima. hablase retirado al convento de franciscanos de la calle de 
los Rosales a fin de hacer penitencia y ponerse en estado de gracia. Los virtuosos padres aceptaronle con 
los brazos abiertos, y habiendo el observado el patriotismo que les animaba, creyo acertado aprovecharlo, y 
en consecuencia participoles como una inspiration, la id ea que le habla ocurrido de organizarles en comp a- 
nla militar. Aceptada la proposition, con autorizacion del Prior, emplearon los religiosos una hora de los 
maitines y media de las vlsperas para hacer el ejercicio, y a los tres dlas, juzgando Lactancio que sus solda- 
dos hallabanse bastante instruidos, condujoles, como hemos dicho, a la plaza mayor entre las alegres acla- 
maciones del pueblo. 

Por consiguiente, San Quintm podia ya contar con ciento veinte hombres de la companla del Delfln, cien 
de la del gobernador de la ciudad, doscientos habitantes y cien franciscanos, los cuales componlan un total 
de quinientos veinte combatientes. 

Apenas, las autoridades acababan de sumar sus fuerzas, cuando escucharonse grandes gritos desde las 
murallas y vieronse llegar por las calles de la Platerla y de San Andres personas que con desesperado ade- 
man elevaban los brazos al cielo. Tomaranse informes y se supo que habi'an visto llegar corriendo por la 



planicie que se extiende de Homblieres al Mesnil-Saint-Laurent, a muchos camp esinos que daban inequl- 
vocas senales de espanto, segiin podia juzgarse a pesar de la distancia que de la ciudad aun les separaba. 

Al punto se ordeno cerrar las puertas y guarnecer las murallas. 

Tranquilo y sereno a la ley del buen cristiano en medio de los peligros, Lactancio dispuso seguidamente 
que sus franciscanos condujeran ocho canones a la muralla que media de la puerta de la Isla a la torre Da- 
meuse, dos a la muralla del mercado viejo, tres desde la gran torre hasta la poterna del pequeno puente, y 
dos a la muralla vieja del arrabal de la Isla. 

Conociendo Theligny e Ivonnet que no obstante lo mucho que desde la vlspera hablan corrido, todavla 
tenlan sus caballos buenas piernas y grande aliento, salieron por la Puerta del Remicourt, y vadearon el rfo 
y atravesaron la llanura para saber lo que motivaba la fuga de aquella gente. El primero con quien se encon- 
traron era un hombre que llevaba la mano derecha puesta sobre la nariz y parte de la mejilla, a la cuenta 
para que no se cayeran, y con la izquierda hacla grandes demostraciones a Ivonnet, quien dirigiendose a el 
reconocio a Malamuerte. 

— j Ah! —exclamo este con toda la fuerza de sus pulmones. j A las armas! j A las armas! 

Pico Ivonnet espuelas, y percibiendo que su asociado estaba chorreando sangre, apeose y examino su 
herida, la cual era tan terrible que hubiera desfigurado un rostro incolume, pero el de Malamuerte estaba 
surcado de cicatrices, y la tal herida serla simplemente una cicatriz mas. Plego Ivonnet en cuatro dobleces 
un panuelo, hizo en medio un agujero para la nariz de Malamuerte, y habiendo puesto a su amigo en el sue- 
lo, colocole la cabeza sobre su rodilla y le vendo la cara tan lista y manosamente como lo hubiera hecho el 
mas habil cirujano. 

Entretanto Theligny se informaba de lo que habla ocurrido, y era lo siguiente: 

Por la manana se habla divisado al enemigo desde Origny-Sainte-Benoite, y Malamuerte, que all! se 
hallaba, habiendo barruntado con su natural instinto que de aquel lado deblan venir los golpes, excito a los 
habitantes a defenderse, en su consecuencia, hablanse retirado al castillo con cuantas armas y municiones 
pudieron reunir, y all! hablan resistido cerca de cuatro horas, hasta que, atacado por toda la vanguardia es- 
panola, el castillo fue tornado. 

Malamuerte se porto con mucha bravura, y con gran sentimiento tuvo que poner pies en polvorosa. 

Perseguido de cerca por tres o cuatro espanoles, volviose y mato a uno de una estocada, de una cuchilla- 
da a otro, y en tanto atacaba al tercero, el cuarto le rajo de un reves el semblante entre boca y ojos. 

Comprendiendo entonces Malamuerte la imposibilidad de defenderse con una herida que le cegaba, dio 
una gran voz y dejose caer de espaldas como si le hubiesen muerto. Los espanoles le registraron, y habien- 
dole quitado los tres o cuatro sueldos parisis que posela, dejaronle para reunirse con sus companeros y re- 
coger mejor botln. Inmediatamente Malamuerte se levanto, y aplicada la mano a la nariz y la mejilla para 
sostenerlos en su posicion natural, apreto a correr hacia la ciudad a fin de paiticipar lo que sucedla. 

He ahl porque Malamuerte, que solla ser el primero en el ataque y el ultimo en la retirada, encontrabase 
aquella vez, contra su inveterada costumbre, a la cabeza de los fugitivos. 

Theligny e Ivonnet sablan ya lo que conocer deseaban. Elescudero puso a Malamuerte en la grupa y los 
tres penetraron en la ciudad gritando: jA las armas! 

Esperabales toda la ciudad, y en un momento se supo que el enemigo estaba a cuatro o cinco leguas, pero 
era la resolucion de los vecinos tanta, que esta nueva, lejos de abatir, levanto los animos. Por fortuna, entre 
los cien hombres que consigo habla traldo el senor de Breuil habla artilleros, los cuales se repartieran entre 
los quince canones que los franciscanos hablan conducido a las murallas, y como faltaban unos tres hom¬ 
bres por pieza, brindaronse los padres a completar las baterlas, de modo que aceptada su proposicion, al 
cabo de una hora de ejercicio hubierase dicho que en su vida hablan hecho otra cosa. 

Era tiempo, pues a poco empezaronse a divisar las primeras columnas espanolas. El ayuntamiento acordo 
enviar un correo al senor almirante para enterarle de la situacion, y como nadie desease abandonar la ciu¬ 
dad en el momento del peligro, Ivonnet propuso por correo a Malamuerte, quien puso el grito en el cielo, 
exclamando que desde que tenia vendado el rostro se sentla mas animoso que antes, por cuanto no habien- 
dose batido en quince meses, la sangre le ahogaba, y la poca que habla perdido le dejaba sumamente alivia- 
do. Sin embargo, Ivonnet le replied que iban a facilitarle un caballo, del cual podrla disponer para su uso, 
que a los tres o cuatro dlas regresarla a la ciudad con el senor almirante, y gracias a dicho caballo, en las 
salidas que efectuara podrla ir mucho mas lejos que la infanterla. 

Esta ultima consideracion decidio a Malamuerte, si para ello no bastara la influencia que en el ejercla 
Ivonnet, influencia que sobre los temperamentos fuertes tienen siempre los debiles y nerviosos. Malamuerte 
marcho a escape con direccion a la Fere. Tranquilos podlan quedar los de San Quintln, pues al paso que 
llevaba el aventurero, antes de hora y media el almirante estarla prevenido. 



En el rnterin se habfan abierto las puertas para recibir a los desgraciados habitantes de Origny-Sainte- 
Benoite, apresurandose todos los ciudadanos a ofrecerles hospitalidad, y acto seguido se envio gente a los 
pueblos circunvecinos de Hardy, Remicourt, la Chapelle, Recourt, la Labiette y otros, para traer toda la 
harina y cereales que hallaran. 

El enemigo adelantaba en extensfsima lfnea y con un fondo que daba a suponer que iba a lucharse con 
todo el ejercito espanol, aleman y walon, o sea con cincuenta o sesenta mil hombres. Asf como al bajar la 
lava del crater del Vesubio o del Etna derrumbanse las casas e inflamanse los arboles antes que el encendi- 
do torrente los haya alcanzado, de este modo ardfan las mieses y las aldeas delante de aquella lfnea obscura 
que avanzaba. 

Toda la ciudad miraba aquel espectaculo desde lo alto de las murallas de Remicourt, de las galenas de la 
Colegiata que domina la ciudad, y de las torres de San Juan, Roja y del Agua, y a cada nuevo incendio que 
estallaba, elevabase un concierto unanime de imprecaciones que cual bandada de aves de mal agiiero seme- 
jaba emprender el vuelo para caer sobre el enemigo. Mas este segufa avanzando y barriendo al paso las 
poblaciones, como el viento arrambla la humareda de los incendios. Durante algun tiempo las puertas de la 
ciudad siguieron recibiendo a los fugitivos, hasta que por la proximidad del enemigo tuvieron que cerrarse, 
y entonces los pobres vecinos de las aldeas incendiadas se vefan precisados a buscar refugio por la parte de 
Vermand, Pontru y Caulincourt. Luego el tambor dio la senal de que todos los que no fueran combatientes 
desalojaran las murallas y las torres, y asf ya no quedo en toda la lfnea mas que la gente armada, silenciosa 
como lo estan siempre los hombres reunidos al aproximarse un peligro. 

Empezaba a distinguirse claramente la vanguardia, la cual se componfa de pistoleros que habiendo cru¬ 
zado el Somna entre Rouvroy y Harly, derramaronse precipitadamente por toda la circunferencia de la ciu¬ 
dad, ocupando las puertas de Remicourt, San Juan y Pontoilles. Segufan a los pistoleros tres o cuatro mil 
hombres, que a juzgar por la regularidad de su paso componfan parte de aquellos antiguos tercios espanoles 
que tenfan fama de ser las mejores tropas del mundo. Estos pasaban a su vez el Somna y se dirigfan al arra- 
bal de la Isla. 

—Bien mirado, amigo Ivonnet —dijo Theligny—, creo que la fiesta va a empezar no lejos de la casa de 
vuestra beldad, y si quereis saber el compas que seguira la musica, venfos conmigo. 

—Con mucho gusto, mi teniente —contesto Ivonnet sintiendo en todo su cuerpo el estremecimiento ner- 
vioso que le sobrecogfa a la inminencia de toda batalla. 

Y con los labios apretados y el rostro algo demudado, encaminose a la puerta del arrabal de la Isla, a la 
cual se dirigfa Theligny con la mitad de su companfa, dejando la otra mitad para defender a los vecinos y en 
caso preciso para darles ejemplo. Luego veremos que los vecinos fueron quienes dieron el ejemplo a los 
soldados, en lugar de tomarlo de ellos. 

Llegaron al arrabal, y como Ivonnet marchaba unos cien pasos delante de los soldados, tuvo tiempo para 
llamar a la puerta de Gudula, con el objeto de aconsejar a la muchacha, quien acudio asustada, de que no 
hallarase en las piezas altas, atendido que segun toda probabilidad las balas no tardarfan en jugar a los bir- 
los con las chimeneas de las casas. Aun no lo habfa dicho cuando, como para corroborar sus palabras cruzo 
silbando una bala que, dando en lo alto de una pared hizo caer una lluvia de aerolitos alrededor del mance- 
bo. Subiose Ivonnet al guardarru edas, agarrose con las dos manos al borde de la ventana, busco entre las 
flores los tremulos labios de la nina, y saltado al suelo, exclamo: 

—Si muero, Gudula, no me olvides demasiado presto, y si me olvidas a lo menos no ames a un espanol, a 
un aleman o a un ingles. 

Y, sin esperar la protesta que la joven iba a hacerle de amarle siempre, corrio a la muralla vieja y hallose 
detras del parapeto, a corta distancia del paraje que en sus correrfas nocturnas escalar solfa. 

Como lo pteviera Theligny, que llegaba entonces en pos de su escudero, allf en efecto empezaba la fiesta. 
La musica era retumbante y mas de una vez hizo agachar la cabeza de los que la ofan, sin embargo, despues 
de dar que refr a los soldados, acostumbraronse a ella los habitantes y hasta mostraron mas valor y ardi- 
miento que los demas. Entretanto aumentaban de tal modo las filas de los espanoles, que los soldados y los 
vecinos tuvieron que abandonar el baluarte exterior, que al principio se proponfan defender, pues como 
carecfa de parapeto y lo dominaban las alturas del contorno, no podfa resistir el ataque de tan grandes fuer- 
za. Protegidos, pues, por las dos piezas y por los arcabuces de la muralla vieja, efectuaron en buen orden la 
retirada, dejando tres hombres muertos y llevandose los heridos. 

Ivonnet arrastraba a un espanol, a quien despues de atravesarle con la espada le habfa despojado del ar- 
cabuz, como no habfa tenido tiempo para quitarle las municiones, tiraba del cadaver, esperando que en 
premio de su molestia encontrarfa los bolsillos tan provistos como la cartuchera. 



No se frustro esa esperanza, pues ademas de los tres meses de paga que la vfspera habfan percibido los 
espafioles a fin de darles buen animo, todos habfan merodeado un tontico en los cinco o seis dfas que en- 
contrabanse en campana. No diremos si el espafiol de Ivonnet habfa hecho mas o menos agosto que sus 
compafieros, pero lo cierto es que al registrar sus bolsillos el aventurero quedo al parecer muy contento con 
lo que habfa hallado. 

Detras de los soldados de Thligny y, los habitantes de la ciudad, los jefes espanoles Julian Romeron y 
Carondelet tomaron posesion del baluarte exterior y ocuparon las casas de las calzadas de Guisa y de la 
Fere, que componfan la parte alta del arrabal. Mas cuando quisieron atravesar el espacio comprendido entre 
aquel baluarte y la muralla vieja, fueron recibidos con tan nutrido fuego que tuvieron de guarecerse en las 
casas, desde cuyas ventanas continuaron el fuego hasta que la noche puso termino al combate. 

Entonces y solo entonces creyo Ivonnet que le serfa permitido volver la cabeza, y a diez pasos vio el pa- 
lido rostro de una gentil moza, que so pretexto de enterarse si su padre encontrabase allf, habfa invadido el 
terreno de los combatientes infringiendo la orden que lo prohibfa. Volviose el aventurero a su teniente, y 
este le dijo: 

—Sefior Ivonnet, como hace ya casi dos dfas y dos noches que estais de servicio y debeis encontraros 
cansado, dejad que otros cuiden de vigilar la muralla y descansad hasta mafiana tan comoda y agradable- 
mente como deseo. Me hallareis en la refriega. 

No aguardo Ivonnet a que se lo dijeran dos veces, sino que mirando disimuladamente a Gudula sin dar 
sefiales de hacer caso de ella, encaminose a la calzada como para entrar en la citdad, pero sin duda a causa 
de la obscuridad perdiose en el arrabal, pues a los diez minutos volvfa a encontrarse en aquella callejuela, 
delante de aquella ventana y con un pie en aquel guardarruedas que ya conocen nuestros lectores. 

Cogio Ivonnet dos blancas manecitas que asomando por aquella ventana le atrajeron con tan mafia al in¬ 
terior, que facilmente se conocfa que no por primera vez a semejante ejercicio se entregaban. 

Eso ocurrfa en 2 de agosto de 1527. 


XXIII 

EL ALMIRANTE CUMPLE SU PALABRA 

Como era de suponer, Malamuerte anduvo con celeridad el camino de San Quintfn a la Fere, pues antes 
de hora y media encontrabase a la puerta del almirante. Al ver a aquel hombre que llegaba a escape tendido 
con el traje ensangrentado y la cara vendada, si era imposible reconocer a Malamuerte a causa de la masca¬ 
ra que se la cubrfa toda, excepto los ojos y la boca, a lo menos era posible conocer a un mensajero de in- 
faustas nuevas, asf es que al momento fue conducido a presencia de Coligny. 

El almirante estaba con su tfo, recien llegado, y Malamuerte relato la toma de Origny-Sainte-Benoite, el 
degiiello de los que habfan querido defender el castillo, y el incendio de cuantos pueblos habfa en la lfnea 
que segufa el ejercito espafiol, el cual dejaba tras de sf un rastro de fuego y hurno. 

El tfo y el sobrino acordaron seguidamente lo que cada uno debfa hacer: Coligny con quinientos o seis- 
cientos hombres partirfa al momento para encerrarse en San Quintfn y resistir hasta el ultimo extremo, y el 
condestable con el resto de la fuerza reunirfase con el ejercito del duque de Nevers, el cual como solo con- 
taba de ocho a nueve mil hombres y por lo tanto era muy escaso para atacar al ejercito espafiol, que ascen- 
dfa a mas de cuarenta mil combatientes, lo flanqueaba apercibido para aprovecharse de sus faltas. Este pe- 
quefio ejercito operaba en los confines del Liosenado y de la Tierrache. 

El almirante mando luego tocar botasillas, y aconsejado por su gufa Maldiente resolvio tomar el camino 
de Ham en lugar de seguir la via recta. Como segun las noticias que obtuviera crefa que los espafioles ata- 
carfan a San Quintfn por Remicourt, el arrabal de San Juan y el de la Isla, por estos tres lados encontraba 
Coligny un obstaculo a su proyecto, y el unico camino que segun decfa Maldiente quedaba. Probablemente 
expedito todavfa, era el de Ham a San Quintfn, atravesando pantanos casi intransitables para los que no 
conocfan el camino. 

Coligny tomo consigo tres compafifas de infanterfa, cuyos capitanes eran Saint-Andre, Rambouillet y 
Luis Poy, y como la tercera habfa llegado de Gascufia aquel mismo dfa, hallabase tan cansada que se quedo 
por el camino de la Fere a Ham. 

Al salir de la Fere dirigiendose el almirante a Ham seguido del condestable, hallaron un perrazo negro 
sentado en medio del camino el cual comenzo a ladrar estentoreamente. Echaronle, pero a cien pasos mas 
alia sentose otra vez en medio del camino y pusose a ladrar de una manera todavfa mas lugubre que antes y 
arrojado de nuevo, volvio a las andadas ladrando mas fuerte y furiosamente. 

Entonces el condestable pregunto a Coligny: 



—i,Que os parece eso, sobrino? 

—Que es una musica muy desagradable, senor —contesto el almirante— y creo que vamos preparados 
para la comedia. 

— Si, yacaso para la tragedia —repuso Montmorency. 

Y tras esa profecia dieronse tio y sobrino un abrazo de despedida, continuando el almirante hacia Ham y 
regresando el condestable a la Fere, de donde salio aquella mismatarde. A este le aguardaba otro presagio; 
apenas hubo andado una legua camino de Laon, cuando un hombre barbudo con trazas de peregrino, arro- 
jose a la brida del palafren, gritando: 

— jMontmorency, Montmorency! predigote que dentro de tres dias toda tu gloria sera humo. 

—En horabuena-exclamo el condestable—; pero yo te predigo que antes te rompere las quijadas. 

Y de un fuerte punetazo derribo al malventurado profeta dislocandole la mandibula. El condestable con- 
tinuo andando como lo hiciera el almirante, llevandose cada cual un funesto agiiero. 

Coligny llego a Ham a las cinco de la tarde, y resuelto a continuar el camino sin parar hasta San Quintin, 
dio una hora de descanso a la tropa y prosiguio otra vez su marcha con los gendarmes y dos companias de 
infanterfa. En Ham, Lamac y Luzarches trataron de detenerle manifestandole los servicios que podia pres¬ 
tar en campo abierto y ofreciendose a ir a San Quintin en su lugar, mas el les contesto: 

—Prefiriera haber perdido todo el valor que tengo a no llevar el auxilio que he prometido a aquella buena 
gente, tan decidida a defender su ciudad. 

Y a la hora indicada partio sin dilation. 

A dos puertas de Ham hallose con el abad de Saint-Prix, Santiago de la Motte, nobilisimo prelado que 
sobre ser canonigo de San Quintin, Chartres, Paris y Mans, tenia dos prioratos, y cuando murio habia sido 
canonigo en tiempo de cinco Reyes, desde Francisco I. Barruntando Coligny que el ilustre viajero venia de 
San Quintin, acercosele, y el militar y el eclesiastico, reconocieronse. 

A los primeros canonazos disparados a la puerta del arrabal de la Isla, el abad habia salido de la ciudad 
por el arrabal de Pontoilles, e iba diligente a enterar al rey de la position de San Quintin y pedirle socorro. 
Asi es que como lo habia previsto el almirante, el unico camino que quedaba libre era el que seguia. 

—Senor abad —exclamo Coligny—, puesto que vais a ver al rey, dispensadme el obsequio de decir a S. 
M. que me habeis hallado a la cabeza de un buen refuerzo con la esperanza de entrar, Dios mediante, esta 
noche en San Quintin, donde espero prestarle un buen servicio. 

Y habiendo saludado al abad, continuo adelante. 

Apenas habia andado una legua cuando empezo a divisar a dos fugitivos de Origny-Sainte-Benoite y 
demas pueblos cercanos a San Quintin, quienes no encontrando refugio en la ciudad huian a otros puntos. 
Los infelices estaban extenuados de hambre, y en tanto unos andaban aun trabajosamente, tendidos otros al 
pie de los arboles morianse de hambre y cansancio. El almirante les distribuyo algunos socorros y prosiguio 
el camino. 

A dos leguas de San Quintin le sorprendio la noche, pero Maldiente respondia de todo a cuantos desearan 
seguirle, y con la esperanza de recibir una buena reconpensa al final del viaje, en prueba de su sinceridad 
ofrecia preceder al almirante con una cuerda al cuello. La compania del capitan Rambouillet sguio el ca¬ 
mino indicado; el capitan Saint-Andre, que pretendia tener un buen guia, solicito que le dejaran ir por su 
lado, y no atreviendose el almirante a exigir que todos se fiaran como el de Maldiente, permitio que Sain- 
tAndre fuese por donde deseara. 

Ningun obstaculo se hallo en el camino de San Quintin; la ciudad no estaba cercada del todo, habiendose 
reservado la parte del arrabal de Pointoilles al ejercito ingles, que debia llegar de un instante a otro, y por 
este lado precisamente acudia el almirante. A la altura de Savy, o sea tres cuartos de legua antes de llegar a 
San Quintin, dirigieron una cautelosa mirada sobre la plaza y distinguieron los fuegos del ejercito enenigo, 
que se extendian desde la Chapelle-d’Epargnemailles hasta los prados de Guillard. Cualquiera habria dicho 
que habian dejado un camino ex profeso para la fuerza que mandaba el almirante, por manera que este rece- 
16 una emboscada. 

Familiarizado con el dialecto picardo gracias a sus frecuentes platicas con Maldiente, Procopio ofreciose 
a explorar el terreno, a cuyo efecto el almirante hizo alto para esperarle. A los tres cuartos de hora volvio el 
aventurero. El camino estaba despejado, y el se acerco tanto a la muralla que percibio al centinela pasearse 
desde la puerta de Pontoilles hasta la torre frontera al prado de los Ansarones. Entonces desde la orilla del 
brazo al rio que entonces corria al pie del muro, silbo Procopio al centinela, quien se detuvo a escudrinar 
con la vista la obscuridad, repitio el silbido, y seguro de que le habian visto anuncio con voz queda la 
proximidad del almirante. Asi quedaba avisada la guardia de la puerta de Pontoilles para franquear la entra- 
da a Coligny una vez que llegase. 



Elogio Coligny la inteligencia de Procopio, y aprobando lo que habfa hecho continuo otra vez la marcha 
ya mas tranquilo y guiado como siempre por Maldiente. A treinta pasos de la puerta levantose de un foso 
un hombre pistola en mano y pronto a dispararla si en lugar de amiga era enemiga la tropa que se acercaba. 
Vefase sobre la muralla una sombra mas densa. Habfanse apostado cien hombres en aquel sitio por si las 
palabras de Procopio al centinela encubrfan alguna sorpresa. El hombre de la pistola, que por decirlo asi, 
surgfa del foso, era el teniente Theligny, quien se adelanto exclamando: 

—jFrancia y Theligny! 

— jFrancia y Theligny! —contesto el almirante. 

Efectuado estaba el reconocimiento: llegaba el prometido refuerzo, y abrieronse las puertas al almirante y 
a sus ciento veinte hombres. 

Al punto cundio por la ciudad la noticia de esa llegada, los habitantes salieron a medio vestir de sus casas 
dando alegres voces, muchos querfan luminarias, y algunos ya las habfan principiado. El almirante acallo 
los gritos y mando apagar las luces temiendo que el ejercito enemigo se alarmara y redoblase la vigilancia. 
Fuera de que todavfa no habfa llegado Saint-Andre y su companfa, y a las tres de la madrugada nada se 
sabfa de ellos. 

Como el dfa se acercaba y corrfa peligro de encontrarse con algun destacamento espanol, presentose Lac- 
tancio con siete u ocho franciscanos, diciendo que pues los buenos padres no motivarfan sospechas por 
llevar tan respetuoso habito, se ofrecfan a derramarse por el campo en una extension de una a dos leguas y 
traer la companfa perdida. Aceptando el ofre cimiento, salieron unos por la pueita de Pontoilles y otros por 
la poterna de Santa Catalina. 

Entre las cuatro y las cinco de la manana aparecio una partida de sesenta hombres conducida por dos pa¬ 
dres, y a las seis otra de cincuenta y cinco o sesenta soldados conducida asimismo por un religioso, en la 
cual se hallaba el capitan Saint-Andre. Su gufa se habfa extraviado y los padres les habfan encontrado jus- 
tamente cuando iban a dar en el campo flamenco. 

Los demas franciscanos volvieron unos tras otros, y Dios les protegio no adnitiendo que les aconteciera 
ningun mal. Asf que entraron los ultimos hombres en la ciudad. Coligny ordeno pasar lista, y viose que 
gracias a el la guarnicion quedaba aumentada en doscientos cincuenta soldados, auxilio, a la verdad escasa 
si la presencia del que lo trafa no hubiese verificado un grandfsimo efecto moral dando valor a los mas 
pusilanimes. 

Theligny, el corregidor y el gobemador de la ciudad dieron parte al almirante de lo que la vfspera acae- 
ciera, y convencido mas que nunca de que debfa defenderse el arrabal de la Isla hasta el ultimo extremo, 
Coligny se dirigio desde luego a aquel sitio. 

Subio, pues, a la muralla vieja, y en medio de las balas que en torno suyo silb aban, determino ejecutar al 
anochecer una salida a fin de incendiar las casas vecinas desde donde los espanoles inquietaban con- 
tinuamente a los soldados que guamecfan las murallas. Si no se malograba la salida y se recobraba el ba- 
luarte que el dfa anterior se habfan aduenado los sitiadores, entonces podrfa abrirse una trinchera delante de 
la muralla para resguardarla del fuego enemigo 1 . En el fnterin, con el objeto de concentrar en este sitio to- 
dos los medios defensivos posibles, mando el almirante abrir una tronera a cada flanco de la muralla, en la 
que se pusieron dos canones, y tomadas estas disposiciones como urgente medida, Coligny creyo que era 
hora de examinar la calidad y cantidad de los enemigos con quienes iba a luchar. Segun las banderas de sus 
tiendas, era facil conocer la nacion a que pertenecfan los soldados y los prfncipes que les mandaban, y co- 
locado el almirante en el angulo mas avanzado de la muralla tenfa a la derecha tres campamentos dife- 
rentes, situados cada uno en una colina. 

El mas lejano era el del conde de Schwarzembourg; el del centra era el de los condes Egmont y de Mons, 
amigos que ni aun la muerte debfa separar, y el mas proximo era el de Manuel Filiberto. 

Enfrente tenfa el almirante las tropas espanolas con las cuales se combatiera la vfspera, y que, como di- 
jimos estaban a las ordenes de Ju lian Romeron y del capitan Carondelet. 

1 Sobre el sitio de San Quintfn consultese la excelenteobra de M. Carlos Gomard. 

A la izquierda adelantaba el punto extremo del campamento principal, que ocupaba un vastfsimo espacio 
de terreno y estaba casi completamente cercado por el Somna, el cual forma un semicfrculo desde sus fuen- 
tes hasta el punto donde corre entre San Quintfn y el arrabal de la Isla. Este campamento, en medio del cual 
fijo luego sus tiendas el prfncipe de Saboya, extendfase frente a la muralla desde el rfo hasta el arrabal de 
San Juan, comprendiendo los cuarteles de los senores field-mariscal de Binincourt, margraves de Berz y de 
Valle, duque de Laimona, condes de Schaunbourg y de Mansfeld; Bernardo de Mendoza, Fernando de 
Gonzaga, obispo de Arras, condes de Feria, de Rinayo y de Veaugier; mariscal de Careneis, duques Elfas y 



Ernesto de Brunswich, Juan Mamiq, senores del Boussu y de Barlaymont, conde de Niegue, senor Lazau de 
Schwendy, y por ultimo los cuarteles de caballerfa de llnea. de alabarderos y de mutins. 

De la torre de San Juan a la gran torre, esto es, en lugar diame tralmente opuesto al arrabal de la Isla, al- 
zabase el campamento flamenco y se construfa una baterfa que hizo un fuego tan mortffero que desde aquel 
dfa el camino de donde disparaba se denomina el callejon del Infiemo. 

Por ultimo, restaba la parte de la ciudad que media desde el arrabal de Pontoilles hasta Tourrival, parte 
que segun hemos dicho estaria enteramente despejada hasta que la ocupara el ejercito ingles, al cual se 
aguardaba. 

Pasada esa especie de revista preparatoria, fue el almirante a la Casa de la Ciudad, donde ordeno que le 
dieran una lista de los hombres validos, se buscaran todas las armas que aun podi'an hallarse en la po¬ 
blacion, y se abriera un registro de inscription para los obreros varones y hembras que quisieran trabajar en 
los terraplenes, que se practicaran pesquisas con el objeto de juntar todas las herramientas, espuertas y sa- 
cos; que se formara un estado de cuantos vfveres almacenados, asf en las casas publicas como en las par- 
ticulares, hallaranse, a fin de establecer orden en el consumo y evitar el despilfarro. Por ultimo, pidio una 
relation exacta de la artillerfa, de las municiones y del numero de honBres que Servian las piezas. 

En la inspection que terminaba de practicar el almirante no vio mas que dos molinos: uno de viento, sito 
al extremo de la calle de Billon, proximo a la torre Roja, y otro de agua en el Sonina, en el arrabal inferior 
de la Isla. Como Coligny expresara el temor de que no serfan suficientes aquellos dos molinos para moler el 
trigo necesario al consumo de una ciudad de veinte mil almas, los concejales le tranquilizaron asegurandole 
que en la poblacion hallarfan quince o dieciseis tahonas que funcionarfan constantemente, lo cual, en caso 
de un trabajo continuo, serfa suficiente para la subsistencia de la ciudad y su guarnicion. 

Seguidamente el almirante organizo el alojamiento de las companfas, adoptando la division de la ciudad 
en cuatro distritos tal como hallabase hecha, y subdividiendolos en dieciseis barrios, a cuya vigilancia des- 
tino dieciseis vecinos y otros tantos oficiales, a fin de que todas las decisbnes se tomaran acordes. La tropa 
fue organizada para la defensa en las murallas junto con la militia ciudadana, con encargo de proteger cada 
cual su respectivo distrito. El Ayuntamiento se constituyo en sesion permanente para atender sin tardanza 
alguna a las peticiones y consultas que se le dirigieran, y el almirante presento a la Municipalidad los Caba¬ 
lleros que componfan lo que hoy llamarfamos estado mayor, que debfan ser los intermediaries con los ma- 
gistrados. El capitan Languett fue nombrado inspector de artillerfa, con diez gendarmes a su mando encar- 
gados de indagar la cantidad de polvora gastada cada dfa, y de procurar que esta polvora, tan preciosa por la 
poca con que se contaba, estuviese resguardada de todo peligro. 

Al recorrer las murallas, Coligny habfa visto cerca de la puerta de San Juan y a corto trecho del muro 
muchas huertas con multitud de arboles frutales, rodeadas de altas y frondosas cercas, algunas de las cuales 
llegaban hasta los fuertes de la ciudad. Cercas y arboles que ampararfan al enemigo si por aquel lado se 
acercaba a la muralla. Como aquellas fincas eran de los principals vecinos de la ciudad, el almirante pidio 
al Ayuntamiento su venia para destruirlas, y concedida sin dificultad alguna, ordenose que todos los carpin- 
teros de la poblacion fuesen inmediatamente a arrasarlas. 

La corta sirvio para fajinas. 

Viendo entonces a la Municipalidad posefda de un misrno pensamiento, y a los nobles, plebeyos y mili- 
tares animados de igual resolution, sino de entusiasmo, retirose Coligny a casa del gobernador, adonde ha- 
bfan de ir a tomar ordenes los jefes de las companfas. Esta casa hallabase situada en la calle de la Ceca, en- 
tre la Templerfa y los Franciscanos. 

Enterados los jefes de lo que acababa de hacerse, participoles el almirante la buena disposition de los 
habitantes de la ciudad, su firme proposito de defenderse hasta el ultimo trance, y exhortoles a que tem- 
plando tanto como les fuera posible los rigores de la situation, mantuvieran la buena armonfa entre estos 
dos poderes tan rara y diffcilmente acordes: ejercito y paisanaje. Cada capitan debio ademas presentar acto 
seguido un estado de su companfa, a fin de que el almirante supiese fijamente el numero dehombres de que 
podfa disponer y el de bocas en servicio que habfa de alimentar. 

Subiendo seguidamente con un ingeniero a la galena de la Colegiata, desde la que divisabase todo el cir- 
cuito de la ciudad, indico las excavaciones que se habfan de llenar y las eminencias que debfan allanarse. 
Dadas tales ordenes, y habiendose quedado solo con el oficial a quien pensaba enviar al condestable para 
obtener un refuerzo de tropas en tanto era todavfa posible socorrer la plaza, reparo que el camino de Savy, 
cubierto de vides y cruzado por una cordillera de colinas cerca de la capilla de Epargnemailles, era la via 
mas propicia para la entrada de tropas en la plaza. Efectivamente, el capitan Saint-Andre habfa ilegado en 
mitad del dfa y sin ser visto por aquella parte. 

Y acordandose, por ultimo, Coligny de que era hombre, recogiose p ara descansar algunas horas. 



XXIV 

LA TIENDA DE LOS AVENTUREROS 


Mientras Coligny tomaba las antedichas medidas de seguridad publica, responsable como era de la de- 
fensa de la ciudad, y algo tranquilizado por el ardor de los magistrados y el valor de los vecinos, dispomase 
a descansar en el palacio del gobemador. Dispuestos tambien nuestros aventureros a pelear por la ciudad, 
porque Coligny les habia tornado a su servicio salvo las reservas hechas por Procopio, indiferentes a todo y 
esperando con calma la primera serial de la corneta o del tambor, habian plantado su tienda a un tiro de 
piedra de la puerta de la Isla, en un terreno llano que enfrente de los Franciscanos se extendla desde el ex- 
tremo de la calle de Wager hasta el pie de la muralla. 

A consecuencia de la venida de Coligny a San Quintin, estaban todos reunidos, y echando cuentas. 

Ivonnet, en pie, terminaba de depositar fielmente en la caja la mi tad de la suma que a la liberalidad del 
rey Enrique II debla; Procopio, la mitad de los honorarios que habia recibido como escribano; Maldiente, la 
mitad del salario que habia recibido como guia; Malamuerte; la mitad de la gratification tan justamente 
ganada yendo herido como estaba a participar a Coligny la llegada de los espanoles, y Pillacampo, la mitad 
asimismo de lo que habia ganado en la venta del buey acogotado por los dos Scharfenstein. 

Respecto a estos ultimos, como no habia habido combate, nada colocaron en el fondo comun, y sin curar- 
se de la escasez de viveres que acarrearia el bloqueo de la ciudad, estaban asando los restos del cuarto de 
vaca que les habia correspondido despues de la distribution de los tres cuartos ejecutada por Pillacampo. 

Lactancio traia dos costales de trigo y otro de habichuelas, y ofre cialos en vez de dinero a la compama. 
Era un regalo que a los aventureros hacia el convento de franciscanos, cuyos padres organizados militar- 
mente habian elegido por capitan a Lactancio, segun ya dijimos. 

Fracasso continuaba buscando infructuosamente un consonante al sustantivo polvo. 

En un cobertizo construido a toda prisa, los caballos de Ivonnet y Malamuerte comian el pienso, y distin- 
guiase un molino portatil que Heinrich y Franz se encargaban de hacer funcionar. 

Los asuntos pecuniarios de la sociudad marchaban viento en popa, y cuarenta escudos de oro cuidado- 
samente contados por Procopio, recontados por Maldiente y colocados en pilas por Pillacampo, estaban pa¬ 
ra ingresar en la caja comun. Si la sociedad duraba un ano mas con tales condiciones, Procopio se proponia 
adquirir una escribania o una procuradurfa; Maldiente, comprar una granja que habia en el camino de Fere 
a Ham; Ivonnet, casar con alguna rica heredera, a cuya mano le daban desde entonces doble derecho su 
elegancia y su fortuna; Pillacampo, abrir un magnifico establecimiento de carniceria en la capital o en algu¬ 
na populosa ciudad de provincia; Fracasso, hacer imprimir sus poesias a imitation de Ronsard y Jodelle; y 
Malamuerte, pelear por cuenta propia y tanto como se le antojara, lo cual le libraria de las reconvenciones 
de sus camaradas y de las personas a quienes servia, que no dejaban de amonestarle por lo poco que cuida- 
ba de salvar el pellejo. En cuanto a los dos Scharfenstein, como no tenian ninguna idea, tampoco tenian 
ningtin proyecto. 

Recontando hallabase Maldiente los ultimos escudos y Pillacampo la ultima pila, cuando llego hasta los 
aventureros una sombra, la cual denotaba que entre ellos y la luz se habia presentado un cuerpo opaco. Pro¬ 
copio extendio instintivamente la mano hacia el oro, y Maldiente lo cubrio con su sombrero. Volviose 
Ivonnet y vio de pie en el umbral de la tienda al mis mo mancebo que en el campamento de la Fere queria 
comprarle el caballo. No obstante la presteza con que Maldiente habia ocultado el oro bajo el sombrero, el 
desconocido lo vio, y con la rapida mirada de un hombre ducho en semejantes apreciaciones, calculo que 
aquella cantidad ascendia a cincuenta escudos de o ro. 

— jHola, hola! —exclamo—, parece que no habeis hecho mal agosto. Poco a proposito es la ocasion para 
proponeros un negocio, pues vais a ser exigentes, amigos mios. 

—Segun la importancia del negocio —dijo Procopio. 

—Hay negocios de muchas clases —repuso Maldiente. 

—(,Hay probabilidades de beneficio ademas de vuestras proposiciones? —interrogo Pillacampo. 

—Si hay que dar estocadas, seremos faciles de satisfacer—anadio Malamuerte. 

—Con tal que no se trate de una expedition contra algun convento o iglesia, podremos arreglarnos—dijo 
Lactancio. 

—Sobre todo si hemos de obrar a la claridad de la luna dijo Fracasso—; yo estoy por las empresas noc- 
turnas, las solas que son poeticas y pintorescas. 

Ivonnet miraba al extranjero sin decir palabra, y los dos Scharfenstein estaban atareados con el trozo de 
vaca, que asaban. Todas aquellas observaciones. que denotaban respectivamente los caracteres de los indi- 



viduos que las hacian, escaparonse casi a la par de los labios de los aventureros. Sonriose el mozo, y res- 
pondio a todos los reparos y preguntas clavando los ojos uno tras otro en los aventureros a quienes se diri- 
gia la fraccion de su respuesta: 

—Si, el negocio es importante y grave —exclamo—, y hasta de gravisima clase. Y aunque haya proba- 
bilidades de beneficio ademas de mi proposicion, como se han de dar y recibir bastantes estocadas, pienso 
ofreceros una cantidad razonable que satisfaga a los mas descontentadizos. Por lo demas, tranquilicense los 
espiritus religiosos, que no se trata de convento ni iglesia, y es posible que para mayor seguridad obrenos 
de noche. Con todo, debo decir que preferirfa una noche obscura a los rayos de la luna. 

—Explayad, pues, la proposicion—exclamo Procopio—, y veremos si es aceptable. 

—Escuchad —respondio el jo ven—. Se trata de comprometeros a seguirme bien en una expedicion noc- 
turna, bien en una escaramuza, combate o batalla en medio del dia. 

—Y, (,que hemos de hacer siguiendoos en esa expedicion nocturna, en esa escaramuza, combate o bata¬ 
lla? 

—Habreis de atacar a quien yo atacare, cercarle y matarle. 

—^Y si se entrega? 

—Os advierto que para el no ha de haber misericordia. 

—jDiantre! —dijo Procopio. ^Es, pues, un odio mortal? 

—Acertasteis, amigo. 

—jBueno! —murmuro Malamuerte restregandose las manos—, eso si que es hablar. 

—Tengo para mi —dijo Maldiente— que si ofrecieran un buen rescate seria mejor aceptaiio que matar. 

—He previsto ese caso y tratare del rescate y de la muerte a un tiempo. 

—De manera que nos comprais al hombre muerto o vivo —prosiguio Procopio. 

—Muerto o vivo, justamente. 

—^Cuanto dais por el muerto? ^Cuanto por el vivo? 

—El mismo precio. 

— jBueno! —exclamo Maldiente—; pareceme sin embargo que un vivo vale mas que un muerto. 

—No, pues si vivo me lo entregarais, yo le matara. 

—Veamos —anadio Procopio—, ^cuanto dais? 

—Poco a poco, Procopio—dijo Ivonnet—; es necesario que el senor Waldeck se digne decirnos de quien 
se trata. 

El mancebo retrocedio un paso exclamando: 

—Habeis pronunciado un norrbre. 

—Que es el vuestro, caballero, —replied Ivonnet, —mientras que los aventureros se contemplaban em- 
pezando a comprender que el amante de la senorita Gudula mirarfa mejor que nadie por los intereses de la 
compania. 

Fruncio el mozo sus rubias cejas e interrogo: 

—^Donde me conocisteis? 

—iQuereis que os lo diga?—contesto Ivonnet. 

Waldeck titubeo. 

—Acordaos del castillo de Pareq —prosiguio el aventurero. 

El joven palidecio. 

—Acordaos del bosque de SaintPaul-sur-Ternoise. 

—Cabalmente porque me acuerdo —dijo Waldeck— he venido a haceros la proposicion que estais discu- 
tiendo. 

—Asi, pues, deseais— que matemos al duque Manuel Filiberto —dijo tranquilamente Ivonnet. 

— jCascaras! —prorrumpio Procopio. j Al duque de Saboya! 

—Ya veis que es bueno explicate —anadio Ivonnet mirando de soslayo a sus companeros. 

—^Y por que no matariamos, al duque Manuel?—interrogo Malamuerte. 

—No digo que no hayamos de matarle—repuso Procopio. 

—Corriente —dijo Malamuerte—; es enemigo nuestro, pues servimos al senor almirante, y no se por que 
no habriamos de matar al duque de Saboya como a otro cualquiera. 

—Tienes muchisima razon, Malamuerte, pero es mas caro que otro cualquiera. 

Maldiente hizo un ademan de conformidad. 

—Mucho mas caro —exclamo. 

—Sin contar —dijo Lactancioque arriesgamos el alma en la partida. 



— jTa, ta! —exclamo Waldeck con maligna sonrisa. ^Creeis que si Benvenuto Cellini no se encuentra en 
el infierno por otra cosa, se condeno por haber dado muerte al condestable de Borbon? 

—El condestable de Borbon era un rebelde. Distingo —replied Procopio. 

—Ademas, combatiendo contra el Papa Clemente VII, estaba excomulgado —observo Lactancia—, y 
matarle era una obra pia. 

—^Acaso el duque de Saboya es amigo del Papa Paulo IV? —pregunto Waldeck encogiendose de hom- 
bros. 

—Ea—dijo Pillacampo—, doblemos la hoja y hablemos del precio. 

—Eso se llama volver a la cuestion —dijo Waldeck. Vamos a ver, ^Que diriais si os ofreciera quinientos 
escudos de oro, esto es, ciento en arras y cuatrocientos despues de haber dado el golpe? 

Procopio meneo la cabeza contestando: 

Diriamos que la oferta es muy insignificante. 

—Lo siento —dijo Waldeck—, y por no perder tiempo os digo que no tengo mas de quinientos escudos 
de oro, si rehusais, ire a proponerselo a otros. 

Los aventureros se miraron: cinco movlan la cabeza, y solo Malamuerte opinaba que debfa aceptarse, 
pensando en las estocadas que habria. Fracasso estaba abismado en sus delirios poeticos. 

—Por lo demas —anadio Waldeck—, el asunto no corre prisa. Lo pensareis. Os conozco, me conoceis, y 
como vivimos en la misrna ciudad, sera facil hallarnos. 

Y saludando a los aventureros con un ligero ademan de cabeza, volvio las espaldas y cogio la puerta. 

—^Le llamamos? —interrogo Procopio. 

— jCanario! —exclamo Maldiente—, quinientos escudos de oro no son un grano de ants. 

—Ademas —repuso Ivonnet, si eso es cuanto tiene, la chica mas guapa del mundo no puede dar sino lo 
que posee. 

—lY si diesemos el golpe por cuenta nuestra?—anadio Pillacampo. 

—Si —exclamo Malamuerte—, demos el golpe. 

—Senores —interrumpio Procopio—, la idea es del senor de Waldeck, y aprovecharnos de una idea que 
el mismo ha venido a participarnos, seria un robo, ya sabeis mis principios en materia de derecho. 

—Pues si la idea es suya, como dices —replied Ivonnet—, y el tiene la propiedad de la idea, creo que 
debemos aceptar los quinientos escudos de oro. 

—Si, aceptemos y rinamos—refunfuno Malamuerte. 

—Despacito, despacito —dijo Maldiente. 

—si se entiende con otros? —interrogo Ivonnet. 

—Si, iy si se entiende con otros?—repitio Procopio.. 

—Aceptemos y jbatalla! —grito Malamuerte. 

-Si, si, aceptemos—gritaron todos en coro. 

— Asebdemos —exclamaron los dos Scharfenstein que entraban conduciendo en una tabla el trozo de va- 
ca asada, y que sin conocer de que se trataba opinaban como la mayoria probando como siempre su buena 
indole. 

—Pues corra tras el uno de nos otros y llamale —dijo Procopio. 

— i Yo! —contesto Malamuerte. 

Y salio corriendo; pero en el mismo instante oyo sonar por la parte del arrabal de la Isla algunos tiros, 
continuados inmediatamente de un nutrido fuego. 

—jOh! jbatalla! jbatalla! —exclamo Malamuerte desnudando el acero y echando a correr en direccion 
opuesta a la que seguia el bastardo de Waldeck, quien se dirigia a la torre del Agua. 

— jHola! —dijo Ivonnet—, hay gresca por la parte del arrabal de la Isla, vamos a ver que es de Gu dula. 

— jY el negocio! —repuso a su vez. Procopio. 

—Arreglalo —dijo Ivonnet—; lo que hagas estara bien hecho; te concedo amplias facultades. 

Y lanzose en pos de Malamuerte, quien habia ya traspuesto el primer puente y ponia el pie en la Isla que 
formaba el estrecho de San Pedro. Veamos ahora lo que en el arrabal de la Is la pasaba. 

XXV 

BAT ATI . A 

Recordara el lector que al entrar en el palacio del gobernador el almirante dio orden a los senores The- 
ligny, Jarnac y Luzarches, de ejecutar entre dos luces una salida a fin de incendiar las casas proximas al 



baluarte exterior, en vista de que los espanoles en ellas ocultos hacian fuego sobre los defensores de la ciu- 
dad, que colocados en un sitio mas bajo no podi'an resguardarse de los tiros. 

En su consecuencia, a las seis de la tarde, los tres jefes reunieron un centenar de hombres de sus diferen- 
tes compafuas y ciento veinte paisanos de buena voluntad mandados por Guillermo y Juan Peuquet. Estos 
doscientos veinte hombres iban a atacar a dos mil. 

A treinta varas apenas de la muralla el camino se divide en dos, segun hemos indicado: uno conduce a 
Guisa y otro a la Fere. Tratabase de pegar fuego a los dos lados de aquel camino y en sus dos brazos, y por 
lo tanto, la fuerza debia dividirse en dos cuerpos que atacasen a la derecha y a la izquierda, incendiando 
ambos a un tiempo. Como Guillermo y Juan Peuquet conocian la localidad, encargaronse de mandar un 
trozo cada uno, y a las seis y me dia abriose la puerta del arrabal de la Isla dando paso a la fuerza que salio 
corriendo. 

Sin embargo, por sigilosa que hubiese sido la reunion y por rapida que fuese la salida, los centinelas 
habian dado noticia de la primera y Carondelet y Julian Romeron previsto la segunda. De aquf que a cada 
bocacalle los franceses encontraronse con dobles fuerzas espanolas, y de cada ventana llovian balas sobre 
ellos. Fue tal, no obstante la impetuosidad del choque, que los espanoles que defendian las dos calles fue- 
ron desbaratados, y a pesar del fuego de las ventanas, los franceses invadieron cinco o seis casas. 

Es ocioso decir que Malamuerte chillando. grunendo, blasfemando y sobre todo hiriendo, consiguio po- 
nerse al frente de una de las dos columnas y penetrar primero en una casa. Olvido que solo entraban para 
incendiarla, y ascendio volando al ultimo piso. Los que entraron tras el olvidaron por su parte que otro les 
habfa precedido, y fieles a la consigna amontonaron lena en el piso bajo y especialmente al pie de la escale- 
ra, y la encendieron. 

Eso se hizo en dos o tres casas. 

Al comienzo, los espanoles habian tornado el ataque por una salida ordinaria, pero al ver la humareda que 
salia de las puertas y ventanas, adivinaron el objeto de los franceses, y juntando entonces todos sus esfuer- 
zos, cayeron en numero diez veces superior sobre la columnita, que fue rechazada. Lista habia conseguido 
en parte su objeto, pues las llamas empezaban a levantarse sobre el tejado de dos o tres casas. 

Acordemonos de que Ivonnet habia querido utilizar el tiempo yendo a visitar a la senorita Gudula, cuyes 
temores calmaba del mejor modo que podia: temores grandes, pues ya dijimos que el padre y el tio de la 
nina Servian de guias a las dos columnas de la salida. Fueron tan recios durante un momento los gritos, los 
clamores y el estruendo de los tiros, que a Ivonnet le tento la curiosidad de ver lo que pasaba y subio al 
desvan con la muchacha, a el pegada como su sombra, algo por miedo y mucho por amor; y asomandose 
entonces a una ventanilla, pudo juzgar lo que ocurria. 

El terrible fragor del combate indicaba que en las calles seguia luchandose cuerpo a cuerpo. Ademas, por 
las ventanas de cuatro o cinco casas salia humo, entre el cual atravesaban seres humanos despavoridos. 
Eran los espanoles que, sorprendidos por el incendio, no podian bajar de los altos porque las escaleras esta- 
ban incendiadas. 

En todas, aquellas casas habia un movimiento de espanto facil de concebir, y en una de ellas el espanto 
rayaba al parecer en terror, alii hallabase Malamuerte, que sin curarse del incendio atacaba, heria y lidiaba 
envuelto en humo. 

Cuando Ivonnet asomo el rostro a la ventanilla, la escena acaecia en el primer piso. Los espanoles mas 
avisados que lo defendian, viendo que habian de luchar a un tiempo con el incendio y con aquel hombre 
que semejaba ser el demonio de las llamas, saltaron por las ventanas en tanto que otros subian instintiva- 
mente al segundo piso, perseguidos de Malamuerte, que iba chillando: jbatalla! jbatalla! 

Entretanto el fuego destruia, y mientras Malamuerte acosaba a los espanoles, el fuego perseguia a Ma¬ 
lamuerte, quien seguramente debia una invulnerabilidad que no le era habitual al destructor elemento que 
cual poderoso aliado le seguia, y del que no daba senales de hacer caso alguno. Pronto el humo obscuiecio 
el segundo piso como obscureciera el primero, y el incendio comenzo a invadirlo con sus lenguas de fuego. 

Los demas procuraron huir por el tejado. 

Salieron dos y la mitad de otro por una lumbrera, y decimos la mitad de otro, porque este parose de im- 
proviso indicando con expresivos ademanes que en la parte de su cuerpo que estaba adentro pasaban cosas 
para el muy desagradables: era que Malamuerte acuchillaba aquella perezosa parte. En vano el espanol pro¬ 
cure alcanzar a sus companeros, que corrian por los tejados, pues cayo de espaldas, y a pesar de un supre¬ 
mo esfuerzo para cogerse al borde de la ventana, desaparecio enteramente. 

A los cinco segundos, en lugar del espanol asomaba a la lumbrera el rostro de Malamuerte, a quien era 
facil reconocer por la mascara de lienzo que le vendaba la ultima herida. Viendo que sus dos enemigos es- 
capabanse, diose a perseguirlos. No parecia sino que Malamuerte habia sido albanil o bailarin de cuerda. 



segun con firme pie por el estrecho camino andaba, y a ser mu sulman, a la hora de su muerte in- 
dudablemente que su alma hubiera pasado sin la ayuda de ningun balancfn aquel puente del paraiso de M a- 
homa que conduce de la tierra al cielo y cuya anchura no excede la del filo de una navaja. 

Pronto comprendieron los dos fugitivos el peligro que les amagaba, y uno de ellos tomo un partido; a 
riesgo de desnucarse descolgose por el declive del tejado, asiose del borde de una tronera y por esta desapa- 
recio en la casa, la cual si bien se hallaba entre incendios, habiase hasta entonces librado del fuego. Pres- 
cindiendo Malamuerte del espanol que tan peligrosamente acababa de salvarse, continuo persiguiendo al 
que quedaba. 

Desde su observatorio contemplaban Ivonnet y Guduia aquella aerea gimnastica: el con todo el interes 
que tal espectaculo puede causar a un hombre, y ella con todo el pavor que debe causar a una mujer. 

Los dos acrobatas llegaron de tejado en tejado a la ultima casa. la cual a semejanza de nuestras obras an- 
tiguas, parecia que se inclinaba para mirar en el rio. La casa era de madera y ardia por todos lados. 

Llegado al final del tejado, y conprendiendo que no podia ir mas alia a menos que Santiago, patron de 
Espana, le prestara alas, el fugitivo, que seguramente no sabia nadar, se volvio resuelto a vender cara la 
vida. Trabose la lucha, y en lo mas enpenado de ella empezo a quebrarse el piso dando paso al humo y a 
las llamas, luego vacilo el tejado y hundiose, precipitando en su espantoso crater a ambos combatientes, 
uno de los cuales desaparecio, mientras agarrandose el otro a una viga inflamada, recobro el centro de gra- 
vedad, llegose ardiendo alextremo de ella y tirandose desde el segundo piso fue a apagarse en el Somma. 

Dio Guduia un gran grito, Ivonnet saco casi todo el cuerpo por la lumbrera, y los dos permanecieron un 
momento sin respirar. ^Habiase zambullido para siempre el atrevido buzo, o iba a reaparecer? Ademas: 
^era el espanol o Malamuerte? 

Pronto moviose fuertemente la superficie del agua, y asomose una cabeza, luego dos brazos y enseguida 
un cuerpo, los cuales nadaron siguiendo la corriente del agua para arribar a la muralla vieja. Puesto que el 
nadador tomaba aquella direccion, casi podia asegurarse que era Malamuerte. 

Ivonnet y Guduia se dirigieron corriendo hacia el sitio donde segun toda probabilidad el nadador iba a 
tomar tierra, y en efecto llegaron a tiempo para sacar del agua medio quemado y medio ahogado al sanudo 
combatiente, quien, extenuado, al fin se desmayo en sus brazos blandiendo la espada y gritando con debil 
acento: jBatalla! jbatalla! 

Por muy mal parado que se hallase Malamuerte, no todos habian tenido tan buena suerte. Rechazados 
como hemos dicho por los antiguos tercios espanoles de Carondelet y de don Julian, despues de incendiar 
dos o tres casas no les fue posible a los soldados y los paisanos conservar en la retirada todo el orden con- 
veniente, y agruparonse en tan confuso tropel a la entrada de la puerta de la muralla vieja, que a los espano¬ 
les les fue facil tomar justa satisfaccion. 

Alii perecieron treinta soldados y veinte paisanos, y poco falto para que el enemigo penetraraenelarra- 
bal revuelto con los que perseguia. Afortunadamente, percibiendo Ivonnet que los espanoles gritaban: jTo- 
mada esta la ciudad!, corrio a la tienda de los aventureros llamando a las armas y volvio con un refuerzo de 
cien hombres, parte de los cuales se esparcio por la muralla, en tanto que la otra hacia frente al enemigo, 
que ya habia entrado en la boveda. 

A la cabeza de los que acudian al auxilio del arrabal hallabanse los dos Scharfenstein, armados el uno 
con la maza y el otro con la espada de dos manos, y menudearon de tal manera los golpes sobre los es¬ 
panoles, que hubieron de retroceder ante los dos atletas. Rechazados ya de la boveda los espanoles, databa¬ 
se de cerrar la puerta, lo cual no era facil por oponerse fuertemente a ello los sitiadores emp unandola con 
las manos, con las culatas de los arcabuces y con maderos, pero los dos Scharfenstein consiguieron correrse 
entre las hojas de la puerta y la pared, y apuntalandose de pies y manos comenzaran a empujar la puerta con 
pausa, aunque de un modo regular e irresistible, hasta que se juntaron las hojas y pudieron correrse los ce- 
rrojos. 

Hecho eso, respiraron ruidosamente, y tan al unisono como si no hubiesen tenido mas que un pecho para 
ambos cuerpos, y apenas habian respirado, cuando se escucho un terrorifico grito de: jA las murallas! jA 
las murallas! 

Efectivamente, habiase abierto en la muralla una brecha a cada lado de la puerta con el objeto de trans- 
portar tierra destinada a terraplenar las baterias, y estas brechas hallabanse cubiertas con fajinas y placas de 
lana. Repararonlo los sitiadodores rechazados de la puerta, y trataron de apoderarse de la ciudad con un 
golpe de mano. 

Salieron los dos Schafernstein de la boveda, y bastoles una mirada para hacerse cargo de la inminencia 
del peligro. A pesar de que acostumbraban combatir juntos, urgia tanto entonces la separacion de sus fuer- 



zas, que despues de cruzar dos palabras con el laconismo que les caracterizaba, corrieron a la brecha de la 
derecha el tio y a la de la izquieida el sobrino. 

Provisto el enemigo de aquellas largas picas que entonces eran el anna de la infanterfa espanola, trepaba 
a un doble asalto rechazando paisanos y soldados, precisados a retroceder ante aquella mies de acero que el 
viento de la guerra contra ellos empujaba. 

Heinrich Scharfenstein, dueno por el momenta de la maza, comprendio que no podia hacer gran uso de 
aquella gruesa y pesada arma contra las picas espanolas que tenian diez pies de largo, asi es que sin cesar 
de correr colgose la maza al cinto, cogio una enormisima piedra que en la muralla yacia, y sin entorpecer la 
carrera llego a la brecha chillando: jPaso! jPaso! 

Viole Ivonnet, y comprendiendo su intencion. blandio la espada para abrir calle entre los espanoles, que 
principiaron a trepar por la pendiente, mas cuando llegaron a la mitad de la brecha, aparecio el gigante en lo 
alto, elevo la piedra que hasta entonces habia llevado al hombro, uniendo el impulso de sus fuerzas al peso 
natural del proyectil, arrojolo sobre la primera fila espanola con una violencia semejante a lo menos a la de 
la mas poderosa catapulta. 

La piedra bajo saltando entre la compacta columna, destrozando, aplastando y moliendolo todo, y luego 
abalanzose Heinrich hiriendo a diestro y siniestro, y derribando con su tremenda maza a los que unicamente 
habia alcanzado a medias la colosal piedra. 

Por este lado la brecha quedo desalojada en menos de diez minutos. Franz tambien se habia portado a las 
mil maravillas. Tambien habia gritado jpaso!, y a su vez se lo abrieron soldados y paisanos. Entonces con 
su descomunal espada emp ezo a segar aquella mies de lanzas, derribando a cada golpe seis o siete astas con 
igual facilidad que tronchaba Tarquino las amapolas en los jardines de Gabies delante del enviado de su 
hijo, despues, cuando no tuvo enfrente sino hombres armados de palos, arremetio a los espanoles y diose a 
segar hombres con el mismo encarnizamiento que segara las lanzas. 

No obstante de que los espanoles retrocedieron tambien en aquel punto, poco falto para que un caso im- 
previsto arrebatara al pobre Franz todo el fruto del glorioso auxilio que terminaba de prestar a los Sanquin- 
tineses. Un hombre mas ardoroso que el en la carniceria humana, escurriose por debajo de su brazo pro- 
rrumpiendo: jBatalla! ;Batalla! y abalanzose tras los espanoles. Era Malamuerte que, vuelto de su desmayo, 
despues de beberse una botella de vino habia acudido nuevamente a la pelea. Desgraciadamente, notando 
dos o tres de los perseguidos por el aventuiero que huian de un solo hombre, volvieron caras, y uno de ellos 
derribo a Malamuerte de un golpe que le dio con su truncada lanza. 

Paisanaje y soldados prorrumpieron en una exclamacion de pesar creyendo muerto al bravo aventurero. 
Por fortuna tenia Franz antecedentes seguros de la solidez del craneo de su companero. Corrio, pues, a el, 
partio de un mandoble al espanol que iba a rematarle con la daga, cogio del pie a Malamuerte, y juzgando 
que no habia tiempo que perder, volvio corriendo a la brecha, donde deposito a su companero, que abria ya 
los ojos murmurando: jBatalla!, en brazos de Lactancio que con sus franciscanos acudia. 

Tras los padres venia el almirante con algunos arcabuceros escogidos, quienes hicieron tan vivo fuego 
sobre el baluarte exterior y las casas que aun quedaban en pie, que los espanoles se refugiaron a cubierto 

Informose el almirante, y supo que ademas de una considerable perdida habia faltado poco para tomarse 
por asalto el arrabal de la Isla. A pesar de que muchos capitanes exponian la necesidad de abandonar un 
sitio que ya habia costado a la guarnicion unos sesenta hombres, Coligny no cedio, diciendo que la seguri- 
dad de San Quintin o a lo menos la prolongacion del sitio consistia en la ocupacion de aquel arrabal, y por 
consiguiente dispuso que se aprovechara la noche para reparar las dos brechas y reponer las cosas en el 
conveniente estado. 

Encargaronse de este trabajo los franciscanos, cuyos obscuros habitos les hacian menos visibles en la 
obscuridad, y ejecutaronla con el impasible fervor que caracteriza el valor monastico. Como era de temer 
un ataque durante la noche, en tanto los arcabuceros vigilaban en la muralla, colocaronse de trecho en tre- 
cho centinelas en toda la linea de los pantanos del Somma para dar la voz de alarrna en el caso de que el 
enemigo intentara flanquear la muralla vieja. 

Terrible noche fue para la ciudad de San Quintin la del 3 al 4 de agosto, en la que tuvo que llorar sus 
primeros muertos, asi es que cada cual vigilaba en su casa y su barrio, como lo hacian los centinelas en el 
arrabal de la Isla. 

Comprendiendo los infelices habitantes del arrabal que este iba a ser el sitio mas expuesto, abandonaban 
sus casas llevandose lo mas precioso que tenian, y entre ellos hallabase Guillermo Peuquet, a quien su her- 
mano Juan habia ofrecido hospitalidad en la casa que formaba la esquina del Mercado Viejo y de la calle de 
los Ballesteros. Apoyada en su brazo, y aturdida aun por los recientes sucesos, su hija Gtidula entraba en la 
ciudad volviendo de vez en cuando la cabeza, no por el gran pesar que al parecer le motivaba el abandonar 



a una destruccion cierta aquella casa donde habfa nacido, sino realmente para cerciorarse de que el gallardo 
Ivonnet no la perdfa de vista. 

En efecto, Ivonnet segufa a razonable distancia al paisano, a su hija y a los tejedores que por mandato de 
Juan Peuquet ayudaban a su hennano en el traslado de sus muebles. 

Gran consuelo tuvo, pues, la pobre Gudula al notar que el mozo cruzaba la ciudad en toda su longitud, 
segufa la plaza de las Casas Consistoriales, atravesaba la calle de Santa Margarita, la del Mercado Viejo, y 
desde la esquina de la de los Cerdos distingufale entrar en la mo rada de su tfo, dueno de la casa conocida 
por la muestra de la Lanzadera Coronada. 

So pretexto de mucho cansancio, y el pretexto era plausible despues de semejante jornada, Gudula pidio 
permiso para recogerse inmediatamente en su aposento, y se lo concedieron. La muchacha empezo a creer 
que en verdad habfa un genio protector de los amores, al observar que para habitacion suya y de su padre 
habfan destinado una especie de pabellon que formaba el angulo del jardfn y daba a la muralla, asf es que 
hallandose sola en el nuevo domicilio, lo primero que hizo fue apagar la luz cual si se hubiese acostado y 
abrir la ventana para observar los alrededores e indagar si era facil escalarla. 

Y era facilfsimo, pues el trecho de muralla que se extendfa entre la puerta del Mercado Viejo y la torre 
Dameuse era seguramente el mas desierto de la ciudad, y una escala de 8 o 10 pies apoyada en la ventana 
harfa enel pabellon de la calle de los Ballesteros identico oficio que el guardarruedas en la casa del arrabal 
de la Isla. Bien es cierto que el tabique que separaba el aposento de Gudula y el de Guillermo era muy del- 
gado, y que el mas pequeno ruido podrfa herir la susceptibilidad del oido paternal, mas ^quien impedirfa 
que una vez puesta la escala bajara Gudula a la muralla? Asf, o los enamorados tendrfan mala suerte o el 
solitario cuarto habrfa de estar en silencio. 

Sumergida estaba Gudula en todas esas combinaciones estrategicas que por el instante la convertfan en 
una tactica casi tan entendida como el almirante, cuando observo que pasaba una sombra a lo largo de la 
tapia del jardfn. 

Ivonnet, por su parte, estudiaba el nuevo terreno donde habfa de operar, y como no era diffcil sitiar la ca¬ 
sa de maese Peuquet, sobre todo para un hombre que como vuestro aventurero tenfa inteligencias en la pla¬ 
za, bastaron dos palabras para convenir lo que a la noche siguiente debfa hacerse. Percibiendose luego en la 
escalera bs pasos de Guillermo Peuquet, un tanto entorpecidos por el cansancio del dfa, cerro Gu dula la 
ventana y desaparecio Ivonnet por la calle de San Juan. 

XXVI 

EL TENIENTE THELIGNY 

Antes de amanecer hallabase ya el almirante en la muralla. Sin desanimarse por el reves de la vfspera, 
Gaspar de Coligny habfa resuelto ejecutar otra tentativa, pues a su entender, si bien sabfa el enemigo que 
habfa entrado un refuerzo en la plaza, desconocfa su importancia, y convenfa inducirle a creer que el auxilio 
era poderoso. Asf el duque Filiberto renunciarfa a tomar la ciudad con un golpe de mano, viendose precis a- 
do a emprender un sitio regular, y a darle por lo tanto diez, quince dfas, un mes quiza de respiro, durante 
cuyo tiempo entretendrfa el condestable al enemigo mientras que el rey dispondrfa lo conveniente. 

Llamo, pues al teniente de la companfa del Delffn, senor de Theligny, quien no obstante batirse con el 
mayor arrojo y bizarrfa en la redada anterior, habfa salido incolume de la refriega, de modo que al verle sus 
soldados sin el mas leve rasguno apellidaronle el Invulnerable. Presentose al almirante, alegre y risueno 
como quien termina de cumplir su deber y esta dispuesta a cumplirlo, y Coligny le llevo detras del parapeto 
de una torre, diciendole: 

—Senor de Theligny, ^veis bien aquella guardia espanola? 

El teniente indico que la distingufa muy bien. 

—Yo opino que es facil sorprenderla con algunos jinetes; tomad, pues, treinta o cuarenta hombres de 
vuestra companfa, poned al frente un hombre seguro y apoderaos animosamente del sitio. 

—^Por que no he de ser yo, senor almirante, el hombre seguro que debe mandar la salida? —interrogo 
sonriendose Theligny. Os confieso que estoy seguro de mis oficiales, pero mas de nil. 

Pusose el almirante la mano en el hombro y contestole: 

—Amigo Theligny, los hombres de vuestro temple son raros, y no conviene exponerles en escaramuzas 
ni aventurarles en choques semejantes. Dadme palabra de honor de que no mandareis la salida, o rendido de 
cansancio e insomnb como me encuentro, no me voy de la muralla. 

—Siendo asf, senor almirante —contesto Theligny haciendo una cortesfa—, id a descansar y confiadme 
el cuidado de la empresa, os doy mi palabra de que no saldre de la ciudad. 



—En vuestra palabra conffo, caballero —dijo gravemente el senor de Chatillon. 

Y como si quisiera dar a entender que la gravedad de su semblante y su voz solo se aplicaba al encargo 
de no abandonar la ciudad, repuso: 

—En cuanto a ml, Theligny, amigo, por no regresar al alojamiento del gobernador, que esta demasiado 
lejos, entro en casa de Jarnac para dormir una o dos horas, y all! me hallareis. 

—Dormid tranquilo, senor almirante —respondtio Theligny—, que yo velo. 

Bajo Coligny la muralla, y se metio en la segunda casa de la calle de Remieourt, donde vivfa Jarnac. Si- 
guiole el teniente con la vista, y dirigiendose luego a un abanderado, dijo: 

— jTreinta o cuarenta hombres de buena voluntad, de la companfa del Delffn! 

—Al momento los teneis aquf, mi teniente —respondio el abanderado. 

—^Como puede ser, si no he dado ninguna orden? 

—Verdad es, pero las palabras senor almirante han sido cogidas al vuelo por uno de los oyentes, el cual 
ha corrido al cuartel gritando: jDelfines! jDelfines! jA las armas! 

—quien es ese hombre que cumple tan bien las ordenes antes de que se las participen? 

—jCaspita! Mi teniente —respondio risueno el abanderado—, mas semeja demonio que hombre, tiene 
media cara cubierta con un vendaje ensangrentado, los cabellos quemados al ras, el peto y elespaldar abo- 
llados, y el traje roto. 

—;Oh! Ya se quien es—exclamo Theligny—; teneis razon, no es hombre, sino demonio. 

—Mirad, alii viene, mi teniente —exclamo el abanderado. 

Y senalaba a Theligny un jinete que a toda prisa veni'a de la puerta de la Isla. Era Malamuerte, que medio 
quemado, medio ahogado, medio molido en la salida de la vfspera, y lleno de incontrastable ardimiento, 
ansiaba efectuar otra salida. 

Al mismo tiempo avanzaba por el lado opuesto una partida de cuarenta jinetes que veni'a de la calle de 
Bellion, a cuyo extremo habia un cuartel. 

Con la actividad que le caracterizaba cuando se trataba de dar o recibir cuchilladas, Malamuerte corrio al 
cuartel, comunicando la voluntad del almirante, enseguida fue a la puerta de la Isla, y montando a caballo 
regreso a la de Remieourt, donde, como vemos, llego al mismo tiempo que los jinetes de la companfa del 
Delffn. Por toda recompensa del celo y actividad que habfa desplegado, pidio el favor de tomar parte de la 
expedicion, y fuele dado. 

Por lo demas, habfa declarado que si no le agregaban a los de la salida principal ejecutarfa otra particular, 
y si no le abrfan las puertas saltarfa al foso. Theligny le conocfa desde el encuentro de la vfspera, y encargo- 
le que no se separara del cuerpo principal y atacase en las filas. 

Malamuerte prometio cuanto quisieron. 

Abriose la puerta y salio la partida. 

Y no bien marchara, cuando arrebatado Malamuerte de la pasion que lo dominaba, no pudo sujetarse a 
seguir el camino que habfa seguido la columnita, el cual debfa conduciria muy cerca del puesto espanol por 
una sombrfa arboleda y con la ayuda de ciertos accidentes del terreno, dirigiose en lfnea recta poniendo el 
caballo al galope tendido, gritando: ;Batalla! jBatalla! 

El almirante ya se habfa acostado en casa de Jarnac, mas acosado por una especie de presentimiento, y no 
pudiendo conciliar el sueno a pesar del cansancio, levantose al cabo de media hora, y como le pareciese es- 
cuchar gritos hacia la muralla, salio presuroso espada en mano. 

En la calle vio que acudfan Jarnac y Luzarches, cuyo azoramiento denotaba que habfa pas ado alguna cosa 
grave. 

—jAh! —exclamo Jarnac, acercandose al almirante. ^Ya lo siteis? 

—tQuc? —interrogo Coligny. Los dos oficiales se miraron. 

—Si no lo sabeis—dijo Luzarches—, ^.porque habeis salido? 

—No podfa dormir, tenfa algo parecido a un presentimiento, y habiendo escuchado gritos me he le- 
vantado. 

—Pues venid. 

Y ambos oficiales subieron inme diatamente a la muralla acompanando al almirante. 

He aquf lo que ha acaecido: 

El ataque prematuro de Malamuerte habfa llevado la alarma a la avanzada espanola, mas numerosa de lo 
que se suponfa, y los soldados y oficiales de la companfa del Delffn, que se figuraban sorprender al enemi- 
go, encontraronle a caballo y en numero doble del suyo, entonces el ataque flojeo y algunos jinetes volvie- 
ron grupas, abandonando los cobardes a los valientes que estaban luchando con fuerzas muy considerables 
para no sucumbir si no se les auxiliaba presto. Olvidando Theligny la palabra dada al almirante, sin mas 



arma que la espada, monto un caballo que encontro a mano y alejose de las murallas, llamando a altas vo¬ 
ces a cuantos podlan olr, entonces acudieron algunos, y esperando hacer una diversion fue con ocho o diez 
hombres a arrojarse sobre los espanoles. 

Poco despues se vio lo que restaba de los cuarenta jinetes de la conpanla del Delfln: habla disminuido 
una tercera parte y faltaba Theligny. 

Juzgando que precisaba participar al almirante ese nuevo contratiempo, Jarnac y Luzarches se encami- 
naron a la casa donde se habla re tirado, y hallaronle en la calle, como hemos visto. 

Llegado Coligny a la muralla que dominaba el lugar de la catastrofe, pregunto a los fugitivos, y estos 
contaron lo que acabamos de referir. 

En cuanto a Theligny, nada podlan afirmar, hablanle visto llegar como un rayo y herir al jefe espanol de 
una cuchillada en el rostro, pero al punto le rodearon, y como no llevaba ningun reparo, cayo luego acribi- 
llado. Solo un soldado sostenia que a pesar de las muchas heridas que Theligny tenia, todavla no habla 
muerto, porque le habla vis to hacer un movimiento cuando pasaba a escape junto a el. 

Aunque le quedaba poca esperanza, el almirante ordeno que los oficiales de la companla del Delfln mo n- 
tasen a caballo y a toda costa trajeron a Theligny muerto o vivo, y como ellos anhelaban vengar a su cama- 
rada, marchaban ya al cuartel cuando salio de la muchedumbre una especie de Goliat que saludando mili- 
tamiente, dijo: 

— Tisbensad, mero herr almirande, no necesidarse una gombahia tiara ir a puscar al popre deniende; si 
el mein herr almirante guiere, yo ire gon mi soprino Franz y lo draeremos muerdo ofifo. 

Miro Caligny a quien tan buena proposicion le hacla, y vio que era uno de los aventureros que habla to¬ 
rnado a su servicio sin contar mu cho con ellos, y quienes hablan puesto en gran peligro sus vidas en los 
pocos encuentros ya acaecidos. Conocio a Heinrich Scharfenstein, y detras de este a Franz, que hallabase 
en la misma actitud, semejante a la sombra de su tlo. El dla anterior les habla visto defender las dos brechas 
del arrabal de la Isla, bastandole una mirada para apreciarles en lo que vallan. 

—SI, valiente—contesto el almirante—, acepto. ^Que pides por eso? 

—Pito un gapallo tiara mi y otro tiara mi soprino Franz . 

—No es eso lo que quiero decir. 

—Dampien pito tos hambres tiara ir a nuestra Grupa. 

—Bien, y ^que mas? 

—Nata mas; bera gonjiene que los tos gapallos sean tordos y los tos hombres vlacos. 

—Tu mismo escogeras hombres y caballos. 

— ;Pien! —dijo Heinrich. 

—Respecto al dinero... 

— jOh! el titero es cosa de Bro gobio. 

—No hay Procopio que valga —dijo el almirante—, por Theligny vivo prometo cincuenta escudos de 
gratificacion, y por Theligny muerto veinticinco. 

— jOh! /Oh! —exclamo el herculeo Heirnich riendo—, a ese bresio ire a puscar dodos los gue guerdis. 

—Pues anda —dijo el almirante—, no pierdas tiempo. 

—En sequita, mein herr almirande, en sequita. 

Y, en efecto, Heinrich eligio seguidamente los caballos, prefiriendo dos de escuadron, vigorosos y de 
buenas piernas. Despues paso a inspeccionar los hombres, y de pronto prorrumpio un grito de alegrla, aca- 
baba de ver a Lactancio y Fracasso, ;un penitente y un poeta!, y el buen Heinrich no conocla a nadie mas 
flaco en el mundo. 

Aunque el almirante no sabla que pensar de todos estos preparativos, confiaba en el instinto de los dos 
gigantes, ya que no en su inteligencia. 

Los cuatro aventureros descendieron la rampa de la muralla, desaparecieron bajo la boveda de la puerta 
de Remicourt, a poco reaparecieron dos en cada caballo y tomando todas las precauciones en que Mala- 
muerte no habla pensado, dirigieronse por detras de un colladito que a la derecha del molino de la Costura 
se alzaba. 

Imposible fuera relatar el interes que inspiraba la expedicion de aquellos cuatro hombres que iban a dis - 
putar un cadaver a todo un ejercito, Pues los menos pesimistas crelan que Theligny habrla perecido, as! es 
que el silencio que reinaba entre los tres o cuatrocientos hombres agolpados en la muralla en tanto los cua¬ 
tro aventureros estaban a la vista, prosiguio cuando hubieron desaparecido detras del altillo, cual si aquella 
multitud hubiera temido despertar con un soplo, con una palabra o con un movimiento, la vigilancia del 
enemigo. 

Escucharonse a poco rato ocho o diez tiros de arcabuz, y estremecieronse todos los animos. 



Casi al propio tiempo reaparecio Franz Scharfenstein a pie y con dos hombres en brazos, sosteniendo la 
retirada la caballerfa e infanterfa de la expedition. La caballerfa solo constaba de un caballo y de un hom- 
bre, indudablemente uno de los dos caballos habfa muerto en la descarga, y la infanterfa la componfan Fra- 
casso y Lactancio, armados de arcabuces. Inquietaban la retirada ocho o diez jinetes, y cuando la infanterfa 
se vefa acosada, daba Fleinrich una embestida y librabala a sendos golpes de maza, mas si era la caballerfa 
la que se hallaba en aprietos, dos tiros derribaban a dos espanoles, dando tiempo a Heinrich para respirar. 
Entretanto Franz iba ganando terreno, y pronto se vio Kbre de toda persecution merced a sus gigantescas 
zancadas. Al verle trepar por la muralla conduciendo en brazos aquellos dos cuerpos vivos o muertos, como 
una nodriza hubiera llevado dos criaturas, los espectadores prorrumpieron en gritos de jubilo y asombro. 
Franz solto la mitad de su carga a los pies del almirante, exclamando: 

—Agui esdd elfuestro, no haper muerto del dolo. 

—ese? —interrogo Coligny senalando al otro herido. 

— iOh! esde no ser nata, ser Malainuerde; tendro te un minudo haprafuelto en si, gue el ser el tiaplo, el 
no poter ser muerdo. 

Y prorrumpio en una de aquellas risotadas peculiares a los Scharfenstein. 

En este momento entraban en la ciudad los otros tres aventureros, caballerfa e infanterfa, entre las acla- 
maciones de la multitud. 

En efecto, Theligny aun no habfa muerto, aunque estaba atravesado de siete estocadas y tres balazos, lo 
cual era facil de ver, puesto que los espanoles le habfan quitado hasta la camisa, dejandole en el mismo sitio 
donde habfa cafdo, convencidos de que no volverfa a levantarse. Llevaronle seguidamente a casa de Larnac, 
y le acostaron en el mismo lecho donde una hora antes no habfa sosegado Coligny con el presentimiento de 
lo que ocurrirfa. Como si hubiese esperado aquel instante el herido abrio los ojos, y mirando en torno cono- 
cio al almirante. 

—jUn medico! jUn medico!-exclamo Coligny cobrando esperanza. Mas Theligny extendio la mano y 

dijo: 

—Gracias, senor almirante; Dios permite que abra los ojos y recobre el habla para suplicaron humilde- 
mente perdon por haberos desobedecido. 

—jAh! querido Theligny —exclamo el almirante—, no me soliciteis perdon, pues si me habeis desobe¬ 
decido, es por exceso de celo en el servicio del rey, y si os hallais tan malo como creeis, si teneis que soli- 
citar algo, solicitadlo a Dios. 

—jOh, senor!-contesto Theligny—, felizmente solo he de implorar perdon a Dios por las faltas que a 

un buen caballero le esta permitido confesar, en tanto que desobedeciendoos he cometido una grave falta de 
disciplina, perdonadme, pues, senor almirante, y morire tranquilo. 

Coligny sabfa apreciar el verdadero valor, y sintio que los ojos se le arrasaban de lagrimas al ofr a aquel 
mancebo que a punto de abandonar una vida tan rica de brillantes esperanzas, unicamente sentfa haber des¬ 
obedecido por un momento la oiden de su general. 

—Ya que absolutamente lo deseais —dijo—, os perdono una falta de que todo buen sold ado se en- 
vanecerfa, y si no tenfais otro pesar que ese en vuestra postrera hora, morid tranquilo y en paz como mu rio 
Bayardo, nobilfsimo dechado de Caballeros. 

Y arrodillose para besar la palida frente del moribundo, quien hizo un esfuerzo y elevo un poco la ca- 
beza, murmurando: 

— j Gracias! 

—Y cayo exhalando el ultimo suspiro. 

Enjugose Coligny una lagrima y dijo a los presentes: 

—Senores, ha muerto un valiente caballero. jQuiera Dios que asf mu ramos todos! 

xxvn 

EL DESPERTAR DEL SENOR CONDESTABLE 

Por gloriosos que fuesen los dos reveses experimentados por el almirante, no dejaban de indicarle la pre¬ 
cision que tenfa de recibir eficaz auxilio enfrente de tan numeroso ejercito y de tan activa vigilancia, y por 
consiguiente resolvio aprovechar los momentos en que el ejercito ingles, todavfa ausente, dejaba libre todo 
un lado de la ciudad, para mandar mensajeros a su tfo el condestable y obtener el mayor refuerzo posible. 

Llamo, pues, a Maldiente, que habfa sido su primer gufa, y a Ivonnet, que lo habfa sido del desgraciado 
Theligny. Como el condestable debfa estar en Ham o en la Fere, cada mensajero irfa a uno de estos dos 
puntos para indicar a Montmorency la manera de acudir al auxilio de la amenazada plaza. Muy sencillo era 



el medio, pues se reducla a que antes de que llegara el ejercito ingles se presentara una fuerte columna por 
el camino de Savy, que va a parar en el arrabal de Pontoilles, mientras a la misma hora sinularia Coligny 
por el opuesto lado una salida a fin de llamar la atencion del ejercito enemigo para que, mientras, penetrara 
en San Quintin el cuerpo frances sin el menor embarazo. 

Los dos mensajeros marcharon aquella misma tarde, llevandose cada cual un encargo hecho con vivo en- 
carecimiento; el uno de parte del pobre Malamuerte, y el otro de parte de la entristecida Gudula. 

Malamuerte habia recibido una estocada en el costado que afortunadamente se cruzo con otra, lo cual le 
acaecla casi siempre, segun estaba cubierto de cicatrices, y encomendaba a Maldiente que le trajera ciertas 
hierbas necesarias para fabricar aquel famoso balsamo de Ferragus de que tan gran consumo hacla. 

Gudula habia recibido en el corazon una herida harto mas dolorosa y mortal que la de Malamuerte, y en- 
cargaba a Ivonnet que mirara con el mayor cuidado por una vida para ella tan preciosa. Esperando a su 
amado Ivonnet, pasarfa todas las noches en la ventana que daba a la muralla del Mercado Viejo. 

Los dos aventureros salieron por la puerta de Pontoilles, y a cosa de media legua cruzo Ivonnet el campo 
para seguir el camino de la Fere, mientras Maldiente continuaba siguiendo e 1 de Ham. 

Ivonnet cruzo el Somma entre Gauchy y Grouis, y llego a Cerisy al camino de la Fere. 

Sigamos a Ivonnet; puesto que el condestable se encontraba en este ultimo punto. 

A las tres de la madrugada llamo Ivonnet a la puerta de la ciudad, y de ninguna manera quisieron abrlr- 
sela sino en cuanto hubo dicho que llegaba de San Quintin. 

Montmoreney habia ordenado recibir al momento cualquier mensaje de su sobrino, y llevar a su presen- 
cia al enviado, cualquiera que fuese la hora. 

As! es que a las tres y me dia de la manana le despertaron. 

El veterano hallabase acostado en una cama, lujo que raras veces se permitla en campana, a la cabecera 
tenia la espada de condestable, y al alcance de la mano la armadura y el casco, lo cual indicaba que a la 
menor alarma estarla apercibido. Los que le Servian estaban acostumbrados a oirse llamar a cualquier hora 
del dia o de la noche para participar o recibir ordenes. 

Introdujeron a Ivonnet en la estancia del incansable anciano, quien sabiendo que habia llegado un men- 
sajero, esperabale medio incorporado sobre el codo, y en cuanto percibio los pasos de Ivonnet, exclamo con 
su brutalidad ordinaria: 

— jVen aca, plcaro! 

Como no convenla mostrarse susceptible, Ivonnet adelantose. 

—Acercate mas —dijo el condestable—, que te vea la cara, belitre; yo deseo saber con quien hablo. 

Llegose Ivonnet al pie de la cama. 

—AquI estoy, monsenor —exclamo. 

— jBueno! As! me gusta. 

Cogio la luz, y fijando la vista en el aventurero, con un ademan de cabeza poco favorable al mensajero, 
dijo entre si el condestable: 

—Yo he visto en alguna parte a ese mozalbete. 

Y volviendo a Ivonnet continuo: 

—^No me diras donde te he vis to, bribon? DImelo inmediatamente, que tu debes de acordarte. 

—^Porque yo si y vos no, monsenor? —exclamo Ivonnet no pudiendo resistir el deseo de hacer asimismo 
una pregunta al condestable. 

—Porque tu ves por casualidad a un condestable de Francia, en tanto que a ml cada dia se me presenta un 
enjambre de miserables como tu. 

—Es verdad, monsenor —contes to Ivonnet. Sabed, pues, que me vis teis en el palacio real. 

— jComo! —dijo el condestable, jen el palacio real! Conque ^tu vas al palacio real? 

—A lo menos fui el dia en que tuve el honor de veros, senor condestable— contesto Ivonnet con la ma¬ 
yor cortesla. 

—SI... ya me acuerdo —dijo Montmorency—; ibas con un oficial enviado al rey de parte de mi sobrino. 

—Con el senor de Theligny. 

—Cabalmente. ^Y todo va bien alia abajo? 

—Al contrario, monsenor, todo va mal. 

— jComo que todo va mal! jCuidado con lo que dices, tunante! 

—Digo la verdad, monsenor. Anteayer verificamos una salida al arrabal de la Isla y perdimos sesenta 
hombres; ayer intentamos tomar un puesto de espanoles delante de la puerta de Remicourt, y perdimos 
quince jinetes de la companla del Delfln y su teniente el senor de Theligny. 



— jTheligny! —prorrumpio vivamente el condestable—, Theligny, que se crela invulnerable, que habla 
sobrevivido a tantas batallas y es caramuzas, ^se ha dejado matar? jlmbecil!. ^,Que mas? 

—El senor almirante pide presto uxilio, senor condestable, y aqui teneis un carta suya. 

—(Por que no comenzabas por eso, majadero? —exclamo Montrno rency arrancando el pliego de manos 
del aventurero. 

Y leyolo murmurando como solfa e interrumpiendose para dar ordenes. 

—“Sostendre, tanto como sea dable, el arrabal de la Isla...” 

—Y hara bien, jpardiez! Vayan a buscar a Andelot. 

“Pues de las alturas del arrabal una baterfa puede arrasar la muralla de Remicourt desde la torre de Agua 
hasta la torre Roja...” 

—Llamenal mariscal Saint-Andre. 

. Mas para defender el arrabal de la Isla y demas sitios amenazados necesito un refuerzo de dos mil 
soldados a lo menos, pues en realidad solo tengo a mis ordenes quinientos o seiscientos hombres. . 

— jBueno! le enviare cuatro mil... Digan al duque de Enghien que venga. (Con que derecho duermen 
esos senores cuando yo velo?... jVenga al instante el duque de Enghien! ... Veamos que nras me dice mi 
sobrino. 

“... No tengo mas que dieciseis piezas de artillerfa, cuarenta artilleros, cincuenta o sesenta arcabuces, 
municiones para quince dlas, y vfveres para tres semanas. . .” 

—jComo! (Sera verdad lo que me dice? —exclamo el condestable. 

—Esa es la pura verdad, monsenor —exclamo graciosamente Ivonnet. 

—jPues no! jBueno fuera que un bellaco de tu jaez desmintiese a mi sobrino! jHabrfa que ver! 

Y el condestable miro a Ivonnet con aire sombrfo. El mozo se inclino retrocediendo tres pasos. 

—(Por que te apartas? —interrogo Montmorency. 

—Crela que monsenor no querla preguntarme nada mas. 

—Pues te equivocabas, ven aca. (Ivonnet volvio al mismo sitio) (Como se portan los pais anos? 

—Muy bien, monsenor: demuestran grande animo y bizarrla. 

—jPIcaros! Yaconocerian quien soy yo si tal no hicieran. 

—Hasta los padres han cogido la alabarda. 

—jCamanduleros! Y (dices que se baten? 

—Como leones. Respecto a las mujeres, monsenor... 

—Gimotean, lloran, tiemblan, unicamente son buenas para eso las plcaras. 

—Al contrario, monsenor, animan a los combatientes, asisten a los heridos y entierran a los muertos. 

—jBribonas! 

Abriose en este instante la puerta y aparecio un caballero armado que tenia puesto un gorro de terciopelo. 

—j Ah! venid —aca, senor de Andelot —exclamo el condestable—, he aqui que vuestro hermano pone el 
grito en el cielo en la ciudad de San Quintln, como si le estuvieran degollando. 

—Monsenor —respondio riendo Andelot—, si mi hermano, vuestro sobrino pone el grito en el cielo, pre¬ 
sumo que le conoceis lo suficiente para saber que no lo hace de miedo. 

—SI, jpardiez! si, ya se que esta en aprieto y eso es lo que me disgusta, por esta causa os he mandado 
llamar a vos, al mariscal SaintAndre. 

—Aqui estoy, monsenor —interrumpio el mariscal presentandose a la puerta de la habitacion. 

—Bien, bien, mariscal y ese senor de Enghien no viene. 

—Dispensad, monsenor —contesto el duque entrando a su vez—, aqui estoy. 

—jCuerpo de tal! —exclamo el condestable no sabiendo como desahogar su mal humor habitual al ver 
que todos cumpllan puntualmente su deber—,jcuerpo de tal! senores, no estanros en Capua para dorrnir a 
pierna suelta. 

—Eso no va conmigo, monsenor —repuso el mariscal, pues ya estaba levantado. 

—Y yo no me habla acostado aun —dijo el duque de Enghien. 

—No, hablo por el senor de Andelot. 

—^Por ml? —dijo este—, dispensad, monsenor, yo iba de patrulla, y si he llegado antes que estos se¬ 
nores es porque encontrabame a caballo cuando me han avisado, y porque a caballo he venido. 

—Pues hablo por ml —exclamo Montmorency—, no parece sino que soy un trasto inutil, puesto que es¬ 
toy en cama cuando todos estan levantados, jvoto a Balcebu! 

—Pero, condestable —repuso Andelot riendo—, (quien dice tal cosa? 

—Supongo que nadie tendrla ese atrevimiento, pues por mi santiaguada que a quien tal dijera le cascara 
las liendres como al profeta de mal agiiero que el otro dla halle en el camino. Mas amos a lo que importa, 



ratase de socorrer a ese pobre Coligny, que se enfrenta nada me nos que a cincuenta mil hombres. jCincuen- 
ta mil hombres! ^Que os parece? Sospecho que mi sobrino tiene miedo y exagera las cosas. 

Los tres generales se sonrieron. 

—Si mi hermano dice cincuenta mil —contesto Andelot—, son cincuenta mil, monsenor. 

—Y antes sesenta que cincuenta mil —anadio el mariscal Saint-Andre. 

—tQuc creeis vos, senor de En ghien? 

—Lo mismo que estos senores, monsenor. 

—^Conque por lo visto siempre sois de opinion distinta a la mia? 

—No, senor condestable —replied Andelot—pero opinamos que el almirante dice la verdad. 

— jPues bien! ^estais presto a exponer algo para socorrer al almirante? 

—Estoy pronto a exponer la vida—contesto Andelot. 

—Nosotros tambien—dijeron a la vez el mariscal y el duque. 

Siendo asi, todo va bien —dijo Montmorency. jVoto a brios! —exclamo percibiendo un gran ruido en la 
antesala. <;,Quien hace ese alboroto? 

—Monsenor —exclamo uno de los oficiales de guardia—, es un hombre que acabamos de prender en la 
puerta de Ham. 

—Conducidle a la carcel. 

—Creemos que es un militar dis frazado de campesino. 

—Ahorcadle. 

—Asegura ser mensajero del senor almirante. 

—^Trae carta o salvoconducto?—No, y por eso le suponemos espfa. 

—Enrodadle. 

—] Alto! —grito una voz en la antesala—, no se enrueda tan a dos por tres a la gente, aunque lo mande el 
senor condestable. 

Y despues de una gran batahola y de un movimiento que indicaba una lucha, penetro un hombre. 

—Monsenor, cuidado con lo que vais a hacer —dijo Ivonnet—; es Maldiente. 

—^Y quien es Maldiente?—pregunto el condestable. 

—Es el segundo mensajero que os manda el senor almirante, hemos salido juntos de San Quintin, y ha- 
biendo tornado el camino de Ham, llega, naturalmente, dos horas mas tarde que yo. 

Efectivamente, era Maldiente, que no encontrando en Ham a Montmorency, habia tornado un caballo y 
marchado a escape a la Fere por si algun obstaculo hubiese detenido a Ivonnet en el camino. 

^En que estribaba que habiendo Maldiente marchado en traje nilitar y con un pliego del almirante, lie- 
gase vestido de campesino? 

Ya lo sabra el lector en uno de los capitulos siguientes. 

xxvm 

EL ESCAL .AM TE NTO 

No extrane el lector que con una exactitud mas propia del historiador que del novelista consignemos to- 
dos los detalles del cerco de San Quin tin, cerco igualmente glorioso para quien lo emprendio y para quien 
lo sostuvo. Ademas, en nuestroconcepto la grandeza de un pals se cimenta lo mismo en sus derrotas que en 
sus victorias. 

Despues de la gloria de los triunfos resplandece la de las derrotas. 

En efecto, ^,que pueblo no hubiera sucumbido despues de Crecy, de Poitiers, Azincourt, Pavia, San Quin- 
tin, Waterloo? Pero Dios no habia dejado a Francia de su mano, y tras cada caida Francia se ha levantado 
mas grande y poderosa que antes. 

A la noche siguiente a la de la partida de Ivonnet y Maldiente, fueron a notificar aColigny que los centi- 
nelas del arrabal de la Isla Cretan oir un rumor de zapa. Corrio el almirante al lugar amenazado, y tendien- 
dose en el suelo presto atencion con el oido a fuer de capitan experto, y levantandose, dijo: 

—No es rumor de zapa, sino canones que arrastran, el enemigo acerca las baterias. 

Miraronse los oficiales, y adelantandose Larnac, dijo: 

—Senor almirante, ^sabeis que todos creemos que el punto no es sostenible? 

El almirante se sonrio exclamando: 

—Lo mismo opino yo, senores, y, sin embargo, ya veis que lo hemos sostenido cinco dias. Si me hubiese 
retirado cuando me instasteis, hiciera ya cinco dias que el arrabal de la Isla hallariase en poder de los espa- 
noles, y se hubieran efectuado los trabajos que han de practicarse para atacar la ciudad por este lado. Y 



cuenta, senores, cada dia que ganamos nos es tan precioso como al ciervo perseguido los liltimos soplos de 
su aliento. 

—^Cual es vuestra opinion, monsenor? 

—Mi opinion es que por esta parte hemos hecho humanamente cuanto posible es, y conviene aprovechar 
en otra nuestra fuerza y vigilancia. 

Inclinaronse los oficiales en serial de conformidad. 

—Al amanecer —prosiguio Coligny—, las baterias espanolas romperan el fuego, y al amanecer es in¬ 
dispensable que hayamos trasladado a la ciudad todos los canones, mu niciones, fajinas, carros, angarillas y 
herramientas que aqui tenemos. Parte de nuestra gente va a ocuparse en eso en tanto la otra amontonara en 
las casas la lena que he mandado preparar, y le pegara fuego. Yo mismo cuidare de la retirada, ordenando 
cortar los puentes. 

Y viendo en torno a los infelices duenos de aquellas casas que escuchaban esas ordenes con afligido ros¬ 
tra, les dijo: 

—Amigos, si no incendiaramos vuestras casas los espanoles las destruirfan para proporcionarse mate- 
riales para sus parapetos y trincheras. Sacrificadlas vosotros mismos al rey y a la patria, a vosotros os en- 
cargo incendiarlas. 

Miraronse los moradores del arrabal de la Isla, dijeronse algunas palabras en voz baja, y adelantandose 
uno de ellos hablo de esta manera: 

—Senor almirante, yo me llamo Guillermo Peuquet, y me encargo de quemar mi casa, que es aquella que 
veis, una de las mayores del barrio y mis vecinos y amigos haran con las suyas igual que yo con la mia. 

—^Es cierto, hijos mlos? interrogo el almirante enternecido. 

—^Lo pedis para el bien del rey y de la patria, senor almirante? 

—Sosteneos quince dias conmigo y salvamos a Francia—exclamo Coligny. 

I Y para sostenernos quince dias mas es necesario que peguemos fuego anuestras casas? 

—Creo que si, amigos mios. 

—^Y una vez quemadas nuestras casas prometeis resistir? 

—Prometo hacer cuanto sea dable a un caballero leal y adicto al rey y a la patria —dijo el almirante—, a 
quien hablare de rendir la ciudad le arrojare de lo alto de la muralla, y si yo hablo de rendirla, haced conmi¬ 
go lo propio. 

—Esta bien, senor almirante —respondio un vecino del arrabal—, cuando mandeis incendiar las casas, 
pegaremos fuego. 

—Conffo que se respetara la abadia de San Quintin—exclamo una voz. 

Volviose el almirante, y conociendo a Lactancio, contesto: 

—La abadia menos que los demas edificios, pues desde su azotea se domina toda la muralla de Re- 
micourt, y una bateria colocada en aquella altura imposibilitaria la defensa de la muralla. 

Elevo Lactancio los ojos al cielo exhalando un suspire. 

—Ademas —prosiguio el almirante sonriendose—, San Quintin es ante todo el patrono de la ciudad, y no 
se malquistara con nosotros si impedimos que su abadia sirva para arruinar a sus protegidos. 

Aprovechando en seguida aquel instante de entusiasmo que parecia inspirar a todos una sola y misma ab- 
negacion, ordeno que comenzaran a llevar a la ciudad los canones y acarrear varios objetos por el indi- 
cados, todo con el mayor sigilo posible. Pusieron manos a la obra, y cumple decir que demostraron gran 
resolucion y entereza, asi los que llevaban fajinas a las casas, como los que tiraban de los canones y carros. 

A las dos de la noche todo se hallaba dentro, y detras de la muralla vieja solo quedaba el numero de ar- 
cabuceros necesario para que se imaginara que aun estaban defendiendola, y los hombres que con teas en la 
mano, esperaban la serial de pegar fuego a las casas. Al rayar el alba los espanoles dispararon el primer 
canonazo, como lo habia adivinado el almirante, pues de noche habian establecido una bateria de brecha 
cuyo rumor era el que Coligny habia percibido. 

Como ese canonazo era la serial acordada para incendiar el arrabal, los habitantes aplicaron heroicamente 
las teas a las fajinas, y en breve elevaronse al cielo densas columnas de humo que pronto fueron reem- 
plazadas por mil lenguas de fuego. 

El arrabal ardia desde la iglesia de San Eloy hasta la de San Pedro del Canal, y entre aquella colosal 
hoguera permanecia incolume la abadia de San Quintin, cual si un poder sobrehumano la librara del in- 
cendio. Tres veces, primero los paisanos, luego los soldados y despues los polvoristas, atravesaron el fuego 
y pasaron por puentes volantes para renovar la tentativa, y otras tantas veces fue inutil su proposito. 

Observando hallabase el almirante los progresos de las llamas desde lo alto de la puerta de la Isla, cuando 
con el gorro de lana en la mano se acerco Juan Peuquet y dijo: 



—Monsenor, un anciano de la ciudad asegura haber ofdo referir a su padre que existe un deposito de pol- 
vora en una de las dos torres que flanquean la puerta de la Isla, y quiza en las dos. 

— jBien! —dijo el almirante—, vease donde estan las llaves. 

—iOh! las llaves, ^quien lo sabe? Quiza hace cien anos que no se han abierto las puertas. 

—Pues abranlas con palancas. 

—No ser menester balances —dijo una voz—; yo embujar la buerda, y la buerda se aprird. 

Y Heinrich Scharfenstein y su sobrino Franz, dieron tres pasos hacia Coligny. 

— jAh! ^eres tu, buen jinete? —exclamo este. 

— Si, ser yo, y mi soprino Franz. — Pues empuja, amigo, empuja. Los dos Scharfenstein colocaronse de 
espaldas cada uno a una puerta, y siempre parecidos a una doble maquina movida por un mismo impulso, 
despues de tomar punto de apoyo, contaron: 

— jEin... zivei... drei! 

Y a la voz drei, equivalente en nuestro idioma a la palabra tres, haciendo los dos un esfuerzo hundieron 
cada cual la puerta que empujaba, y eso tan victoriosamente que los dos cayeron con las puertas, pero como 
estas habfan opuesto desigual resistencia, Franz cayo de espaldas cuan largo era, mientras que Heinrich, 
mas favorecido, quedaba sentado en el suelo. 

— Ya hemos abierto —dijeron levantandose ambos con su acostumbrada gravedad. 

Como habfa dicho Juan Peuquet, en una de las torres habfa efectivamente algunos quintales de polvora, 
mas, como hacfa tanto tienpo que se encontraban allf, cuando quisieron trasladarla con los barriles, estos se 
deshicieron. 

Entonces el almirante ordeno que trajeran sabanas para transportar la polvora al arsenal. 

Viendo en seguida que empezaba a ejecutarse esa orden, volvio a su alojamiento para almorzary descan- 
sar un rato, pues hallabase en pie desde medianoche y no habfa comido desde la vfspera. Acababa de sen- 
tarse a la mesa, cuando le notificaron que uno de los mensajeros enviados del condestable habfa regresado 
y s olicitaba hablarle seguidamente. 

Era Ivormet, quien iba a participar a Coligny que los socorros por el pedidos llegarfan al dfa siguiente 
conducidos por su hermano el senor de Andelot, por el mariscal SaintAndre y por el duque de Enghien. 
Estos socorros estribaban en cuatro mil hombres de infanterfa, que segun indication del almirante seguirfan 
el camino de Savy y penetrarfan por el arrabal de Pontoilles. Maldiente se habfa quedado en la Fere para 
guiar al senor de Andelot. 

En ese punto hallabase Ivonnet de su relato, cuando al levantar un vaso para beber a la salud del al¬ 
mirante, a un tiempo conmoviose el suelo, vacilaron las paiedes, saltaron en pedazos los cristales de las 
ventanas, y oyose un estruendo, igual a la descarga de cien piezas de artillerfa. 

El almirante se levanto, e Ivonnet presa de un temblor nervioso, dejo el vaso lleno en la mesa. Al mismo 
tiempo pasaba sobre la ciudad una nube impelida por el viento del Oeste, penetrando en la estancia, por los 
rotos cristales, un fuerte olor de azufre. 

— iOh! jdesdichados! —dijo Coligny—, no habran tornado las precauciones necesarias, y el polvorfn 
acaba de volar. 

Sin esperar noticias, corrio inmediatamente a la puerta de la Isla. Toda la poblacion acudfa al mismo pun¬ 
to ignorando la causa de aquel horroroso estrepito. 

No se habfa enganado el almirante, al llegar a la muralla vio la torre todavfa humeante como el crater de 
un volcan, habfa penetrado por una tronera una chispa del grandfsimo incendio que le circundaba, y prendi- 
do en el tremendo combustible, habfan perecido cuarenta o cincuenta personas, desapareciendo cinco ofi- 
ciales que dirigfan la operation, ofreciendo la torre al enemigo una brecha por la que podfan marchar de 
frente veinticinco sitiadores. 

Por fortuna el velo de hurno y fuego que se extendfa entre el arrabal y la ciudad ocultaba la brecha a los 
espanoles, de manera que la abnegation de los habitantes que habfan incendiado sus casas acababa de sal- 
var la ciudad. Comprendio Coligny el peligro y apelo al patriotismo de todos, mas unicamente lo ofrecieron 
los paisanos, pues los militares que antes defendfan el arrabal habfan ido a comer y refrescar. 

Aunque entre estos ultimos hallabanse los dos Scharfenstein, como su tienda distaba poco del sitio de la 
catastrofe, fueron de los primeros en acudir al llamamiento del almirante. El tfo Heinrich y el sobrino Franz 
eran dos preciosos auxiliares, y en tales circunstancias su herculea fuerza y gigantesca estatura les hacfan 
buenos para todo. Despojaronse de los jubones, arremangandose los brazos, y a las tres horas, sea que el 
enemigo no conociese lo que habfa sucedido, sea que preparase alguna otra empresa, estaban hechas las 
reparacbnes convenientes, quedando la torre casi tan solida como antes. 



Todo aquel dfa, 7 de agosto, paso sin que el enemigo hiciera la menor demostracion, limitabase al pare- 
cer a un mero bloqueo, y sin duda aguardaba al ejercito ingles. 

Por la noche, aprovechando los espanoles de Carondelet y Julian Romeron la disminucion del incendio, 
aparecfan ya en el arrabal de la Isla, acercandose a la ciudad, cuyo movimiento notaron los centinelas, por 
lo cual se concentro toda la vigilancia en aquel sitio. 

Sobre las diez de la misma serfan cuando el almirante convoco a los principals jefes de la guarnicion, 
anunciandoles que segun toda probabilidad aquella misma noche llegarfa el refuerzo aguardado. Por lo tan- 
to, era preciso guarnecer sigilosamente la muralla desde Tourrival hasta la puerta de Pontoil'les, a fin de 
auxiliar, en caso preciso, a Andelot y su gente. Iniciado ya Ivonnet en esas disposiciones, como enviado 
que era, violas tomar con alegrfa, y como su particular conocimiento de las localidades no dejaba de darle 
cierto influjo, hizo cuanto pudo para que los escuchas colocaranse hacia las puertas de Remicourt, de la Isla 
y de Pontoilles. 

En efecto, aparte algunos centinelas, esa disposicion dejaba completamente desguarnecida la muralla del 
Mercado Viejo, donde, como sabemos, hallabase situada la casa de Juan Peuquet, y en particular el pa- 
bellon habitado por la senorita Gudula. Asf pues, a cosa de las once de una de aquellas noches tan estima- 
das y bendecidas de los galanes que van a ver a sus damas, al par que de los soldados que preparan una sor- 
presa, acompanado nuestro aventurero de sus amigos Heinrich y Franz, armados como el de punta en bian¬ 
co, cruzaba cautelosamente las calles de los Rosales de la Fuerza y de San Juan, por la cual, a corto trecho 
de la torre Dameuse, se llegaba a la muralla del Mercado Viejo. 

Los tres aventureros segufan ese camino por saber que en todo el trayecto comprendido entre la torre 
Dameuse y la puerta del Mercado Viejo no habfa ningun centinela. 

El baluarte hallabase, pues, obscuro y desierto. 

^.Porque aquel grupo que no obstante su imponente apariencia no llevaba ninguna intencion hostil, se 
compoma de Heinrich y Franz por una parte y de Ivonnet por otra? Por la ley natural que ordena que en 
este mundo la debilidad busque la fuerza y la fuerza ante la debilidad. ^.Con quien habfa Ivonnet trabado 
mas estrecha amistad entre sus ocho camaradas? Con Heinrich y Franz. Porque? Porque era el mas debil y 
ellos los mas fuertes. 

i,A quien querfan mas Franz y Heinrich entre sus siete companeros? A Ivonnet. ^Porque? Porque eran los 
mas fuertes e Ivonnet el mas debil. 

Asf es que cuando los dos Scharfenstein, tenfan un rato de lugar, ^,que companfa se apresuraban a buscar? 
La de Ivonnet. Y cuando Ivonnet precisaba una ayuda cualquiera, quien iba a pedir auxilio? A los dos 
Scharfenstein. 

Con su traje siempre aseado. siempre pulido y elegante, que contrastaba con el vestido tosco y soldades- 
co de los dos gigantes, Ivonnet, seguido por ellos, semejaba un hijo de buena casa que llevaba dos mastines 
de traflla. Por la atraccion que hemos dicho. de la debilidad con la fuerza y por la simpatfa de la fuerza por 
la debilidad, aquella noche Ivonnet se habfa dirigido asimismo a los dos Scharfenstein para suplicarles si 
querfan ir con el, y ellos se habfan armado respondiendo: 

—De muy puena cana, mein herr Ivonnet. 

Que ambos Scharfenstein trataban a Ivonnet de senor, distincion que a ningun otro de sus companeros 
concedfan, pues su amistad al mancebo iba acompanada de un gran respeto, ni el tfo ni el sobrino se hubie- 
ran jamas permitido tomar la palabra delante del joven aventurero, nunca, ora hablase de mujeres, ora de 
armas, ora de galas, ofanle atentos dando muestras de aprobacion con la cabeza, y si soltaba algun chiste 
echabanse a refr con aquella risa grosera que les era peculiar. 

^.Adonde iba Ivonnet cuando les decfa: venid conmigo? Poco les importaba. Habfa dicho: venid, y esto 
era suficiente, y segufan aquella encantadora llama de su espfritu, como dos satelites a un planeta. Aquella 
noche iba Ivonnet a sus galanteos, habfa dicho venid v, como vemos, iban. Puesto que se tiataba de una de 
esas citas en que siempre mo lesta la presencia de un tercero, £con que fin deseaba Ivonnet que le acomp a- 
naran los dos hercules? 

Ante todo digamos que los buenos alemanes no eran testigos incomodos, a una frase, a un ademan, a una 
sena de su companero, cerraban un ojo, cerraban dos, tres, cuatro ojos, y tenfanlos religiosamente cerrados 
en tanto una sena, un ademan o una palabra de su companero no les permitfa abrirlos. 

Llevabales Ivonnet consigo porque ya recordara el lector que para lie gar a la ventana del pabellon de Gu¬ 
dula necesitaba una escala, y en lugar de ir cargando con ella hallo mas sencillo tomar a los dos Schar¬ 
fenstein, lo cual era absolutamente lo mismo. Ya se comprende que el mozo tenfa una coleccion de senales 
y gritos diferentes con que se anunciaba a su amada, pero aquella noche no hubo de apelar a grito ni serial 
ninguna, porque Gudula es taba esperando en la ventana. 



Con todo eso, al observar que llegaban tres hombres en vez de uno, se retiro discreta. Separose entonces 
Ivonnet del grupo, diose a conocer, y la nina, tremula todavfa aunque tranquilizada, reaparecio en el obscu- 
ro marco. 

En dos palabras explico Ivonnet a Gudula los peligros que en una ciudad sitiada expondrfase un soldado 
que anduviese con una escala a cuestas. Si una patrulla sospechara intenciones de comunicar con los sitia- 
dores, el sujeto de la escala tendrfa que ir a casa de un oficial. de un capitan, del gobernador tal vez, y all! 
explicar el destino de la susodicha escala, explicacion que aun hecha con la mayor delicadeza, com- 
prometerla el honor de la senorita Gudula. 

Conque valla mas confiar en dos amigos de conocida discrecion, e Ivonnet, estaba muy seguro de la de 
sus companeros. Pero, ^como reemplazaban dos amigos una escala? La muchacha apenas lo comprendla. 
Ivonnet no quiso perder tiempo etqtlicando la teoria, y paso inmediatamente a la demostracion, a cuyo efec- 
to llamo a los dos Scharfenstein. quienes abriendo el descomunal compas que les servla de piernas, pusie- 
rorse en tres zancadas a su lado, seguidamente arrimo al tlo a la pared e hizo una serial al sobrino. 

En menos tiempo del que es preciso para decirlo, poniendo Franz un pie en las manos juntas de Heinrich 
y otro en el hombro, llego a la altura de la ventana; oogio por la cintura a la senorita Gudula, que con- 
templaba con curiosidad esta evolucion, y sin que la nina tuviera tiempo para impedirlo, lo que no hubiera 
hecho aunque le sobrara tiempo, viose arrebatada de su estancia y en pie en el baluarte junto a Ivonnet. 

—Pueno —dijo Franz riendo—, agui esdd la mosa. 

—Gracias —contesto Ivonnet. 

Y dando el brazo a Gudula llevo a la hermosa nina al lugar mas obscuro de la muralla, que era la cima 
circular de una torre resguardada por un parapeto de tres pies de alto. 

Los dos Scharfenstein sentaronse en un apoyo arrimado a la cortina. 

No hacemos animo de narrar aqul la platica de Ivonnet y Gudula. Eran mozos, estaban enamorados, hacla 
tres dlas y tres noches que no se habfan hablado, y tenlan que decirse tantas cosas, que a buen seguro no 
cogerfa en este capltulo todo lo que en un cuarto de hora se dijeron. Decimos en un cuarto de hora, porque 
pasado este, por muy animado que fuera el coloquio, Ivonnet callo de pronto, y colocando la mano sobre la 
bonita boca de su interlocutora, presto atento ot'do. 

Pareciole entonces que percibla un rumor semejante al que causarfa mu cha gente que caminara sobre la 
hierba, y clavando los ojos en la obscuridad, pareciole asimismo que vela una serpiente negra que al pie de 
la muralla se arrastraba, mas era tan obscura la noche y tan leve el rumor, que as! podia ser aquello ilusion 
como realidad, cuanto mas que repentinamente cesaron el rumor y el movimiento. 

Ivonnet miro y escucho sin ver ni oir nada mas. Sin embargo, sin soltar a la joven, cenida con su brazo y 
apoyada en su pecho, permanecio con la vista fija y la cabeza entre dos almenas, y luego creyo percibir que 
la gigantesca serpiente alzaba la cabeza junto a la parda muralla y trepaba por ella para llegar al parapeto de 
la cortina. Inmediatamente, como una hidra de muchas cabezas, la serpiente alargo dos mas, una junto a 
otra. 

Todo lo entendio Ivonnet. Sin peider tiempo tomo en brazos a Gu dula, y cargandola el silencio, pusola 
en manos de Franz, quien con ayuda de su tlo, en un instante la volvio a su cuarto del mismo modo con que 
la habla sacado, corriendo despues a la escala mas proxima, llego justamente cuando el primer espanol po- 
nla el pie en el parapeto de la cort ina. 

Por mucha que fuese la obscuridad, viose brillar como un relampago, escuchose luego un grito, y herido 
el espanol en las entranas por la espada de Ivonnet, cayo de espaldas. El ruido de su calda apagose en un 
horrible crujido: era que la segunda escala, cargada de hombres y rechazada por los membrudos brazos de 
Heinrich, se desplomaba con ronco estrepito. 

Por su parte, Franz habla hallado una viga, y levantandola cuanto pudo, arrojola de traves sobre la tercera 
escala, la cual se rompio a unos dos tercios de su altura, y viga, hombres y escala, cayeron revueltos al foso. 

Quedaba Ivonnet, que hiriendo y matando, prorrumpla a grito herido: 

— jA las armas! jA las armas! Acudieron los dos Scharfenstein cuando ya dos o tres espanoles habfan 
puesto el pie en la muralla y cercaban vivamente a Ivonnet. Uno de los agresores cayo partido en dos por la 
espada de Heinrich, en tanto la maza de Franz rompla la cabeza de otro, y cuando el tercero iba a herir a 
Ivonnet, cogiole por el cuerpo uno de los dos gigantes para lanzarle por encirna de la muralla. 

En esto se asomaron Juan y Guillermo Peuquet al lado opuesto de la calle del Mercado Viejo, atraldos 
por los gritos de los tres aventureros y llevando teas y hachas. Hablase frustrado la sorpresa, y a los gritos 
unanimes de los paisanos y los aventureros llego un doble socorro de la torre de San Juan y de la gran torre, 
que lindaban con el arrabal de Pontoilles. 



A1 propio tiempo, cual si esos ataques se hubieran combinado para estallar de consuno, a cosa de me dia 
legua, en la llanura y detras de la capilla de Epargnemailles percibiose por la parte de Savy la detonacion de 
un miliar de arcabuces, y entre cielo y tierra elevose aquella rojiza humareda que se extiende sobre los vi¬ 
vos fuegos a discrecion. 

Descubiertas estaban la tentativa de los espanoles para sorprender la ciudad y la de Andelot para soco- 
rrerla, y pues hemos visto porque casualidad fracaso la empresa de los sitiadores, digamos por cual fracaso 
asimismo la de los franceses. 


XXIX 

DOBLE VENTAJA DE CONOCER EL DIALECTO PICARDO 

Hasta ahora hemos hecho todos los honores del sitio a los sitiados, y cumple a la verdad que pasemos un 
instante al campo de los sitiadores. 

A1 tiempo en que Coligny y el grupo de oficiales, que hoy denominarfamos Estado Mayor, recorrian las 
murallas para enterarse de los medios defensivos de la ciudad, otro grupo no menos importante daba la 
vuelta a su recinto para estudiar los medios de ataque. Componfase este grupo de Manuel Filiberto, de los 
condes de Egmont, Horn, Sehwarzembourg y Mansfeld, y de los duques Erico y Ernesto de Brunswick. 

Entre los oficiales que compoman otro grupo, detras del primero, cabalgaba nuestro antiguo amigo 
Scianca-Ferro, siempre indiferente a todo, menos a la vida y honra de su querido Manuel. Por orden expte- 
sa de este, Leona se habia quedado en Cambrai con el resto de la servidumbre del duque. 

El resultado de la observacion fue que, protegida la ciudad por debiles murallas, y careciendo cfe 
suficiente guarnicion y artilleria, no podia resistir mas alia de cinco o seis dias. Y asi lo notified el duque 
Manuel a Felipe II, que tambien se habia quedado en Cambrai. 

Por lo demas, la distancia era unicamente de seis o siete leguas, y Manuel habia elegido para Leona la re- 
sidencia real, porque la necesidad de comunicar a viva voz con Felipe II debia llevar de cuando en cuando a 
Cambrai al Generalisimo del ejercito anglo-espanol, y este, habia calculado que en cada viaje tendria oca- 
sion de visit ar a Leona. 

La joven habia consentido separarse, primero y ante todo porque en la vida de amor y abnegacion que 
adoptara, un deseo de Manuel era para ella un mandato, luego porque a pesar de la distancia de seis o siete 
leguas, al menor motivo de inquietud, obrando Leona con la libertad natural del sexo a que fingia pertene- 
cer, en hora y media podia ir al campamento de Manuel Filiberto. 

Respecto a este general, cualquiera que fuese el gozo que le causara la nueva campana, a la cual con las 
tentativas ejecutadas sobre Mefz y Burdeos contribuyo tanto a lo me nos como el almirante con su empre sa 
sobre Blois, parecia que desde el comienzo de las hostilidades habia envejecido moralmente diez anos. Jo¬ 
ven capitan de seis lustros, encontrabase al frente de un ejercito encargado de invadir Francia, mandando a 
todos los antiguos generales de Carlos V y jugando su particular fortuna con la de Espana. 

Efectivamente, del resultado de la emprendida campana iba a depender su porvenir de gran general y de 
principe soberano, y para el se trataba de reconquistar en Francia el Piamonte. Si bien Generalisino de los 
ejercitos espanoles, Manuel Filiberto no dejaba de ser una especie de condottiere real, que en la balanza del 
destino, unicamente aquel es algo que tiene e 1 derecho de hacer matar hombres por cuenta propia. 

No obstante, no podia quejarse. Acatando Felipe II las recomendaciones que al bajar del solioimperial le 
hiciera su augusto padre Carlos V, habia investido con enteras facultades al duque de Saboya sobre la cues- 
tion de paz o guerra, y puesto a sus ordenes aquella larga lista de principes y capitanes cuyos nonitres 
hemos citado al designar topograficamente los sitios que cada uno de ellos en torno de la ciudad ocupaba. 

Asi es que bajo el peso de esas ideas, al comprender la responsabilidad que le cabia, Manuel Filiberto 
habiase vuelto grave y cuidadoso como un anciano. No se le ocultaba que del sitio de San Quintin dependia 
el exito de la campana, pues tomada esta ciudad, bastaba adelantar treinta leguas para llegar a Paris, y solo 
faltaba apoderarse de las plazas de Ham, la Fere y Soissons, mas convenia apoderarse pronto de San Quin¬ 
tin a fin de que Francia no tuviera tiempo para formar uno de aquellos ejercitos que casi siempre brotan de 
su suelo en virtud de no se que magia, y que como por ensalmo van a ofrecer su pecho, muro de carne, en 
reemplazo de las murallas de piedra que ha destruido el enemigo. 

Ya hemos visto, pues, la persistente actividad con que Manuel Filiberto aligeraba los trabajos del sitio, y 
la vigilancia que habia establecido en derredor de la ciudad. Pensando desde luego que el lado debil de San 
Quintin era la puerta de la Isla y que por alii habia de tomar la plaza a la menor imprudencia de los sitiados, 
dejo que los demas generales colocaran su tienda delante de la muralla de Remicourt, la cual era efectiva- 



mente el punto atacable de la plaza en un sitio regular, y fijo la suya, como hemos dicho, al extremo, entre 
el Somma y un molino que en la cima de una colina se alzaba. 

De all! vigilaba el rfo, sobre el cual ordeno construir un puente, y el extenso espacio que meaba desde el 
Somma hasta el antiguo camino de Vermand, espacio que debfa ocupar el campamento del ejercito ingles 
tan pronto llegase. 

Rechazada la tentativa para apoderarse del arrabal de la Isla con un golpe de mano, Manuel Filiberto or¬ 
deno un asalto durante la noche del 7 al 8 de agosto. ^Porque mo tivo eligio el duque esta noche? Veamoslo. 

A la manana del 6, entretanto le daban los partes los jefes de ronda, presentaronle un aldeano de Savy 
que deseaba hablarle. Manuel sabfa que un general no debe despreciar ningun aviso, y por lo mismo tenia 
mandado que cualquiera que solicitase verle fuera del punto conducido a su presencia. El aldeano trafa al 
duque una carta hallada en un jubon militar que debajo de la cama de su mujer habfa hallado. 

La carta era la que el almirante dirigfa por duplicado al condestable, y el jubon era de Maldiente. 

Ahora se nos preguntara: ^porque el jubon de Maldiente encontrabase bajo la cama de la mujer de un al¬ 
deano de Savy? Y es bien que lo digamos, por cuanto la suerte de los Estados pende a veces de un hilo su- 
til, mas ligero que la pelusilla que vuela por los aires, desprendida del huso de la Virgen. 

Cuando Maldiente se separo de Ivonnet, siguio su camino, y llegado a Savy, al volver una esquina topo 
con una patrulla. Huir era imposible, y hubiera sido causar sospechas, sin contar que algun jinete le habrfa 
alcanzado con facilidad. Arrimose pues, al quicio de una puerta, y dieronle el quien vive. 

Conocedor Maldiente de las costumbres picardas, sabfa que rara vez echaban los aldeanos el cerrojo, y 
desechando el pestillo cedio este y abriose la puerta. 

—^Eres tu, pobre marido? —interrogo una voz femenina. 

—El mismo —respondio Maldiente que posefa el dialecto picardo con toda pureza, como natural de No- 
yon, una de las capitales de Picardfa. 

—jOh! —dijo la mujer—, te crefa difunto. 

—jDiantre! —repuso Maldiente—, pues ya veras que estoy vivo. 

Y corriendo el cerrojo dirigiose al lecho. 

Por mucha que fuese la rapidez con que Maldiente penetro en la casa, un jinete le vio desaparecer, sin 
poder decir a punto fijo en que casa habfa penetrado, y como aquel hombre podfa ser algun espfa que iba 
siguiendo a la patrulla, el jinete con tres o cuatro camaradas llama ba ya a la puerta de al lado, diligencia 
que convencio a Maldiente de que urgfa aprovechar el tiempo. El aventurero conocfa mal el terreno que 
pisaba, y fue a chocar en una mesa llena de pucheros y vasos. 

—6Que es eso? —pregunto la mujer asustada. 

—He tropezado —contesto Maldiente. 

— jBestia chocha! —exclamo la aldeana. 

A pesar de lo poco galante del apostrofe, contentose el aventurero con decir entre dientes algunas ter- 
nezas, y acercose al lecho mientras que se desnudaba. No dudando de que pronto llamarfan a la puerta de la 
calle, tema mucho empeno en que no le reconociesen por persona extrana a la casa, y el mejor medio era 
ocupar el puesto del amo. 

Gracias a la costumbre que habfa contrafdo Maldiente de desnudar al projimo, era muy habil en desnu- 
darse a sf mismo, y habiendolo hecho en un abrir y cerrar de ojos, echo su ropa debajo de la cama y acosto- 
se inmediatamente. Sin embargo, no le bastaba a Maldiente que los extranos lo tomaran por el amo de la 
casa, sino que ademas era necesario que la adusta hembra que tan descortes mente le habfa tipostrofado por 
su torpeza, no pudiese decir que no lo era. 

En esto llamaron a la puerta. Eran los jinetes, que, una vez registrada la casa inmediata, ocupada sola- 
mente por una anciana de sesenta anos y una nina de nueve o diez, deseaban saber quien era el hombre que 
tan pronto se habfa escabullido. 

—] Jesus! —exclamo la mujer—, £ quien sera, Gossen? 

— jHola!-dijo para sf Maldiente—; parece que me llamo Gossen; bueno es saberlo. 

Y en seguida contesto a la patrona: 

— jCaramba! jvan a derribar la puerta! —prorrumpio la mujer. 

—jBueno! que la derriben—respondio Maldiente. 

Y sin curarse de los soldados que prosegufan llamando, el aventurero prosiguio el intemimpido coloquio, 
de suerte que cuando la puerta cedio a los golpes de los jinetes, nadie tema derecho a disputarle el tftulo de 
amo de la casa. 



Los soldados pasaron echando temos y maldiciones; mas como juraban y blasfemaban en espanol y Mal- 
diente les contestaba en picardo, pronto fue tan confuso el dialogo que los soldados creyeron oportuno en- 
cender una vela, a fin de que a lo menos se viesen, ya que no se entendfan. 

Era llegado el instante crftico, y por lo mismo, en tanto que un soldado sacaba lumbre, el aventurero juz- 
go prudente enterar en dos palabras a la huespeda de la situacion. Digamos en honor de esta que su primer 
inpulso fue rechazar al intruso. 

—; Ah! —exclamo—, ^conque no sois el pobreGossen? Marchaos pronto de aquf, picaronazo. 

—jVaya! —replied Maldiente—, Gossen soy, ya que estoy en su c ama. 

Parece que la patrona encontro conciuyente el argumento, pues no insistio mas, y despues de mirar a su 
improvisado marido a la luz de la vela, repuso: 

—A todo pecado, misericordia. No debo querer la muerte del pecador, como dice el Evangelio. 

Y dirigio la cabeza hacia la callejuela. 

Maldiente rniro en torno suyo y comprendio que se hallaba en una casa de aldeano acorrodado; mesa de 
roble, armario de nogal, cortinas de sarga, en una silla veiase un vestido completo de fiesta, perteneciente al 
verdadero Gossen. 

Los soldados tambien registraban con mucha atencion, y como nada podia infundirles sospechas respecto 
de Maldiente, comenzaron a hablarse sin proferir palabras de amenaza, lo cualhubiera conocido Maldiente, 
aunque no hubiese entendido el espanol casi tan claramente c omo el picardo. Trataban de tomarle por guia, 
pues temian extraviarse desde Savy a Dallon. Viendo que no exponiase a otro peligro que ese, y que aun 
ese le facilitaria tal vez la ocasion de huir, Maldiente tomo cartas en la conversation exclamando: 

— jEh, senores soldados, menos palique y decid pronto lo que quereis! 

El sargento conocia algo mas el frances que los otros, y habiendo casi comprendido el apostrofe de Mal¬ 
diente, acercose a la cama, diciendole que se levantara seguidamente. 

—No puedo —dijo Maldiente mo viendo la cabeza. 

—(.Como que no puedes? 

—No. 

—Por que? 

—Porque al cruzar la vereda de la Bourbatrie he caido a la cantera y tengo la pierna magullada. 

Y Maldiente dio a entender con ademanes que cojeaba. 

—jBueno! —exclamo el sargento. En ese caso te daremos un caballo. 

— jOh! —contesto el picardo—, gracias, no se montar a caballo; si fuese jaca, no digo que no. 

—Pues ya aprenderas —repuso el sargento. 

—No, no, no —replied Maldiente moviendo con mas fuerza la cabeza, yo no monto a caballo. 

— jAh! ^Conque no montas a caballo? —exclamo el espanol acercandose a Maldiente con el latigo enar- 
bolado. Vamos a verlo. 

—Monto a caballo, monto a caballo —dijo el aventurero saltando de la cama y andando a la cojita cual si 
verdaderamente tuviera una pierna lastimada. 

—En buena hora—dijo el espanol—, ahora vistete pronto. 

—Bueno, bueno —respondio Maldiente—, no griteis tanto, que vais a despertar a mi pobre Catalina, a 
quien le esta saliendo una muela y le ha dado un calenturon de los diablos. Duerme, pobre Catalina, duer- 
me. 

Y andando siempre con un pie, Maldiente tapo con la sabana la cabeza de Catalina, que se hacia la dor- 
mida. Y no se la cubrio sin intencion, pues al distinguir en la silla los flamantes vestidos de maese Gossen, 
habia concebido la poco caritativa idea de apropiarselos, en vez del andrajoso uniforme que por precaucion 
echara debajo de la cama, y en esta substitucion hallaba la doble ventaja de poseer calzas y jubon nuevos y 
vestir de paisano, lo cual le ofrecia mayor seguridad para lie gar al final de su viaje. 

Comenzo, pues, a ponerse el traje dominguero del pobre Gossen, con tanta tranquilidad como si real- 
mente fuera suyo. Por lo demas, ya se comprende que Catalina preocupabase poco de mirar lo que hacian, y 
tan solo deseaba con todas veras que se marchara al punto su falso marido. El aventurero, por su parte, te- 
meroso a cada instante de que entrara el verdadero Gossen, dabase cuanta prisa podia. 

—Hasta los soldados, a quienes urgia llegar a Dallon, ayudaron a Maldiente a ponerse la ropa de Gossen, 
la cual le estaba tan bien como si le hubiesen tornado la medida. Ya vestido, tomo el aventurero la luz so 
pretexto de buscar el sombrero, y chocando en un t aburete, solto la vela, que se apago. 

— jTorpe de mi! —refunfuno. No hay nadie mas simple en el mundo que un aldeano de alma desmaza- 
lada. 

Y, como para satisfaction propia, dijo para si: 



—Soldado soy, y de pelo en pecho. 

Tomando luego un tono lastimero dijo: 

—Adios, Catalina nn'a, que me marcho. 

Y, en efecto, el fingido Gossen salio cojeando, apoyado en el brazo de un espanol. 

A la puerta encontro un caballo preparado. Ardua tarea fue la de subir al caballo a Maldiente, que a gran- 
des voces pedia una jaca o un asno. Tres hombres tuvieron que levantarle para que consiguieraponerse a 
horcajadas en la silla, y ya montado, aqui fue ella. Cuando el caballo iba a tomar el trote, Maldiente daba 
planideros gritos, sujetandose de los arzones, y tirando con tanta fuerza de la brida. que el bruto espantado 
hacia cuanto le era posible para desembarazarse de tan desatento jinete, de donde resulto que como al do- 
blar una esquina el sargento cruzase el lomo del caballo con un recio latigazo, en tanto Maldiente le afloja- 
ba las riendas clavandole las espuelas en los ijares, el caballo partio a escape tendido. Maldiente pedia so- 
corro a voz en grito, y antes de que los soldados pudieran ir a prestarselo, caballo y jinete perdieronse de 
vista. 

Habiase representado tan bien la comedia, que hasta despues de extinguido el rumor de los pasos no co- 
menzaron los espanoles a entender el chasco que les dio su guia, quien, como vemos, no les habia guiado 
mucho tiempo. De este modo llego Maldiente a la Fere con un caballo de escuadron y vestido de aldeano, 
exponiendose a ser ahorcado o enrodado por la anomalia que entre el caballo y el traje echabase de ver. 

Digamos ahora como cayo en manos de Manuel Filiberto la carta del almirante, lo cual sera menos espi- 
noso a la par que mas corto de referir. 

Dos horas despues de salir el falso Gossen, entro el verdadero Gossen en su casa. Su mujer estaba llo- 
rando y la aldea en gran alarma, pues la pobre Catalina contaba a quien queria oirlo que habiendo cometido 
la imprudencia de no cerrar la puerta, esperando a su marido, penetro en la casa un bandido que pistola en 
mano, la obligo a entregarle la ropa de Gossen, indudablemente, porque el bellaco la necesitaba para ocul- 
tarse de la justicia, y que por fuerza habia de ser un gran criminal el hombre capaz de obrar tan brutalmente 
con una debil mujer. 

Por mucha ira que al verdadero Gossen causara el impune robo de su vestido nuevo, no pudo menos que 
consolar a su esposa al verla entregada a tan hondo pesar. Luego se le ocurrio la feliz idea de registrar los 
bolsillos de los harapos dejados en lugar de su hermoso traje nuevo, por si encontraba algun indicio de 
quien era el infante ladron, y, en efecto, hallo la carta del almirante a su tio el condestable, olvidada en el 
jubon por su dueno, que ya la sabia de memoria. 

El primer impulso del verdadero Gossen, hombre de bien en el fondo, fue llevar la carta a su destino, mas 
reflexiono que en lugar de castigar al ladron le haria un favor cuntpliendo el encargo que este tan ligera- 
mente desempenaba, y la colera, mala consejera, le sugirio la idea de llevarla a Manuel Filiberto, enemigo 
del condestable. Asi el enviado no tendria el gusto de ver cumplida su comision, y por el contrario, quiza 
seria apaleado y pasado por las armas si al condestable se le antojaba, suponerle traidor. 

Es bien decir que Gossen fluctuo algun tiempo entre uno y otro impulso, sin embargo, cual si hubiera sa- 
bido el axioma qua tres siglos mas tarde debia formular Talleyrand, lucho victoriosamente con su primer 
inpulso, que era el bueno, y tuvo la gloria de ceder al segundo, que era el malo, de manera que al otro dia, 
a despecho de los ruegos de su mujer, asaz bondadosa para implorar a su marido en favor del infame ban¬ 
dolero, pusose en camino exelamando: 

—Ea, Catalina, no me fastidies con ese picaro, ^oyes? se me ha puesto en la cabeza que ha de ir al palo, y 
al palo ira j voto a brios! 

Y el obstinado picardo llevo en efecto la carta a Manuel Filiberto, quien abriendola sin escrupulo, leyo el 
itinerario trazado por Coligny a Montmorency para el refuerzo que le pedia Manuel. Dio una buena re- 
compensa a Grossen, diciendole que podia irse a su casa con la seguridad de quedar bien vengado. 

No obstante, de dia no hizo el duque de Saboya ninguna demostracion por la que se trasluciera que sos- 
pechaba el proyecto del condestable, y creyendo con razon que el almirante no se habia limitado a mandar 
un solo mensajero a su tio y que este habria recibido dos o tres cuando menos, llegada la noche oideno que 
fueran cincuenta gastadores a cortar en los valles de Raulcourt y Saint-Phal los caminos de Savy y Flam 
con anchas zanjas flanqueadas de parapetos, emboscando en ellos a los mas habiles arcabucenos espanoles. 

La noche paso sin la menor novedad. 

Asi lo esperaba Manuel Filiberto, previendo que el condestable necesitaba tiempo para tomar disposi- 
ciones, y que la comedia, segun decia Coligny, seria para el dia sguiente, pero como no bastaba impedir 
que llegase aquel auxilio a la ciudad, suponiendo el duque de Saboya que para favorecer la entrada de los 
franceses en San Quintin, toda la guarnicion se concentraria en el arrabal de Pontoilles abandonando los 



demas sitios, muy particularmente la muralla del Mercado Viejo, no amenazada ya por el fuego de las bate- 
rfas flaniencas, ordeno que aquella misma noche se verificara una sorpresa. 

Ya hemos visto porque casualidad hallabase Ivonnet y los dos Scharfenstein en la muralla del Mercado 
Viejo, y como frustraron la sorpresa. 

En compensacion, al propio tiempo que la sorpresa fracasaba, la emboscada tenia buen exito, y cruel- 
mente para los pobres sitiados, a quienes arrebataba la postrera esperanza. Tres veces acometio Andelot al 
enemigo para atravesar el muro de fuego que le separaba de la ciudad, y otras tantas fue rechazado sin que 
los sitiados se atrevieran a salir de la ciudad para socorrerle, atendido que, sobre ser de noche, desconoclan 
las disposiciones tomadas por el duque de Saboya. 

Por ultimo, diezmados por las balas, dispersaronse por la llanura los tres o cuatro mil hombres que man- 
daba Andelot, y con solo quinientos o seiscientos reuniose al siguiente dla 8 de agosto con el condestable, a 
quien relato su descalabro, y quien despues de escucharle murmurando, juro que pues los espanoles le for- 
zaban a ser de la partida, iba a enseiiarles una jugada de veterano; con lo cual queda dicho que Montmo¬ 
rency determino conducir personalmente y con todo su ejercito, que no llegaba a la quinta parte de las tro- 
pas enemigas. un socorro de horrbres y vlveres a la ciudad de San Quintln. 

Terrible golpe fue a la siguiente manana para los sitiados la doble noticia de la fracasada sorpresa y del 
encuentro en que habfa sucumbido el auxilio que el hermano del almirante les traia; quedaban reducidos a 
sus propias fuerzas, y ya conocemos cuales eran. 

Ofdo el descargo de los mismos labios de Andelot sobre la manera con que se habfa port ado, Maldiente 
corrio a carnpo traviesa, y a las tres de la noche fue por el camino antiguo de Vermand a llamar a la puerta 
de Pontoilles. 

Las ultimas palabras de Andelot, pronunciadas para ser transmitidas a su hermano, fueron de no desespe- 
rarse, y que si el almirante excogitaba algun otro medio de auxiliar la plaza, podia participarselo por con- 
ducto de Maldiente. Era esta una promesa tan vaga, y daba lugar a tan poca esperanza, que cuando al dfa 
siguiente expuso Coligny a la Municipalidad la grave y apuradfsima situacion en que se encontraban, creyo 
prudente no decides de ella una palabra. 

Los vecinos, como dice el almirante en sus memorias, empezaron por asombra rse un poco; mas luego se 
repusieron, y con su ayuda pudo Coligny adoptar nuevas medidas. 

Habfase refugiado en la ciudad mucha gente de los alrededores, temerosa del saqueo, trayendo lo mas 
precioso que tenfa, y con ella los senores de Caulaincourt y Amerval, Caballeros principales y valientes. Y 
habiendoles invitado Coligny a levantar cada cual una bandera en la plaza mayor, con la promesa de que 
entregarfa un escudo de gratificacion y la paga adelantada de un trimestre a cada hombre que se engancha- 
ra, los dos nobles aceptaron, y a las cuatro o cinco horas estuvieron alistados doscientos veinte hombres 
que, segun el mismo almirante confiesa, hallabanse bastante bien annados y equipados para el lugar. 

Aquella misma tarde Coligny paso revista a las dos nuevas companfas, y ordeno entregarles la gratifica¬ 
cion y el trimestre prometido; en seguida, como se suponfa llegado el momento de apelar a rigurosas medi¬ 
das, y la escasez de vfveres le obligaba a expuls ar de la ciudad las bocas inutiles, ordeno mediante un bando 
que los forasteros de ambos sexos refugiados en San Quintfn se alistaran para trabajar en las reparaciones, 
bajo la pena de ser azotados a la primera contravencion, y ahorcados a la segunda, sino preferfan, anadfa el 
bando, hallarse una hora antes de anochecer a la puerta de Ham para salir de la ciudad. Desgraciadamente 
para aquellos infelices, los mas de los cuales preferfan irse a trabajar, durante el dfa se habfan escuchado 
tambores y cornetas, viendose llegar por la parte de Cambrai nuevas tropas con uniforme azul. Eran los 
doce mil ingleses que venfan a reunirse con el ejercito del duque de Saboya y a ocupar los campamentos 
que les estaban designados. Mandabales los generales Pembroke, Clison y Gray, y a las dos horas de su 
llegada conpletaron el bloqueo de la ciudad, situandose desde el arrabal de la Isla hasta Florimon. Trafan 
veinte canones, poseyendo asf una artillerfa doble de la que el almirante habfa podido colocar en todo el 
circuito de las murallas de la plaza. 

Los habitantes hallabanse constemados, y Coligny les decfa: 

—jValor, sanquintinenses! No supongais que he venido a reunir tanta gente por el gusto de perderla 
conmigo. Aunque reducidos a nuestras propias fuerzas, os aseguro por quien soy que con vuestra constan- 
cia considero la guarnicion bastante para defendemos de nuestros enemigos. 

Y a sus palabras ergufanse las frentes, brillaban los ojos, y los mas decafdos se decfan unos a otros: j Va¬ 
lor! a nosotros no nos ira peor que al senor almirante, y pues el responde de todo, confiemos en su palabra. 

No decfan igual los pobres forasteros, que no queriendo arriesgarse en un trabajo expuesto al fuego del 
enemigo, habfanse preparado para marchar de la ciudad. La llegada del ejercito ingles acababa de cerrarles 
las puertas, y peligro por peligro, muchos prefirieron arrostrar el que se corrfa trabajando en las repara- 



ciones de las murallas. Otros persistieron en marcharse y salieron por la puerta de Ham en numero de mas 
de setecientos. 

Durante veinticuatro horas aquellos desgraciados permanecieron ocultos en los fosos sin atreverse a pasar 
entre el ejercito ingles o espanol, pero precisados por el hambre, al otro dfa avanzaron de dos en dos, con la 
cabeza humillada y las manos unidas hacia las li'neas enemigas. Terrible espectaculo fue para los de la ciu- 
dad el ver aquellos infelices, cercados como un rebano por los soldados espanoles o ingleses, molidos a 
sendos golpes de mangos de picas y su plicando en balde misericordia. Todos lloraban en torno de Coligny. 

—No habfa otro remedio —exclamo este—, pues o tenfamos que mantenerles o que dejarles morir de 
hambre. 

Por la noche, Coligny tuvo consejo con los buenos vecinos de San Quintfn; bloqueada ya enteramente la 
plaza, tratabase de hallar un paso por donde el condestable pudiera probar otra tentativa de auxilio, y pen- 
sose en el paso del Somma, atravesando los pantanos de Grosnard. Aunque estos pantanos eran muy pe- 
ligrosos a causa de los cenagales y baches que los hacfan intransitables, algunos cazadores dijeron que si 
querfan darles cincuenta hombres provistos de fajinas, verfan de establecer aquella misma noche un paso de 
unos diez pies de anchura que abriese camino en medio del pantano y llegase al Somma. 

En cuanto a la orilla izquierda, era transitable. 

El almirante incorporo a Maldiente con los trabajadores, entregandole para su tfo una carta, en la que des¬ 
pues de trazarle el plan del terreno le indicaba de un modo inequfvoco el sitio donde habfa de verificarse el 
desembarque, encomendandole que se proveyera de barcos chatos, puesto que el no tenfa mas que cuatro 
lanchas servibles, la mayor de las cuales podia contener apenas cuatro hombres. Si el camino se abrfa du¬ 
rante la noche, Maldiente pasarfa a nado el Somma para peisonarse con el condestable, y en el caso de 
haber contestation urgente, la traerfa de igual manera. 

A las dos de la noche volvieron los cazadores y los operarios diciendo que habfan construido un camino 
por el cual podfan atravesar sin temor seis hombres de frente, cuyo trabajo ejecutaron sin estorbo alguno, 
pues los ingenieros que habfan sondeado los pantanos por orden del duque de Saboya le aseguraron que 
ningun cuerpo de tropa cometerfa la loca temeridad de aventurarse apasarlos. 

Maldiente cruzo el rfo a nado, y pasando la llanura se dirigio a la Fere. 

Todo iba, pues, por este lado, tan bien como era posible, y la fragil esperanza que de aquf dimanaba con- 
venfa fortalecerla con la fe en el Senor. 

Al rayar el alba del dfa 9 hallabase el almirante en la azotea de la Colegiata, desde donde dominaba el 
triple campamento enemigo y los trabajos de los sitiadores. En las veinticuatro horas que Coligny no habfa 
ascendido a su observatorio, los espanoles adelantaron muchfsimo en su tarea, y en los grandes montones 
de tierra recien removida que por el lado de Remicourt se elevaban, conocfase que los zapadores estaban 
trabajando. 

Coligny mando a buscar en seguida a un minero ingles, de nombre Lauxfort, y preguntole que pensaba de 
los trabajos del enemigo: el ingles crefa que eran los comienzos de una mina, si bien tranquilizo al almiran¬ 
te diciendole que por dicha hacfa ya dos o tres dfas que habfa empezado a contraminar a proposito, y encar- 
gabase de cerciorarse de los trabajos que inquietaban a Co ligny. 

Al mismo tiempo que las minas, los espanoles abrfan tres trincheras que se acercaban le ntamente a los 
fosos, sin que nadie pudiera impedirlo, amenazando la rruralla de Remicourt: una enfrente de la torre del 
Agua, otra delante de Remicourt, y otra enfrente de la torre Roja. El senor de Chatillon no podfa oponerse 
con eficacia a esas trincheras, y hubiera necesitado muchos hombres para salir a destruirlas, y muchos ar- 
cabuceros para sostener los trabajadores y proteger su retirada. Con los nuevos reclutas apenas contaba seis 
o setecientos hombres, y juntando todas las armas, solo podfa disponer de unos cuarenta arcabuces, de ma¬ 
nera que, segun el mismo dice, no habfa medio de impedir aquellos trabajos, por lo cual estaba muy mohi- 
no. 

Asf, pues, todo cuanto el almirante podfa hacer era reparar bien o mal lo que los espanoles iban des- 
truyendo, y estas reparaciones pronto se imposibilitaron. El dfa 9 se escucho rugir una nueva baterfa que, 
situada en el terrado de la abadfa de San Quintfn de la Isla y dominando oblicuamente la muralla de Remi¬ 
court desde la torre del Agua hasta la Roja, causaba pavor a los trabajadores, que ya no se atrevfan a conti- 
nuar las reparaciones. Sin embargo, como estas urgfan mas y mas segun que aumentaban los estragos de la 
artillerfa enemiga, el almirante comenzo a emplear el argumento del palo, y viendo que este medio, tan 
eficaz en otras ocasiones, era insuficiente en esta, abrio una lista de operarios, prometiendoles un escudo 
diario y una buena comida: doble golosina, como d ice Coligny, que atrajo a un centenar de trabajadores. 

Maldiente habfa llegado a la Fere sin la menor novedad, y conociendo el condestable el grave apuro en 
que estaba su sobrino, y los trabajos que le facilitaban el paso de los pantanos y por consiguiente el medio 



de socorrerle, resolvio dirigirse inmediatamente a San Quintfn. En su consecuencia, una hora despues de 
llegado Maldiente a la Fere, marcho a la cabeza de dos mil caballos y cuatro mil infantes, y al llegar a Es- 
signy-le-Grand hizo alto. 

Habiendo allf formado su ejercito en batalla, envio tres oficiales con encargo de reconocer la position de 
los espanoles y la distancia que separaba sus puestos avanzados de la ciudad y del rio; seguidamente, el y 
sus mas expertos capitanes se acercaron cuanto pudieron a los pantanos del Soma, llegando a la aldea de 
Gruois. Los tres oficiales que les precedfan llegaron hasta Labiette, penetrando en las lineas de arcabuceros 
espanoles, exploraron los pantanos de Gauchy, sondearon las inmediaciones del Sornmo, y despues volvie- 
ron a reunirse con el condestable confirmando todo lo que habfa dicho Maldiente, quien recibio acto segui- 
do de Montmorency una carta para Coligny en la cual le anunciaba que si resistfa uno o dos dfas mas, de un 
instante a otro tendrfa el apetecido refuerzo. 

El almirante debfa, pues, estar sobre aviso, de suerte que a cualquier hora del dfa que llegara aquel auxi- 
lio no tuviese que esperar a que le abrieran las puertas, y como el refuerzo debfa llegar porla parte de Tou- 
rrival, doblo los centinelas por este punto y mando llevar un buen numero de escalas a los cobertizos del 
polvorfn, para que las tropas entraran a la vez por la poterna de Santa Catalina y por encima de las mura- 
llas. 

El condestabe se junto con su ejercito en Essigny-le-Grand casi al propio tiempo que Maldiente entraba 
en la ciudad. Estaba decidido a socorrer a San Quintfn abiertamente y en mitad del dfa. Ya que la empresa 
habfa salido tan mal la primera vez a pesar de la obscuridad y del ardid, Montmorency apelaba a la luz del 
sol y a la fuerza manifiesta, grandes auxiliares del valor. Volvio, pues a la Fere, reunio la infanterfa, la ca- 
ballerfa y quince canones, comunicando al mariscal Saint-Andre que se encontraba en Ham, la orden de 
que el dfa 10 de agosto se reuniera temprano con el en el camino de la Fere a San Quintfn. 

Entregado el pliego a Coligny, marchose Maldiente de la tienda de los aventureros, y les encontro a todos 
con risueno semblante. 

Los amorfos de Ivonnet iban a las nil maravillas. 

Fracasso habfa dejado el substantivo polvo por el participio empolvado, al cual encontro en seguida el 
consonante colgado. 

Los dos Scharfenstein se dedicaban a una industria muy lucrativa: verificaban salidas nocturnas para em- 
boscarse en los senderos que comunicaban de un campamento a otro, y con un gran trillo de su invention 
que alcanzaba la distancia de doce pies, rompfan la nuca de los que pasaban, que cafan sin proferir el menor 
grito ni el mas leve suspiro. Como los espanoles y los flamencos habfan recibido sus atrasos y una paga de 
gratification al abrirse la campana, los dos gigantes despojaban al hombre muerto o sin sentido. Si estaba 
muerto no se despertaba, por supuesto, y si unicamente estaba sin sentido, despertabase atado de pies y 
manos, con una mordaza en la boca y al lado de tres o cuatro comp aneros de desgracia. En seguida, cuando 
era hora de recogerse, ambos Scharfenstein se cargaban a cuestas a los tres o cuatro prisioneros, y por cor- 
tos que fuesen los rescates, nuestros alemanes, hombres de orden sobre todo, sentabanlos en el haber de la 
sociedad. 

Procopio segufa ejerciendo su profesion de notario sin tftulo y de procurador in partibus. No daba sosie- 
go a la mano redactando testamentos y cobraba por cada uno seis libras, doble cantidad de la que antes exi- 
gfa. 

Para proveer Lactancio la bodega de los aventureros, sangraba poco a poco a la de los franciscanos, que 
tenia fama de ser la mejor de la comarca. 

Pillacampo regresaba siempre con bolsillos que aseguraba haberse encontrado en el suelo, y con mantas 
que aseguraba haber visto abandonadas a las puertas de las casas. 

Conque ya vemos que asf los asuntos pecuniarios como los amorosos marchaban de perlas. El oro mana- 
ba con abundancia, y aunque en arroyuelos, prometfa crecer y formar tan caudaloso rio, que al continuar 
uno o dos anos mas la guerra cada aventurero podrfa retirarse con buena fortuna y seguir en paz y decorosa- 
mente la natural condition que le arrastraba: este al amor, aquel a la poesfa, etc. 

Hemos dicho que todos se encontraban risuenos sin advertir que el pobre Malamuerte se quejaba lasti- 
meramente. Nunca habfa gemido de tal modo. Y no es porque estuviese peor, sino porque siguiendo el pre- 
cepto de Socrates: gnoti sauton, habfa hecho un estudio, no psicologico, sino anatomico de sf propio, y co- 
nocfase a fondo. Creyendo que luego se empenarfa una batalla decisiva, aunque sus heridas estaban cicatri- 
zandose rapidamente, vefa muy a las tiaras que le serfa imposible lucirse en la pelea y recibir nuevas cuchi- 
lladas. Cuando Maldiente participo en confianza la cercana llegada del condestable, puso el colmo a la de- 
sesperacion de Malamuerte. 



Era hora de cenar y los aventureros se sentaron a la mesa. Gracias a los mil recursos de su inventiva, no 
hay duda que la mesa estaba mejor provista que la del almirante, ante todo de vino, que, proporcionado 
como hemos dicho por el hermano Lactancio, era abundante y exquisito. Asf es que se dijeron infinitos 
brindis: primero por el feliz regreso de Maldiente, por el soneto de Fracasso dichosamente acabado, por la 
salud de Malamuerte, y despues por la del rey, de la reina, de la senora Diana, del condestable, del almiran¬ 
te, de la senorita Gudula, y por ultimo joh memoria de Maldiente! por la de la pobre Catalina Gossen. 

Los dos Scharfenstein habfan bebido ellos solos mas que los otros siete juntos, y no obstante, como no 
eran muy facundos, todavfa no habfan brindado. Levantose por fin Heinrich con el vaso en la mano, con 
ojos vivos y labios risuenos, exclamando: 

— Gombaiieros, brobongo un printis. 

—Silencio, senores—exclamaron los aventureros—; silencio, que Heinrich propone un brindis. 

— Yo dampien —dijo Franz. 

—Y Franz tambien —repitieron los aventureros. 

—Sf. 

—^Cual, Franz? Habla tu antes, el mas joven tiene la palabra. 

—El que brobondra mi tio. 

— jBravo!, jbravo! sobrino respetuoso como siempre. Ea, pues, brinda Heinrich. 

— Yo prieto bar la salut tel puen jofen quefino a ovresernos guinientos esgutos te oro bor el asundillo 
en giiesdi'on. Ya sapeis... 

E hizo el movimiento de un hombre que mata un conejo. 

— jAh! sf —dijo Ivonnet—, el bastardo de Waldeck. Ni siquiera hemos vuelto a verle, no dejo arras ni 
nos senalo dfa. 

— No imborda —dijo Heinrich—; embeiio su balapra, y un aleman sope gumblirla. El Tendra, tardy nos 
senalara tia... 

—Gracias, Heinrich, por responder de mf —respondio una voz a la entrada de la tienda. 

Los aventureros se volvieron. 

—Senores —continuo el bastardo de Waldeck entrando—, aquf estan los cien escudos de oro que os 
ofrecf en arras, y me perteneceis en cuerpo y alma para todo el dfa de manana, o mejor dicho, para hoy, 
pues ya es la una de la madrugada. 

Coloco entonces cien escudos de oro sobre la mesa, y tomando el vaso que M alamuerte, con gran pesar 
suyo, dejara sin probar, exdamo: 

—Senores, aceptemos la propuesta del bueno de Heinrich, y brindemos por el feliz exito del asuntillo. 

Y los aventureros brindaron. 

El asuntillo era nada menos que la muerte de Manuel Filiberto. 

XXX 

BAT ALLA DE SAN QUINTIN 


Volvamos al condestable. 

A cosa de las siete de aquella misma manana (10 de agosto de 1557), unieronse con las tropas del con¬ 
destable las del mariscal Saint-Andre, procedentes de Ham y mandadas por el conde de la Rochefoucauld, 
y estos dos cuerpos de ejercito componfan en junto un efectivo de novecientos gendarmes, mil caballos 
entre ligeros y arcabuceros, quince companfas francesas y veintidos companfas alemanas de infanterfa; o 
sea un total de nueve o diez mil hombres. 1 

Once mil hombres, segun Rabutfn, ocho mil segun Margey, que fue hecho phsionero en la batalla. 

Con estas cortas fuerzas queda al condestable atacar a un ejercito que junto con la division inglesa ascen- 
dfa a cerca de sesenta mil hombres: asf es que cuando la vfspera participo al Consejo su voluntad de mar- 
char con diez mil hombres al auxilio de una ciudad sitiada por sesenta mil, el mariscal Saint-Andre le ad- 
virtio lo arriesgado de tal empresa, y lo temible que era un enemigo tan activo como el duque de Saboya, en 
una retirada de seis leguas, atravesando llanuras que ningun abrigo ofrecfan. Mas con su buen humor ordi- 
nario, Montmorency contesto: 

— jPardiez! caballero, confiad en mf, que ya se lo que al bien del Estado conviene. Tiempo ha que apren- 
df cuando y como es necesario cresentar o evitar una batalla, y sobre este punto desechad todo temor. 

El condestable habfa marchado de noche, y retrasada la marcha por los bagajes y la artillerfa, llego al mo- 
lino de Gauchy a las diez de la manana, y no a las cuatro, como aguardaba. Por lo demas, estaba el duque 
de Saboya tan mal servido por sus espfas, que fue sorprendido por el ejercito frances, el cual aparecio de 



repente en las alturas de Gauchy, de tal modo que el condestable hasta tuvo ocasion de aprisionarle dos 
compamas que ocupaban las puestos avanzados y se componfan de seiscientos hombres. 

Llegado allf, el ejercito frances hallabase a la vista del espanol; pero entre los dos ejercitos se extendfan 
el Somma y los pantanos de Labiette, sin que hubiese otro medio de comunicacion que un camino al pie del 
campamento espanol, por el cual unicamente podfan pasar seis hombres de frente. 

Despues de cuanto hemos dicho respecto al sitio, en pocas palabras expondremos la posicion del condes¬ 
table, patentizando las faltas que cometio en aquella fatal jornada. 

Todo el ejercito espanol, flamenco e ingles, ocupaba el lado derecho del Somma; las catorce companfas 
de Julian Romeron y de Carondelet, el arrabal de la Isla y las dos companfas que sorprendio el condestable 
en el molino de Gauchy. Este y el arrabal ocupaban la orilla izquierda del no. 

Por consiguiente. una vez apoderado del molino de Gauchy, y prisioneras las dos compamas, lo mas facil 
era bloquear en el arrabal las catorce compafnas de los dos capitanes espanoles, situando una baterfa de seis 
canones que enfilara el camino, unico paso practicable para el enemigo, enviar los hombres necesarios a 
San Quintfn, y reforzada la plaza, retirarse sacrificando dos de los seis canones y un centenar de hombres 
que defenderfan el camino. 

Posesionose el condestable de las dos compafnas, bloqueo las otras catorce en el arrabal de la Isla, y no 
haciendo ningun caso de la carretera, ordeno botar al Somma las catorce barcas que habfa trafdo por saber 
que los sitiados no tenfan mas que tres o cuatro lanchas, pero como los carros que llevaban las barcas iban a 
retaguardia de la columna, perdieronse tres horas para conducirlas a la orilla, y cuando estuvieron a flote 
embarcaronse en ellas los soldados tan ligera y atropelladamente, que bajo su excesivo peso los botes enca- 
llaron en el limo del estanque de Labiette. 

Entretanto uno de los arqueros presos aquella manana en el molino de Gauchy, indicaba al condestable la 
tienda del duque de Saboya. Montmorency establecio al momento una baterfa para que defendiera aquel 
punto, y a los diez minutos pudo conocerse en el movimiento que se efectuaba en torno de la tienda que su 
fuego no era del todo inutil. En el fnterin, puestas por fin a flote las barcas, comenzaron a subir el Somma, 
haciendo con materias resinosas una grande humareda, senal acordada entre Montmorency y Coligny. 

Al primer aviso de la aparicion del condestable, dirigiose el almirante a la cortina de Tourrival, de donde 
dominaba todo el terreno hasta el molino de Gauchy, y percibiendo a lo lejos las lanchas que avanzaban 
cargadas de hombres, dispuso al instante una salida por la poterna de Santa Catalina para que sostuviera el 
desembarque, al mismo tiempo que mandaba fijar escaleras en las murallas, a fin de facilitartodo loposible 
la entrada de los auxiliares en la ciudad, por muchos que fuesen. 

Acababa de tomar esas disposiciones, cuando fijando la mirada en la humareda de las barcas que iban 
acercandose, llegosele Procopio, e invocando el pacto hecho por el almirante y los aventureros, suplico 
licencia por aquel dfa, en razon a que intentaba acometer una empresa particular. 

Y como en virtud de lo convenido no tenfa el almirante ningun motivo ni derecho para oponerse a este 
antojo, concedio licencia a Procopio y sus companeros, los cuales salieron de la ciudad en pos de las tropas 
que debfan sostener el desembarque. 

Mandabales el bastardo Waldeck, armado de todas armas y con la visera calada. Formaban la caballerfa 
el caballo de Ivonnet, los dos de Maldientey otro suministrado por el bastardo, siendo los jinetes los suso- 
dichos Maldiente e Ivonnet, con Procopio y Lactancio, y componfase la infanterfa de Pillacampo, Fracasso 
y los dos Scharfenstein. No obstante, si el camino era largo, Pillacampo y Fracasso debfan ir a la grupa de 
Ivonnet y Lactancio. No habfa para que preocuparse de los Scharfenstein, pues nunca se cansaban, y facil- 
mente segufan el galope de un caballo. 

El pobre Malamuerte no era de la expedicion, pues como no podfa tenerse en pie ni a caballo, quedose 
para guardar la tienda. 

Los aventureros se dirigieron al sitio donde debfan atracar las barquillas, las que, en efecto, no tardaron 
en tomar tierra, pero a su llegada hubo igual precipitacion y el mismo desorden que a su partida. Sin hacer 
caso de las palabras y senas de los que el almirante habfa mandado para vigilar el desembarque e indicar el 
camino que debfan seguir por los pantanos, saltaron los soldados a tierra y empezaron a encenagarse hasta 
la cintura. Desconcertados por este accidente, en medio de un espantoso tumulto que impedfa percibir todo 
aviso, arremolinandose, hundiendose unos en el fango, y extraviandose otros hacia el campo enemigo. Uni¬ 
camente Andelot y unos cuatrocientos hombres llegaron a tierra firme siguiendo la Inea trazada por las 
fajinas. 

Desesperado Coligny miraba desde la muralla disminuir y perderse el auxilio por tanto tiempo esperado, 
llamando en balde a aquellos hombres que bregaban a centenares en las hondanadas donde por su terque- 
dad se habfan encharcado, y donde pausadamente desaparecfan sin que nadie pudiera socorrerles. Entretan- 



to, despues de reunir Andelot algunos de los suyos, llego a la poterna con una columna de quinientos sol- 
dados y quince o dieciseis capitanes, a los cuales hay que agregar algunos Caballeros, qu efueran aliapor 
su gusto, como dice Coligny. 

Estos caballeros eran el vizconde de Mont-Notre Dame, los senores de la Curee, de Matas y de Saint- 
Remy. Segufanles un comisario de artillerfa y tres artilleros. Despues de su hermano, que venfa con la ropa 
calada por el agua del Sonina, de lo que mas se alegro Coligny, segun el mismo dice, fue de ver a los tres 
artilleros, pues los que tenfan eran paisanos que, si bien denodados, carecfan de pericia y practica, y por 
consiguiente estaban muy ajenos de satisfacer las necesidades de una ciudad tan estrechamente sitiada. 

El bastardo Waldeck espero con los aventureros a que los soldados hubiesen desembarcado, y posesb- 
nandose entonces de un bote, bajo el rio con sus ocho hombres, yendo a atracar proximo a un bosquecillo 
de abedules que cual argentada cortina se extendia a una punta del es tanque de Labiette. 

Una vez alb, dioles una banda espanola a cada uno, diciendoles que se estuviesen ocultos y prontos a 
obedecer la primera orden. 

Su plan era facil de comprender. 

El dla anterior habfa sabido el proyecto del condestable de acudir en persona con su ejercito al auxilio de 
San Quintln, y conociendo al duque de Saboya, opino con razon que al ver el ejercito frances Manuel 
Filiberto no se estaria quedo, sino que por el contrario, dispondriase a emp enar batalla a la izquierda del 
Somma. En su consecuencia, habfa ido a embarcarse en los pantanos de Labiette, en cuyos alrededores su- 
porn'a que habfa de librarse la batalla, y distribuido a los aventureros bandas encarnadas y amarillas, a fin de 
que, como a la sazon aun no existfan los uniformes, les tomaran por exploradores espanoles y ellos pudie- 
ran cercar a Manuel Filiberto sin inspirar el me nor tecelo. 

Una vez rodeado el duque de Saboya, ya sabemos lo que deseaba hacer con el el bastardo de Waldeck, y 
ahora veremos si se enganaba en sus previsiones. 

Acababa Manuel Filiberto de levantarse de la mesa, cuando corrie ron a anunciarle la presencia del ejerci¬ 
to frances al otro lado del Somma, y como su tienda estaba situada en una eminencia, bastole salir y volver 
los ojos a la Fere para peicibir todo el ejercito frances en batalla en las llanuras de Labiette, y el embarque 
de Andelot y los suyos. Oyeronse al mismo tiempo algunos silbidos sobre su cabeza, clavandose a sus pies 
una bala que le cubrio de tierra y guijarros. 

El duque adelanto algunos pasos para colocarse en un punto desde donde pudiera distinguir toda la co- 
rriente del Somma, mas en el instante en que iba, por decirlo asf, al encuentro del fuego, sintio que una ro- 
busta mano le asfa por el brazo. 

Era Scianca-Ferro. 

En esto una bala traspaso de parte a parte la tienda. Continuar mas en aquel sitio, bianco ya a no dudarlo 
de la artillerfa del condestable, era exponerse a una muerte segura. Ordeno Manuel que le trajeran las armas 
y el caballo, y llegandose entretanto a una capilla. subio a lo alto de la torre, desde donde observo que el 
ejercito frances no se extendia mas alia de San Lazaro, aldea que custodiaba un pequeno cuerpo de artille¬ 
rfa. 

Hechas estas observaciones, armose con presteza en el portico de la capilla, y llamando a los condes de 
Horn y Egmont, mando un mensajero al duque Erico de Brunswick y al conde de Mansfeld para ordenarles 
que examinaran las posiciones de los franceses y se aseguraran de si el camino de Rouvroy estaba o no 
amenazado por alguna baterfa abierta o cubierta, diciendoles que acudieran al cuartel del mariscal Berrin- 
court. 

Al cabo de un cuarto de hora acudio al mismo cuartel, despues de rodear la mitad de la ciudad pasando 
por Florimon y el camino llamado callejon del Infierno, el cual iba a la lfnea de circunvalacion que emp e- 
zaba en San Pedro del Canal y terminaba en el arrabal de San Juan. Los exploradores del duque de Bruns¬ 
wick y del conde de Mansfeld ya habfan regresado; el camino de Rouvroy estaba enteramente expedito, y 
el ala del ejercito frances no llegaba al de Neuville. 

Cruzo Manuel Filiberto el camino de Rouvroy al frente de dos mil caballos, formo en batalla a la ca- 
ballerfa para proteger el transito de la infanterfa, y segun pasaban sus tropas, hacfalas desfilar hacia el Mes- 
nil por Harly, ocultandolas mediante este circuito a la vista del ejercito frances. Habfan pasado ya mas de 
quince mil hombres, y todavfa se entretenfa el condestable en hacer fuego sobre la tienda vacfa de Manuel 
Filiberto. 

El duque de Nevers, mandado por Montmorency con las companfas de gendarmes y con las de Carton y 
Aubigne para explorar el llano de Neuville, al llegar a un collado percibio de pronto todas las disposiciones 
tomadas por el ejercito espanol. Al otro lado de Harly avanzaba una fuerte columna enemiga, protegida por 



dos mil caballos del duque de Saboya, y extendi'ase obscura y compacta detras del Mesnil—SaintLaurent, 
encerrando yaen un semiclrculo al ejercito del condestable. 

No obstante las escasas fuerzas que mandaba, el duque de Nevers tuvo por un momento la idea de parti- 
cipar a Montmorency que iba a atacar y perecer con su gente para que el ejercito frances pudiera retirarse a 
tiempo; mas no quiso contravenir las ordenes del condestable, quien le habla prohibido bajo pena de la vida 
que trabara ningun combate, y conociendo cuan absoluto era Montmorency en punto a disciplina, no se 
atrevio a cargar con la responsabilidad de tal acto, sino que replegandose sobre un cuerpo de caballerla li- 
gera formado en batalla en el nolino de Grattepanse, camino de Mesnil, y acaudillado por el prmcipe de 
Conde, corrio a prevenir al condestable de lo que ocurrla. 

Llamo al momento Montmorency al mariscal Saint-Andre, al conde de la Rochefoucauld, al duque de 
Enghien y principals jefes de su ejercito, y participoles que, satisfecho con haber introducido en San Quin- 
tln el refuerzo que su sobrino reclamaba, crela conveniente emprender la retirada lo mas digna y pronta- 
mente posible. Invito, pues, a cada jefe que escalonara su cuerpo y se retirara a igual paso que el, evitando 
todo empeno para el cual no tuviera bastantes fuerzas. 

Empero el condestable, que tan bien ordenaba a los demas la precaucion estrategica, no tuvo siquiera la 
de emboscar un centenar de arcabuceros en cada uno de los mo linos situados junto a Arvilliers, a Essigny- 
le-Grand y a la que hoy se denomina Manufacture, para rorrper el frente del enemigo y entretenerle con su 
fuego. 

La infanterfa francesa empezo la retirada avanzando en buen orden y a paso redoblado hacia los bosques 
de Jusy, donde podia guarecerse de las cargas de caballerla. 

Mas ya era tarde. Faltaban aun tres cuartos de hora de camino, cuando a quinientos pasos del ejercito 
frances aparecieron los escuadrones y batallones del espanol, formando en derredor un vasto cfrculo. 

El condestable hizo alto para situar su baterfas y aguardo, pues la superioridad numerica de la caballerla 
enemiga le quitaba toda la espera nza de llegar al bosque. 

Entrego entonces Manuel Filiberto al conde de Egmont el mando del ala derecha de su ejercito, y a los 
duques Ernesto y Erico de Brunswick el de la izquierda, y habiendose ellos empenado palabra de obedecer 
puntualmente sus ordenes, tomo el mando del centra. 

Entre los ejercitos frances y espanol hallabase aquella masa de vivanderos, de criados sin amo, de gou- 
jats, como entonces les llamaban, en fin, toda aquella miserable multitud que se pegaba cual plaga de insec- 
tos a los ejercitos de la epoca. Manuel Filiberto ordeno disparar algunos canonazos sobre aquella canalla, 
los cuales produjeron el efecto que el esperaba, llenandola de espanto; un nillar de hombres y mujeres se 
refugiaron con gran clamoreo en las filas de las tropas del condestable. 

Quisieron estas rechazarles, pero a veces el terror puede mas que el valor, y alzandose Manuel Filiberto 
sobre los estribos, distinguio el desorden que aquella irrupcion originaba en las filas francesas. Entonces 
dijo a Scianca-Ferro: 

—Arremeta el conde de Egmont la retaguardia francesa con toda su caballerla flamenca, que ya es tiem¬ 
po. 

Scianca-Ferro partio como un rayo. 

En seguida se dirigio Manuel al duque Ernesto, que hallabase a su lado, diciendole: 

—En tanto Egmont ataca la retaguardia con la caballerla flamenca, tomad vos y vuestro hermano dos mil 
arcabuceros a caballo cada uno, y arrojaos sobre la cabeza de la columna. Yo atacare el centra. 

El duque Ernesto marcho a escape. 

El de Saboya siguio con la vista a sus dos mensajeros, y cuando vio principiar el movimiento a conse- 
cuencia de las ordenes transmitidas, desnudo el acero y elevandole: 

— jA la carga, cornetas—grito—; ya es hora! 

El duque de Nevers, con el ala izquierda del ejercito frances, debla tesistir el ataque del conde de Eg¬ 
mont, y atacado de flanco por la caballerla flamenca al cruzar el valle de Grugiers, dio un cambio de frente 
con su companla de gendarmes, mas dos catastrofes estorbaron su proposito: una oleada de vivanderos que 
hablan corrido a lo largo del centra del ejercito, rechazada de fila en fila, aparecio a lo alto de las colinas y 
descendio como un alud rodando entre la caballerla, en tanto una companla de caballos ligeros ingleses al 
servicio de Francia se pasaba a la caballerla flamenca para atacar de consuno y tan impetuosamente a los 
gendarmes del duque de Nevers, que persiguio hasta el valle del Oise a una partida de jinetes franceses. 

Entretanto, y a pesar de los esfuerzos sobrehumanos del duque de Nevers, quien hizo prodigbs en esta 
jornada, empezaba a introducirse el desorden en el ala izquierda, cumpliendo los duques Erico y Ernesto de 
Brunswick la orden dada al uno y renitida al otro, atacaron la cabeza de la columna francesa cuando a su 
salida de Essigny-le-Grand aparecla en el camino de Gibecourt. 



No obstante, como aquella colunna no tenia contra sf la irrupcion de los vivanderos y la defeccion de los 
caballos ligeros ingleses, mantuvose firme y continuo la marcha rechazando las cargas de los arcabuceros a 
caballo, dando tiempo para desfilar al condestable y al grueso del ejercito, el que se habi'a prolongado al 
pasar por Essigny-le-Grand, Montescourt, Lizerolles y Gibecourt. Comprendiendo que no podia ir mas 
lejos, detuvose Montmorency por segunda vez, como el jabalf acorralado que se decide a hacer cara a la 
jaurfa, y rezando sus padrenuestros ordeno al ejercito en cuadros y preparo las baterlas. Este era el segundo 
alto, los franceses estaban enteramente cercados, y era preciso veneer o morir. 

Y no temiendo morir, el condestable espero veneer. Efectivamente, la infanterfa veterana francesa, en la 
que confiara Montmorency, mostrabase digna de su reputacion, sosteniendo el choque de todo el ejercito 
enemigo, en tanto los alemanes a nuestro servicio rendfan las picas y alzaban las manos para pedir cuartel. 
Por su parte el duque de Enghien, joven valeroso, acudfa con su caballerfa ligera al auxilio del duque de 
Nevers, a quien encontro a caballo no obstante un pistoletazo que en el muslo recibiera. 

Entretanto, como hemos dicho, la infanterfa del condestable rechazaba con la mayor intrepidez las cargas 
de caballerfa flamenca. Manuel Filiberto ordeno acercar algunas piezas de artillerfa para demoler aquellas 
murallas vivas, y retumbando a un tiempo diez canones, comenzaron a abrir brecha en el ejercito. Entonces 
el duque de Saboya se puso al frente de un escuadron de caballerfa y arremetio como un sencillo capitan. 

El choque fue terrible y decisivo. Rodeado Montmorency de enemigos, defendiose con el denuedo de la 
desesperacion, rezando, segun acostumbraba, un padrenuestro y dando a cada frase de la oracion una esto- 
cada que derribaba a un hombre. Distinguiole de lejos Manuel Filibeito, y corrio a el gritando: 

—Prendedle vivo, que es el condestable. 

Ya era tiempo: Montmorency terminaba de recibir un picazo en el sobaco izquierdo, y con la sangre iba 
perdiendo las fuerzas. Al escuchar el grito de Manuel Filiberto, el baron de Ratembourg y Scianca-Ferro se 
abalanzaron para resguardar con sus cuerpos al condestable, y sacaronle de la refriega diciendole que se 
rindiera por ser inutil la resistencia. Rindiose efectivamente Montmorency, declarando que solo al duque de 
Saboya entregarfa la espada. Es que esta espada flordelisada era la del condestable de Francia. Manuel 
Filiberto acudio al mo mento y dandose a conocer, recibiola de mano propia de Montmorency. 

Ganada estaba la jornada para el duque de Saboya; mas no habfa concluido. La pelea duro hasta la noche, 
y muchos prefirieron morir a rendirse, contandose en este numero Juan de Borbon, duque de Enghien, que 
perdio dos caballos y recibio un balazo cuando procuraba librar al condestable, Francisco de la Tour, viz- 
conde de Turena, y ochocientos Caballeros que perecieron en el campo de batalla. Los principales prisione- 
ros ademas del condestable, fueron los duques de Montpensier y de Longueville, el mariscal Saint-Andre, 
el rhingrave, el baron de Courton, el conde de Villars, bastardo de Saboya, el hermano del duque de Man¬ 
tua, el senor de Montberon, hijo del condestable, el conde de la Rochefoucauld, el duque de Bouillon, el 
conde de la Roche-Guyon, y los senores de Chandenier, Lansac, Estree, Roche-du-Maine, Pontdormy, 
Vasse, Aubigny, Rochefort, Brian y Chapelle. 

El duque de Nevers, prfncipe de Conde, el conde de Sancerre y el primogenito del condestable se fueron 
a la Fere, donde se reunio con ellos el senor de los Bordillens, conduciendo los dos unicos canones que se 
libraron de aquella gran derrota, en la que de un ejercito de once mil hombres cupo a Francia seis mil muer- 
tos y tres mil prisioneros, perdiendo trescientos furgones, sesenta banderas, cincuenta estandartes, todos los 
bagajes, tiendas y vfveres. 

No restaban diez mil hombres para cerrar al ejercito enemigo el camino de la capital. 

Manuel Filiberto ordeno tomar la vuelta del campamento. 

Llegada la noche, con su Estado Mayor y pensando no en lo que habfa hecho, sino en lo que quedaba 
por hacer, segufa el duque de Saboya el camino de Essigny a San Lazaro, cuando del molino de Gauchy 
salieron ocho o diez hombres, unos a pie y otros a caballo, que poco a poco se mezclaron con la escolta. 
Durante algun tiempo marcharon todos silenciosos, pero de repente, al pasar por delante de un bosquecillo 
cuya sombra aumentaba la obscuridad, el caballo de Manuel cayo dando un doloroso relincho. 

Percibiose entonces un rumor semejante al del roce del hierro con el hierro, y en seguida un terrible grito, 
proferido en voz queda de: jSus! ;Sus! j Al duque Manuel! 

Sin embargo, apenas se comprendio que la cafda del caballo no era natural y su jinete corrfa peligro, 
cuando un hombre, derribandolo todo a su paso, hiriendo a amigos y enemigos con su maza, precipitose en 
medio de aquella sombrfa y casi invisible escena, gritando: 

—jFirme, hermano Manuel, que aquf estoy! 

No necesitaba Manuel que Scianca-Ferro le animara, pues cafdo como se encontraba, habfa agarrado a 
uno de los agresores, y rodeandole con el brazo, se lo habfa tendido encima a manera de escudo. El caballo 
tenfa un corvejon cortado, y con las tres piernas sanas que le quedaban coceaba fuertemente cual si hubiese 



comprendido la necesidad de defender a su amo, derribando a uno de los desconocidos espectros, que tan 
de pronto se alzaron en torno del vencedor de la jornada. Entretanto, e hiriendo sietnpre, Scianca-Ferro 
prorrumpfa: 

—j Socorro al duque, senores, socorro al duque! 

Era inutil, todos los Caballeros de la escolta habfan desnudado la espada y lanzandose en tan terrible pe- 
lea, donde no se ofa otro grito que el de jmata! imata! y donde nadie sabfa quien daba ni quien recibla la 
muerte. Escuchose por fin el galope de unos veinte jinetes, y en los reflejos de la llama en los arboles, viose 
que llevaban antorchas. 

Entonces salieron de la refriega dos hombres a caballo que huyeron a carnpo traviesa, y dos a pie que se 
internaron en el bosque. Ha bfa cesado toda resistencia. 

El nuevo campo de batalla fue presto iluminado por veinte antorchas. El duque solo tenia una herida leve, 
pues el hombre que le sirvio de escudo habfa recibido por el muchos golpes, entre los cuales uno de maza 
que Scianca-Ferro le dio en el cogote, por lo cual parecfa estar sin sentido. 

Nadie conocfa a los otros tres hombres que yacfan muertos o heridos. 

El que el duque se puso encima, llevaba casco con la visera calada. Quitaronle el casco, y vieron el pa- 
lido rostro de un joven de veinticuatro o veinticinco anos, cuya barba y pelo rubios estaban empapados de 
sangre, la cual le salfa por la boca y la nariz, y tambien por una herida que el golpe de maza le causara. A 
pesar de su faz descolorida y ensangrentada, indudablemente Manuel Filibertoy Scianca-Ferro conocieron 
al herido, pues se miraron. 

jHola! —exclamo el escudero—, ^conque eres tu, vfbora? 

Y dirigiendose al duque: 

—Mira, Manuel —le dijo—: solo esta desmayado. ^.Quieres que le re mate? 

Elevo el prfncipe la mano en sensl de mandato y de silencio, y arrancando al mozo de manos de Scianca- 
Ferro, condujole al otro lado de la zanja inmediata al camino, le arrimo a un arbol y junto a el diole el cas¬ 
co. Montando luego a caballo, exclamo: 

—Senores, solo a Dios toca ser juez de lo que ha sucedido entre yo y este joven, y ya veis que Dios esta 
de mi parte. 

Oyendo entonces que Scianca-Ferro murmuraba, y al notar que movfa la cabeza dirigiendo la vista hacia 
donde encontrabase el herido, dfjole: 

—Hermano, por favor; basta con el padre. 

Y a los demas: 

—Senores: quiero que la batalla que hoy, 10 de agosto hemos librado, y que tan gloriosa es para los ejer- 
citos espanol y flamenco, se denomine la batalla de San Lorenzo, en conmemoracion del dfa en que se ha 
dado. 

Y regresaron al campamento hablando de la jornada, y sin proferir una palabra del encuentro habido con 
el bastardo de Waldeck y sus sicarios. 


XXXI 

COMO RECIBIO EL ALMIRANTE NOTICIAS DE LA BAT AL LA 

Dios acababa de declararse otra vez contra Francia, o mas bien, si pro fundizaramos los misterios de la 
Providencia mas hondamente de lo que suelen hacerlo los historiadores, con Pavra y San Quintm, acababa 
Dios de preparar la tarea de Richelieu, asf como Poitiers, Cresy y Azincourt preparaban la del rey Luis XI. 

Ademas, quiza queria dar el alto ejemplo de un reino perdido por la nobleza y salvado por el pueblo. 
Como quiera que sea, el golpe fue terrible y penetro cruelmente en el corazon de Francia, a la vez que lle- 
naba de alboroto a nuestro grande enemigo Felipe II. 

La batalla tuvo lugar el dta 10, y hasta el 12 no depuso el rey de Espana el temor de que resucitara toda 
aquella nobleza, muerta en los carnpos de Gibecourt, para trasladarse al campamento del duque de Saboya. 

Manuel Filiberto habr'a cedido al ejercito ingles todo el trecho que mediaba entre el Somma y la capilla 
de Epargnemailles, volviendo a fijar sus reales enfrente de la muralla de Remicourt, sobre cuyo lugar habfa 
determinado proseguir los trabajos de sitio, si contra toda esperanza, San Quintm no se rendfa a la noticia 
de la espantosa batalla ganada por los espanoles. 

Este segundo campamento, situado en una lorna entre el no y las tiendas del conde de Megue, era el mas 
cercano a las murallas, y apenas distaba de la ciudad dos tercios de tiro de canon. Felipe II salio de Cambrai 
con mil hombres de escolta, y estuvo delante de San Quin tin a las once de la manana del 12. 



A la entrada del campamento le aguardaba Manuel Filiberto, quien le tuvo el estribo, y como segun la 
etiqueta establecida hasta de prfn cipe a rey, deseara el duque besarle la mano, dfjole Felipe II: 

—No, primo, no; yo si que he de besar la vuestra, que termina de alcanzarme una victoria tan grande, tan 
gloriosa, a costa de tan poca sangre. 

En efecto, segun los cronistas que han descrito aquella curiosa batalla, los espanoles solo perdieron se- 
senta y cinco hombres, y quince los flamencos. 

Respecto al ejercito ingles, desde su campamento habfa contemplado nuestra derrota. Ya hemos dicho 
que esta derrota fue terrible; los cadaveres cubrian toda la llanura situada entre Essigny, Montescourt, Lize- 
rolfes y Gibecourt. 

Era tan doloroso el espectaculo, que una digna cristiana no pudo verlo sin conmoverse. Catalina de La- 
llier, madre de Luis Varlet, senor de Gibecaurt y corregidor de San Quintm, consagro e hizo bendecir un 
campo denominado el Monasterio Viejo, en el cual mando abrir anchas zanjas para enterrar todos los cada¬ 
veres, y desde entonces aquel campo cambio su nombre por el d e Lastimoso Cementerio 1 

'Carlos Gomard, "Sitio y batalla de San Quintm". 

En tanto aquella buena senora cumplia esa piadosa obra, Manuel Filiberto contaba sus numerosos pri- 
sioneros. El rey Felipe II les paso revista, y luego volvio a la tienda de Manuel, en tanto que a lo largo de la 
trinchera se plantaban las banderas francesas torradas en la batalla, y que en serial de alborozo se haclan 
salvas en los campamentos espanol e ingles. 

Llamo Felipe II desde el umbral de la tienda al duque de Saboya, que hallabase hablando con el con- 
destable y el conde de la Rochefoucauld, y dfjole: 

—Primo, opino que haciendo todo este ruido intentais algo mas que regocijaros. 

Y como en este instante enarbolaban el estandarte real de Espana sobre la tienda donde estaba Felipe II: 

—Sf, senor —contesto Manuel—, conffo que no contando ya con ninguna probabilidad de auxilio, el 
enemigo se rendira sin obligarnos siquiera a acudir al asalto, lo cual nos permitirfa marchar inmediatamente 
sobre Paris y llegar alia al mismo tiempo que la noticia de la derrota de San Lorenzo. Y en cuanto al estan¬ 
darte que izamos, es para anunciar a Coligny y a su hermano Andelot que V. M. se encuentra en el camp a- 
mento, e inspirarles mayor deseo de rendirse, confiados en vues tra real clemencia. 

Proferidas apenas esas palabras, entre las alegres salvas de artillerfa que envolvfan la ciudad en una nube 
de humo, percibiose una detonacion y paso silbando una bala a tres pies sobre la cabeza de Felipe II. 

—cQue es eso? —interrogo el monarca. 

—Senor —contesto riendo el condestable, es un parlamentario que mi sobrino os envfa. 

La gran victoria de San Quintm dio por resultado la edificacion del palacio de El Escorial, sombrfo cuan¬ 
to magnffico edificio, espejo del caracter de su autor, el cual ofrece en su conjunto la forma de una parrilla, 
instrumento del martirio de San Lorenzo. Obra grandiosa en que trabajaron trescientos hombres durante 
veintidos anos, en que se emplearon cuatrocientos millones de reales, donde la luz penetra por once mil 
ventanas y donde se entra y circula por catorce mil puertas, cuyas llaves pesan quinientos quintales. 

Entretanto Felipe II se hacfa levantar otra tienda, veamos lo que pas aba en la ciudad, la cual no estaba 
aun dispuesta a rendirse, segun a lo menos parecfa demostrarlo el parlamentario de Coligny. 

El almirante habfa escuchado rugir el canon durante todo el dfa en direccion de Gibecourt, y como ig- 
noraba el exito de la batalla, al acostarse ordeno que si venfa de fuera alguien que pudiese darle noticias, le 
introdujeran al momento a su ptesencia. 

A la una de la madrugada le des pertaron. 

Acababan de presentarse tres hombres en la poterna de Santa Catalina, diciendo que podfan dar detalles 
de la jornada. 

Eran Ivonnet y los dos Scharfenstein. Coligny les hizo entrar inmediatamente. 

Los Scharfenstein no podfan contar gran cosa, pues ya nos consta que la facilidad de elocucion no era su 
merito principal, pero Ivonnet refirio todo lo que sabfa: hablase perdido la batalla, con muchos muertos y 
prisioneros y segun decfan, el condestable se encontraba herido y en poder de los espanoles. Por lo demas, 
probablemente se recibirfan mas pormenores por conducto de Procopio y Maldiente, quienes debfan haber- 
se salvado. 

Coligny interrogo a Ivonnet porque el y sus companeros, siendo de la guarnicion, habfan ido a tomar par¬ 
te de la batalla; a lo cual contesto el mozo que Cretan haber hecho uso de un derecho reservado por Proco¬ 
pio en el pacto ajustado con el almirante. Este no dudo que los aventureros se hubiesen encontrado en la 
batalla, pues Ivonnet llevaba en cabestrillo el brazo izquierdo, atravesado de una punalada, Heinrich habfa 
recibido una cuchillada en el rostro, yFranzcojeaba un poco a consecuencia de una grave contusion causa- 
da por una coz, que hubiera roto la pierna de un elefante o de un rinoceronte. 



Coligny encomendo el secreto a los tres aventureros, deseoso de que la ciudad conociese lo mas tarde po- 
sible la derrota del condestable. 

Ivonnet y ambos Scharfenstein se encaminaron a su tienda, donde hallaron a Malamuerte presa de una te¬ 
rrible pesadilla: sonaba estar pre senciando una batalla, y metido has ta la cintura en un pantano, no podia 
salir para correr a la pelea. 

Y no sonaba del todo. Asf es que cuando sus tres amig os le despertaron, prosiguio quejandose mas amar- 
gamente, quiso que le refirieran todos los detalles de la emboscada que tan mal exito habfa tenido, y a cada 
uno de ellos, que hubiera horripilado a otro, repetfa tristemente: 

— jY yo no estaba! ... 

A las cinco de la tarde aparecio Maldiente. Habfanle dejado por muerto en el campo de batalla. y vuelto 
en si, salio de apuros hablando picardo. 

Presentado al almirante, no pudo comunicarle mas noticias que Ivonnet, en razon a que habfa permane- 
cido escondido una parte del dfa en el juncal del pantano de Labiette. 

A la noche siguiente llego Pilla campo, uno de los que se habfan ocultado en el bosque. 

Pillacampo hablaba el espanol casi con igual perfeccion que Maldiente el picardo. Merced a su banda 
amarilla y encarnada y a la pureza de su habla castellana, al amanecer se habfa reunido con una partida es- 
panola, encargada por el duque de Saboya de buscar entre tantos muertos al de Nevers, quien se habfa ex- 
puesto tantas veces y de tal modo, que no era de creer que hubiese sobrevivido a aquella espantosa jornada. 
Pillacampo y el destacamento espanol habfan recorrido durante el dfa el campo de batalla, volviendo y re- 
volviendo a los muertos con la triste esperanza de encontrar al duque de Nevers. Huelga decir que no los 
volvfan y revolvfan sin meter mano en sus bolsilos, de suerte que Pillacampo al cumplir una obra piadosa 
habfa hecho buen negocio, pues volvfa sin contusion alguna y con las faltriqueras llenas. 

Segun estaba mandado, condujeronle a casa del almirante, a quien dio los pormenores mas circunstan- 
ciados sobre los muertos y los vivos. Por Pillacampo supo, pues Coligny, la muerte del duque de Enghien y 
del vizconde de Turena, la prision del condestable, de su hijo Gabriel de Montmorency, del conde de la 
Rochefoucauld y de todos los senores que hemos nombrado. 

El almirante le ordeno mas que a todos la mayor discrecion, y le despidio participandole que habfan vuel¬ 
to cuatro de sus companeros. 

Al rayar el alba avisaron a los padres franciscanos que dos labriegos conducfan muerto a uno de sus 
hermanos: el cadaver iba en un ataud, y encima habfan colocado elcilicio que el digno varon acostumbraba 
llevar por camisa. 

Los espanoles habfan detenido cinco o seis veces a los portadores, quienes les dieron a entender con 
ademanes la piadosa mision que verificaban trasladando al convento de franciscanos el cuerpo de un pobre 
padre muerto en el ejercicio de su ministerio, y dos espanoles, santiguandose, los dejaron pasar. 

Como el almirante mandara que le presentaran los vivos y no los muertos, el cadaver fue transportado di- 
rectamente al convento de francis canos, en cuya capilla fue depositado, y en tanto los veneiables hermanos 
rodeaban el feretro preguntando con ansiedad el nombre del difunto, salio de la caja una voz que decfa: 

—Soy yo, queridfsimos hermanos, yo, vuestro indigno capitan, el hermano Lactancio, abrid presto, que 
me ahogo. 

Los religiosos no se lo hicieron repetir. Algunos temblaron atemorizados, pero otros, mas animosos, 
comprendieron que su digno capitan, el hermano Lactancio, habfa empleado algun ingenioso ardid para 
regresar a la ciudad, y abrieron al instante el feretro. 

No se equivocaban; el hermano Lactancio se levanto, y despues de rezar sus acciones de gracias arro- 
dillado ante el altar, volviose para referir a los padres, que despues de una expedicion desgraciada, de la 
cual formaba parte, habiendose ocultado en casa de unos buenos aldeanos, y temiendo estos las pesquisas 
de los espanoles, Dios le habfa inspirado la idea de meterse en un ataud para que le trasladaran a la ciudad. 

Facil fue la estratagema, pues Lactancio se habfa refugiado en casa de un carpintero. 

Alborozados los buenos padres por la vuelta de su digno capitan, no regatearon el precio del ataud ni el 
del porte, un escudo por aquel y dos para los que lo trajeron, quienes suplicaron al hermano Lactancio que 
pensara en ellos cuando se le antojase fingirse muerto otra vez. 

Como el hermano Lactancio no habfa recibido ningun encargo del almirante, por el empezo a saberse en 
el convento la derrota del condestable, y del convento la noticia cundio por la ciudad. 

A cosa de las once de la manana, en tanto el almirante estaba en la muralla de la torre del Agua, par- 
ticiparonle la llegada de maese Procopio. 

Si el digno procurador era el ultimo que venfa, no era culpa suya, habfa hecho cuanto le fue posible, y 
llegaba con una carta del condestable. 



(..Porque traia Procopio una carta del condestable? Vamos a decirlo. Procopio se presento en el campa- 
mento espanol como reitre y armero del condestable, solicitando que le dejaran estar junto a su amo, lo 
cual le concedieron. 

Fue el aventurero al alojamiento deMontmorency, e indicole con un gesto que deseaba hablarle. Respon- 
dio el condestable con otro, y echando sapos y culebras, acabo por despedir a cuantos alii se encontraban. 

— jEa, bellaco! -exclamo en seguida dirigiendose a Procopio—. he comprendido que deseabas decir- 

me algo, habla pronto y claro, o te entrego como espia al duque de Saboya, que te mandara ahorcar. 

Relato entonces Procopio a Montmorency toda una historia, en alabanza propia. El almirante, que tenia 
en el grandisima confianza, mandabale a inquirir noticias de su tio y para llegar hasta el condestable habia- 
se valido de Procopio del consabido pretexto, de manera que Montmorency podia encargarle una contesta- 
cion verbal o escrita para su sobrino, pues el encontrarfa medio de transnitirsela. 

— Todo cuanto el condestable podia contestar a Coligny era encomendarle que resistiese hasta el ultimo 
extremo. 

Dadme esa recomendacion por escrito, senor condestable—dijo Procopio. 

—Pero jbribon! —exclamo el condestable—, si te prenden con tal recomendacion, ^sabes que sucedera? 

—Que me ahorcaran —contesto tranquilamente el aventurero—; perded cuidado, que no me dejare ahor¬ 
car. 

Reflexionando que respecto a lo de ser o no ahorcado era cuenta de Procopio, y que no podia encontrar 
mejor medio de dar noticias suyas a Coligny, escribio Montmorency una carta que el aventurero tuvo la 
precaucion de colocar entre la tela y el forro de su jubon. En seguida, linpiando con afan la armadura del 
condestable, la cual nunca estuvo tan brunida y reluciente como desde que estaba en manos de Procopio, 
aguardo este una buena coyuntura para volver a San Quintin, y aprovechola en la manana del 12. 

Motivo la llegada de Felipe II tal raido y bullicio en el camp amento, que nadie hizo caso de un personaje 
tan insignificante como el aimero del senor condestable, asi es que valiendose Procopio de la humareda de 
las salvas de artillerfa, huyo y llego a la puerta de Remicourt. 

Ya hemos dicho que el almirante estaba en la muralla de la torre del Agua, punto que dominaba todo el 
campo espanol, y al cual habia acudido a conocer la grande animacion y regocijo que reinaba en el campa- 
mento, y cuya causa ignoraba. Enterole Procopio de la situacion y de spues de darle la carta del condestable 
le senalo la tienda de Manuel Filiberto, diciendo que la habian preparado para recibir al rey Felipe II, de lo 
cual no tuvo duda alguna Coligny al observar que aquella tienda se adornaba con el estandarte real de Es- 
pana. Ademas, Procopio tenia vista de lince, de procurador, y aseguro que el hombre vestido de negro que 
se divisaba en el umbral de la tienda era el rey Felipe II. 

Ocurriosele entonces a Coligny la idea de contestar a todo aquel estruendo y humareda con un solo ca- 
nonazo, y habiendo Procopio solicitado apuntar la pieza, el almirante opino que no debia negar esta sa- 
tisfaccion al portador de la carta de su tio. El aventurero apunto la pieza, y si la bala paso a tres pies por 
encima de la cabeza de Felipe, no fue por falta de voluntad en Procopio, sino de buena punteria. 

Como ya sabemos, el condestable comprendio que aquel disparo era la contestacion de Coligny, quien 
mando entregar diez escudos a Procopio en pago de la molestia que se habia tornado para traerle nuevas de 
su tio. 

Seria la una cuando Procopio se unio a sus companeros; Ivonnet, los dos Scharfenstein, Maldiente, Pilia- 
campo, Lactancio y Malamuerte. 

En cuanto al poeta Fracasso, en vano lo esperaron pues no comparecio. Unos aldeanos, preguntados por 
Procopio, dijeron que habian visto un cadaver colgado de un arbol, justamente en el sitio donde tuvo lugar 
la refriega de la velada del 10, y Procopio penso juiciosamente que el susodicho cadaver no podia ser otro 
que el de Fracasso. 

jDesgraciado poeta! Su consonante le fue fatal. 


XXXII 
EL ASALTO 

Puesto que la victoria de San Lorenzo y la llegada de Felipe II delante de San Quintin no motivaban la 
rendicion de la plaza, puesto que sin respetar Coligny la majestad real, en lugar de rendirse hacia silbar una 
impertinente bala a los augustos oidos de aquel monarca, era indudable que la ciudad estaba decidida a de- 
fenderse hasta el ultimo extremo. 

Por lo tanto, acordose atacarla sin tregua ni descanso. 



Hacfa diez dfas que habfa empezado el sitio y era menester acabar cuanto antes con la terquedad de aque- 
llos atrevidos paisanos que aun osaban resistir, cuando habfan peidido toda esperanza de auxilio, teniendo 
solo en perspectiva una ciu dad tomada por asalto y todos los horrores que suelen venir en pos de tal suceso. 

A despecho de las precauciones tomadas por Coligny para ocultar a los sanquintinenses la derrota del 
condestable, la noticia cundio luego de boca en boca; pero jcosa extrana!, y el mismo almirante lo confiesa, 
mas impuso a los militares que a los paisanos. Por lo demas. la gran dificultad en que principio a tropezar 
Coligny y la que desde el comienzo le habfa embarazado, fue la de hallar obreros que reparasen los estragos 
de la artillerfa, sobre todo en la muralla de Remicourt, la cual no podia ya defenderse desde la lie gada del 
ejercito ingles, que habfa entregado unas doce piezas de artillerfa a Carondelet y Julian Romeron. En efec- 
to, habfase establecido una baterfa en la azotea que daba a la abadfa de San Quintfn de la Isla, segun hemos 
dicho, otra en las alturas del arrabal, y ambas hacfan fuego sobre la muralla de Remicourt, desde la puerta 
de la Isla hasta la torre Roja, de rnanera que los trabajadores descubiertos de pies a cabeza y expuestos al 
doble fuego de la artillerfa inglesa y espanola, no se atrevfan a acercarse a la muralla, la cual amenazaba 
derrumbarse a cada instante. 

Allano Andelot el inconveniente mandando llevar a la muralla todas las lanchas viejas que se hallaron en 
el Sornma para emplearlas como parapetos. Al anochecer ejecutaron Franz y Heinrich esta pesada tarea, y a 
medida que ponfan las barcas de traves sobre la muralla, los zapadores las llenaban de tierra. Asf se pusie- 
ron cinco en una noche, y entonces los soldados reaparecieron en el baluarte y los trabajadores continuaron 
su faena. 

En el fnterin los sitiadores habfan emprendido un nuevo camino cubierto en direccion a la torre del Agua, 
y otro frente al molino de la cortina de Remicourt. El almirante ordeno desempedrar las calles con el objeto 
de arrojar los adoquines de lo alto de las torres y molestar a los zapadores espanoles, pero los cestones que 
les cubrfan les resguardaban mucho de aquellos proyectiles permitiendoles continuar la destructora obra. 

Para animar Felipe II a los artilleros espanoles a establecer sus baterfas, iba de vez en cuando a presenciar 
sus trabajos. Conociole un dfa el almirante, y llamando a los mas diestros arcabuceres, indicoles el regio 
bianco. Al punto silbo cerca del monarca una granizada de balas y Felipe, que a todo evento se hacfa acom- 
panar de su confesor para tener siempre a la mano una absolucion in extremis, dirigiose al sacerdote dicien- 
dole: 

—iQue os parece esta musica, padre? 

—Muy desapacible, senor —contesto el religioso. 

—Lo mismo opino yo, y no conprendo como agradaba tanto a mi padre el emperador Carlos V. Va- 
monos, vamonos. 

Y, efectivamente, el rey de Espana y su confesor se fueron. 

Los trabajos no concluyeron hasta al cabo de nueve dfas, y el rey de Francia no perdfa por cierto el tiem- 
po que el almirante y los buenos sanquintinenses le ganaban. 

Por ultimo, el dfa 21 se descubrieron las baterfas y el 22 comenzaron sus fuegos, manifestando a los si- 
dados el peligro que les amenazaba. 

Durante aquellos dfas mando Felipe traer de Cambrai toda la artillerfa posible. de rnanera que todo el es- 
pacio comprendido entre la torre de Agua y la de San Juan componfa una baterfa de cincuenta canones, que 
disparaba contra un lienzo de muralla de unos mil metros. 

Por otro lado, las baterfas flamencas del callejon del Infierno habfan continuado el fuego atacando la cor¬ 
tina del Mercado Viejo y la del cuerpo de guardia Dameuse, mientras que las baterfas inglesas, divididas en 
dos secciones, ayudaban por un lado a la artillerfa espanola de Carondelet y Romeron, y por otro, a las or- 
denes de lord Pembroke, arrojaban de las alturas de SaintPrix proyectiles al arrabal de Pontoilles y a la torre 
de Santa Catalina. 

La ciudad de San Quintfn estaba enteramente envuelta en un cfrculo de fuego. Por desdicha, los vetustos 
muros que daban frente a Remicourt, es decir, al punto atacado con mas encarnizamiento, unicamente tenf- 
an de sillerfa la superficie, y eran muy endebles para tan larga resistencia. 

A cada nuevo disparo conmovfase toda la muralla, cuyas piedras iban desprendiendose. 

Rodeada de un grandfsimo volcan en erupcion, la cuidad parecfa la salamandra antigua encerrada en un 
cerco de llamas. Cada bala de canon arrebataba un sillar de la muralla o hacfa temblar una casa, y los ba¬ 
rrios de la Isla y de Remicourt ofrecfan el aspecto de unas vastas ruinas. Al comienzo trataron de apuntalar 
las casas; mas apenas lo estaba una, cuando la inmediata se desplomaba arrastrando la casa y sus puntales. 
A medida que se derrumbaban las casas de los infe lices habitantes de aquellos barrios refugiabanse en el de 
Santo Tomas, el menos expuesto al fuego, y tal es el amor a la propiedad, que no dejaban sus moradas hasta 



que las vei'an vacilar y proximas a caer, y algunos lo hicieron tan despacio que quedaron sepultados bajo los 
escombros. 

Y, sin embargo, del seno de aquella catastrofe, de en medio de aquellas ruinas, ninguna voz se alzo que 
hablara de rendirse. Cada cual hallabase convencido de la santidad de su mision, y no parecfa sino que en- 
tre si decfa: Ciudad, casas, murallas, ciudadanos, soldados, todos sucumbiremos; pero sucumbiendo, salva- 
remos a Francia. 

Aquella tempestad de fuego, aquel huracan de hierro, duro desde el dfa 22 hasta el 26. El 26 de agosto la 
muralla semejaba un gran lienzo de piedra calado y recortado, en el cual la artilleria flamenca, espanola e 
inglesa habfa abierto once brechas, todas practicables. 

A cosa de las dos de la tarde callaron de repente las baterfas enemigas, sucedie ndo un sepulcral silencio a 
las espantosas detonaciones que sin cesar se habfan escuchado por espacio de noventa y seis horas; y al 
observar que dos sitiadores se acercaban en tropel por caminos cubiertos, creyose llegado el instante del 
asalto. 

Justamente una granada acababa de prender fuego a unas casas situadas cerca del convento de fran- 
ciscanos, y empezabase a extinguir el incendio, cuando de pronto sono por la ciudad el grito de: j A las mu - 
rallas! 

Coligny acudio, invitando a los habitantes a que dejaran arder sus casas para ir a defender los muros. De- 
jaron ellos sin murmurar a las bombas y los cubos, y empunando los arcabuces y picas, acudieron alas mu¬ 
rallas. Solo se quedaron las mujeres y los ninos para presenciar las llamas que devoraban sus viviendas. 

Era una falsa alarma; el asalto no debfa tener lugar aquel dfa. 

Los sitiadores se acercaban para prender fuego a las minas abiertas debajo de las escarpas. 

Sin duda no hallaban aun bastante practicable la rampa. 

Las minas reventaron, acreciendo a las brechas y los escombros, retirandose los sitiadores. 

Entretanto el incendio habfa consumido treinta casas. 

La velada y la noche se emplearon para reparar cuanto fue posible las brechas del frente de ataque y 
construir nuevos parapetos. 

En cuanto a los aventureros, tomaron sus disposiciones con tanta lealtad como discernimiento, merced al 
legista Procopio: el fondo comun ascendia a cuatrocientos escudos de oro, y muerto Fracasso, correspon- 
dfanles a cada uno cincuenta. 

Tomo cada cual veinticinco y dejo en caja los otros veinticinco para ponerlos en los sotanos del convento 
de franciscanos, jurando no tocar ese fondo de reserva en el termino de un ano, a contar desde aquel dfa, y 
no hacerla sino ante los companeros que hubiesen sobrevivido. 

De los veinticinco escudos que cada cual posefa, podfan disponer a su antojo, segun las necesidades y 
circunstancias. 

Estaba acordado que la parte de los que muriesen en el intervalo senalado serfa para los demas. 

Como a Malamuerte le era menos facil la fuga que a los otros, escondio sus veinticinco escudos de oro, 
pensando con razon que los perderfa si encima los llevara. 

Al alba del 27 retumbo nuevamente el canon, y las brechas, casi reparadas durante la noche, fueron 
nuevamente practicables. Las principales eran once, como hemos dicho, y he aquf sus posiciones con sus 
medios de defensa: 

La primera, en la torre de la puerta de San Juan, mandada por el conde Breuil, gobernador de la plaza. 

La segunda, por la Companfa Escocesa del conde de Harran, cuyos soldados eran los mas alegres y tra- 
baj adores de la guarnicion. 

La tercera, en la torre de la Costura, confiada a la companfa del Delffn, a las ordenes de Guiseux, sucesor 
de Theligny. 

La cuarta, en la torre Roja, defendida por la companfa del capitan Saint-Andre y Lactancio y sus fran¬ 
ciscanos. 

La quinta, delante del palacio del gobernador, guardabala Coligny mis mo con su companfa, con Ivonnet, 
Procopio y Maldiente. 

La sexta, en la torre colocada a la izquierda de la puerta de Remicourt, defendfala media companfa del 
almirante, al mando del capitan Rambauillet. Pillacampo tenfa amigos en esta companfa, y entre ellos esta¬ 
ba. 

La septima corrfa a cargo del capitan Jarnac, quien enfermo como se hallaba, y muy enfermo, se habfa 
hecho conducir a la brecha, donde tendido en un colchon esperaba el asalto. 

La octava que daba subida a la torre de Santa Perina, estaba defendida por los capitanes Forces, Oger y 
Soleil, con quienes se habfa unido Vaulpergues. Estos mandaban soldados de distintas annas. 



La nona guardabala Andelot, con treinta y cinco hombres de armas y veinticinco o treinta arcabuceros. 

La decima, en la torre del Agua, estaba defendida por el capitan Liguieres y la compania de Lafayette, a 
la cual se habian unido los dos Scharfenstein y Malamuerte, quien solo tuvo que dar unos treinta pasos para 
trasladarse de la tienda a la brecha. 

Las tropas colocadas en las bre chas ascendian a ochocientos horrbres, y los paisanos mezclados con ellas 
componfan casi doble. 

El canon rugio sin cesar hasta las dos de la tarde del 27, y era inutil responder a tal fuego que demolia las 
murallas y arrasaba las casas, hiriendo a los habitantes hasta en las calles mas lejanas. Asi es que se limita- 
ron a esperar, y para que a ningun hombre capaz de lievar las armas le cupiera duda alguna de la necesidad 
de su ayuda, el vigfa de la torre no ceso de tocar a rebato desde el amanecer, suspendiendo unicamente su 
tarea para gritar con una bocina: 

—]A las armas, ciudadanos, a las armas! 

Y al tanido de aquella campana, y a esos gritos fatidicos y continuamente repetidos, los mas debiles co- 
braban brios y los mas timidos se revestian de valor. A las dos ceso el fuego y Manuel Filiberto coloco una 
bandera en el borde del camino abierto. Esta tarea era la serial del asalto. 

Lanzose una columna hacia el convento de franciscanos, otra hacia la torre del Agua, y otra a la puerta de 
la Isla. Formabase la primera de los antiguos tercios espanoles, mandados por Alonso de Casiere, y mil 
quinientos alemanes a las ordenes de su coronel Lazaro Swendy; la segunda, de seis batallones espanoles, 
acaudillados por el coronel Navarrete y seiscientos valones del conde de Megue, y la tercera, de las tres 
companias borgononas y dos mil ingleses a las ordenes de Romeron y Caro ndelet. 

Imposible fuera medir el tiempo que paso entre el momento en que los sitiadores partieron de las trin- 
cheras y en el que llegaron a las manos con los sitiados. En tales circunstancias se viven anos en el espacio 
de un minuto. 

El choque tuvo lugar en los tres puntos amenazados, y durante un cuarto de hora no se vio en ellos sino 
una horrorosa refriega, ni se oyeron sino gritos, alaridos y blasfemias. En seguida, suspenso un instante a lo 
alto de la vacilante muralla, el torrente humano retrocedio, dejando la escarpa llena de cadaveres. 

Todos pelearon con valor, y los tres puntos atacados con encarnizamiento fueron defendidos con deses- 
peracion. Lactancio y los franciscanos se portaron como heroes, arrojando al enemigo desde la torre Roja a 
los fosos, pero mas de veinte padres quedaron confundidos entre los muertos con los veteranos espanoles 
de Alonso de Casiere y los alemanes de Swendy. 

No fueron mas afortunados los valones de Megue y dos espanoles de Navarrete, pues habiendo tenido 
que retroceder hasta las trincheras, rehacianse para continuar el asalto. 

Por ultimo, en la torre de la puerta de la Isla hfzose sentir eficazmente la presencia de Malamuerte y los 
dos Scharfenstein. Carondelet recibio en la mano derecha un pis toletazo de Malamu erte, y precipitado Ro¬ 
meron desde lo alto de la muralla por Heinrich, que le derribo de un golpe de maza, al caer se rompio las 
piernas. 

Hubo pues un instante de respiro en toda la linea, aunque la campana seguia escuchandose, y a inter- 
valos la voz del atalaya que repetia: 

—jA las armas, ciudadanos, a las armas! 

No era inutil el grito, pues las columnas de asalto iban rehaciendose, y reforzadas, continuaban el ataque 
por el mismo camino sembrado de cadaveres que ya recorrieran. Lo que sublimaba la defensa era que jefes, 
soldados y paisanos estaban convencidos que no podia tener feliz resultado, y considerandola como un gran 
deber, grave, noble y santamente lo cumplian. 

Nada puede ser mas sombrio y mas terrible, dice Coligny mismo, que aquel ataque sin ruido de cometas 
y tambores, en el que sitiadores y sitiados se acometieron silenciosos, no percibiendose otro rumor que el 
del choque del hierro con el hierro. 

Como Coligny defendia una brecha no atacada, podia observar la suerte del combate y correr adonde 
juzgase necesaria su presencia. Entonces noto un grupo de espanoles que, habiendo desalojado de la torre 
Roja a los arcabuceros y aprovechando esta circunstancia, avanzaban hasta el parapeto de la muralla y co- 
rrianse en hilera hasta la misma torre. 

Al principio este ataque no mo tivo inquietud al almirante, pues era tan angosto y de tan dificil paso el 
camino tornado por los espanoles, que si la compania del Delfin cunplia su deber, los sitiadores iban se- 
guramente a ser rechazados, mas con grande asombro de Coligny, los espanoles se sucedian unos a otros 
por el mismo camino sin aparente obstacuio en su marcha. 



De repente un soldado despavorido fue a anunciar al almirante que estaba forzada la torre Roja, y erale 
imposible a Coligny ver lo que en este punto sucedfa por impedfrselo una lancha llena de tierra que se alza- 
ba entre el y la antedicha torre. 

Con todo, comprendiendo que lo mas apremiante era acudir adonde le anunciaban que el enemigo triun- 
faba, llamo a cinco o seis soldados, y bajo de la muralla exclamando: 

— jA mi, amigos! ; Alii debemos morir! 

Y en efecto, corrio hacia la torre Roja, mas a la mitad del camino distinguio detras de la azotea del moli- 
no al abanderado de la companfa del Delffn, que hufa con direccion a los franciscanos con otra gente de 
guerra, en tanto los padres y los paisanos lidiaban y morfan antes que retroceder un palmo. 

Creyendo Coligny que urgfa presentarse en la torre Roja, tanto mas cuanto la tropa la abandonaba, apreto 
cuanto pudo el paso, y al ascender a la muralla, comprendio que en su impetuoso ardimiento se habfa lan- 
zado en medio de la coluima de ataque espanola y alemana, la cual, habiendose posesionado de la brecha, 
ocupaba ya la muralla. 

Tendio el almirante la vista en derredor, y unicamente le habfan seguido un imberbe paje, un caballero y 
un criado, y atacado en este instante por un hombre, espada en mano, mientras otro le encaraba un arcabuz, 
evito la estocada con el brazo cubierto de hierro, y con la pica que en la mano tenia desvio el canon del 
arcabuz, que se disparo al aire. Entonces el amedrentado paje grito en espanol: 

—]No mateis a monsenor el almirante! jNo mateis a monsenor el almirante! 

—^Sois de veras el almirante? —interrogo el soldado de la espada a Coligny. 

—Si es el almirante, es mfo exelamo el del arcabuz. 

Y extendio la mano sobre Coligny, quien dando en ella un golpe con el mango de la pica, le dijo: 

—No me toqueis, me entrego, y con la ayuda de Dios hallare para mi rescate una suma que os contente a 
entrambos. 

Los dos soldados se dijeron algunas palabras a media voz que el almirante no pudo oir, y sin duda se pu- 
sieron de acuerdo, pues dejaron de disputar para preguntarle quienes eran los que le acomp anaban. 

—El uno es mi paje, el otro mi ayuda de camara, y el otro un gentilhombre de mi servidumbre—contesto 
Coligny. Su rescate se os pagara junto con el mfo. Solo deseo que me aparteis de los alemanes, con quienes 
no desearfa tratar. 

—Seguidnos —dijeron los dos espanoles—, y os dejaremos en lugar seguro. 

Despues de desarmar al almirante, acompanaronle a su brecha, que no habfa sido escalada, y ayudandole 
a bajar le condujeron al foso, a la entrada de una mina, donde anunciaron a don Alonso de Casire la calidad 
del prisionero. 

Acercose entonces don Alfonso a Coligny, saludole, e indicando con la mano un grupo de Caballeros que 
salia de’la trinchera dirigiendose a la muralla, dijo: 

—Alii viene monsenor Manuel Filiberto con su comitiva—; si deseais hacer alguna reclamation, dirigios 
a el. 

—Nada tengo que decirle —contesto el almirante—, sino que soy prisionero de estos valientes y quiero 
que sean ellos quienes cobren mi rescate. 

Oyo el generalfsimo espanol las frases de Coligny, y sonriendose exelamo en frances: 

—Senor almirante, si a estos dos perillanes les pagan vuestra persona en su justo valor, seran mas ricos 
que algunos principes que conozco. 

Y dejando a Coligny en poder de don Alonso de Casiere, subio Manuel Filiberto a la muralla por la mis- 
ma brecha que el almirante defendiera. 


XXXIII 

ELFUGmVO 

Bien conocian los sanquintinenses el terrible peligro que coman oponiendo al triple ejercito espanol. fla¬ 
menco e ingles que rodeaba sus murallas, la tenaz resistencia de que la fortuna de Felipe II acababa de 
triunfar, y por lo mismo no pensaron suplicar una clemencia que segun toda probabilidad el vencedor no les 
concederia. 

Asf es que, como hemos visto, la defensa habia sido ardorosisima en todas partes, menos en el sitio don¬ 
de la companfa del Delffn habfa cejado. El enemigo ocupaba ya la torre Roja, preso estaba ya el almirante, 
el duque de Saboya se encontraba en la muralla, y sin embargo, toda via se luchaba en tres brechas, no ya 
para salvar la ciudad, sino para matar o morir. Defendfalas el capitan. Soleil, la companfa de Lafayette y la 
de Andelot, hermano del almirante. 



Lo mismo acaecfa en varios puntos de la ciudad. A1 penetrar los espanoles en la plaza por la calle del Bil¬ 
lon, hallaronse con grupos de paisanos armados que defendfan las cuatro esquinas de Cepy y la bocacalle 
de la Fosa. 

No obstante, a los gritos de jciudad ganada!, al resplandor del fuego y a la vista del humo, acabaron 
aquellas resistencias parciales. La brecha del capitan Soleil fue tomada, en seguida la de Lafayette, y por 
ultimo la de Andelot, y segun el enemigo las ocupaba, oianse grandes gritos seguidos de un lugubre silen- 
cio. Los gritos eran de victoria, y el silencio era el de la muerte. 

Tomada la brecha, pasados a cuchillo sus defensores, o aprisbnados si ten fan las apariencias de suficien- 
te ricos para pagar rescate, los vencedores se lanzaban sobre la parte mas proxima de la ciudad, y empezaba 
el saqueo, el cual duro cinco dfas. 

Felipe II habfa ordenado respetar los edificios sagrados, pero la orden fue inutil, pues nada atajo la des- 
truccion en manos de los vencedores. La iglesia de San Pedro del Canal fue destrozada como por un terre- 
moto; la Colegiata, acribillada por las balas, y sus pintados cristales deshechos por los canonazos, fue des- 
pojada de sus alhajas, y el Hospital principal fue presa de las llamas; y al cabo de aquellos cinco dfas, lini- 
camente se vefan ruinas donde antes existfan los hospitales de las Bellas Puertas, de Nuestra Senora, de 
Lambay y de San Antonio, el beaterio de los Graneteros y el Seminario. 

Degollabase dentro y fuera de la ciudad, en las murallas y los fosos, en el campo y hasta en el rfo, que al- 
gunos desesperados procuraban pasar a nado. 

Poco despues de anochecido y a los veinte minutos de haberse escuchado el ultimo arcabuzazo, un ligero 
temblor agito los juncos de la parte del Someta que se extendfa desde las fuentes de Grosnard hasta la cor- 
tadura que se hiciera delante de Tourrival para que el agua del rfo cegara los fosos de la ciudad. 

Tan ligero era el temblor, que a la vista mas perspicaz o al ofdo mas ejercitado le habrfa sido imposible 
distinguir a diez varas de distancia si lo motivaban las primeras brisas de la noche o el movimiento de al- 
guna nutria que estaba pescando. 

Todo lo que hubiera podido percibirse es que se acercaba por grados a la corriente del agua, poco pro¬ 
funda en aquel punto. Llegado a la linde del juncal, el temblor ceso durante algunos minutos, y en seguida 
escuchose el rumor de un cuerpo que se zambullfa, saliendo al propio tiempo burbujas de agua a la superfi- 
cie del rfo. 

Al poco rato aparecio un punto negro en medio de la corriente, y despues de permanecer visible solo el 
tiempo preciso a un animal para tomar aliento, desap arecio en seguida. 

Eso se repitio dos o tres veces con iguales intervalos, y a medida que el individuo cuyo camino vamos si- 
guiendo, se alejaba de la ciudad rugiente de dolor y miraba a derecha e izquierda para asegurarse de que 
estaban desiertas las dos margenes del Somma, parecfa inquietarle menos el temor de que se descubriera la 
especie a que correspondfa, especie que por sf y ante sf se ha declarado lo mas noble del genero animal, asf 
es que el nadador termino por desviarse voluntariamente de la lfnea recta, y despues de algunas vigorosas 
braceadas, durante las cuales unicamente sacaba media cabeza, llego a un paraje de laorilla izquierda, don¬ 
de la sombra de unos sauces aumentaba la obscuridad de la noche. 

Parose un momento, contuvo la respiracion, y permaneciendo tan callado e inmovil como el rugoso tron- 
co a que se arrimaba, escudrino el aire, la tierra y el agua con todos sus sentidos, aguzados por la idea del 
peligro de que se habfa librado y del que aun le amagaba. 

Todo estaba silencioso y tranquilo, en tanto que la ciudad, coronada por una cimera de humo en medio de 
la cual elevabase a veces una llamarada, parecfa bregar en los tormentos de una dolorosa agonfa. 

Entonces el fugitivo, por lo mis mo que se suponfa casi seguro, afecto experime ntar mayor sentimiento de 
abandonar una ciudad donde sin duda dejaba tiernos tecuerdos de amistad o de amor; mas parece que por 
vivos que fuesen sus recuerdos no le inspiraron el deseo de retroceder, pues exhalando un suspiro y mu r- 
murando un nombre, despues de asegurarse de que su punal, unica arma que habfa conservado y llevaba al 
cuello colgada de una cadena cuyo valor podfa disputarse de dfa, pero que de noche cualquiera habrfa to¬ 
rnado por oro; despues de asegurarse de que su punal se movfa facilmente en la vaina, y que un cinto de 
cuero, al cual daba al parecer verdadera importancia, segufa cinendo bajo el jubon el delgado y flexible 
talle de que le dotara la Naturaleza, dirigiose hacia el pantano de Labiette, tornado aquel paso medio entre 
el de carrera y el ordinark, que la moderna estrategia ha bautizado con la denoninacion de paso gimnastico. 

Para quien hubiese estado poco familiarizado con los alrededores de la capital, peligroso hubiera sido el 
camino que emprendfa el fugitivo, pues aquella parte de la margen izquierda del Somma estaba entonces 
llena de pantanos y lagunas cruzados por estrechos senderos; mas lo que era un peligro para el hombre des- 
conocedor del terreno, ofrecfa, por el contrario, probabilidades de salvacion al que conocfa los pasos del 



cenagoso laberinto, y un amigo invisible que hubiese observado a nuestro hombre y abrigado temores acer- 
ca del camino que tomaba, presto los hubiera dispuesto. 

En efecto, siempre el mismo paso y sin separarse un punto de la li'nea de terreno firme que debia seguir 
para no hundirse en alguno de los cenagales donde tan en mala hora atollara el condestable a sus soldados, 
el fugitivo cruzo el pantano y encontrose en la primera eminencia de la desigual llanura que se extiende de 
la aldea de Labiette al molino de Gauchy, cuyas mieses, al doblarlas el viento, ofrecen el aspecto de un mar 
encrespado. 

No obstante, como era bastante trabajoso andar al mismo paso por aquellas mieses, medio segadas por el 
enemigo a fin de procurarse paja para sus vivaques y sus caballos, el individuo a quien seguimos torcio a la 
izquierda y hallose en un camino trillado. 

Como acaece cada vez que se alcanza un fin, al sentir bajo sus plantas el piso del camino en vez del ras- 
trojo del llano, el batidor del canpo parose un instante, asf para tender en torno la mirada, como para tomar 
aliento, y enseguida continuo corriendo en una linea que se alejaba mas directamente de la ciudad que nin- 
guna de las que hasta entonces habia seguido. De este modo anduvo mas de un cuarto de hora, hasta que se 
pare otra vez con la vista fija, la boca entreabierta y el oido atento. 

A la derecha, y a corta distancia, alzaba sus grandes brazos de esqueleto el molino de Gauchy, cuya in- 
movilidad en las tinieblas le daba mayores proporciones de las que verdaderamente tenia. 

Lo que habia detenido al fugitivo no era aquel molino, que al parecer no le era desconocido, sino un rayo 
de luz que salio por su puerta y el ruido de unos jinetes, que llegaba distantemente a sus oidos, en tanto iba 
acercandose una masa compacta cada vez mas visible. No cabia duda: era una patrulla espanola que explo- 
raba el campo. 

El fugitivo se oriento. Encontrabase en el mismo sitio donde habia tenido lugar el ataque del bastardo de 
Waldeck contra Manuel Filiberto. A la izquierda se encontraba el bosquecillo por donde habian huido dos 
de los agresores, y corriendo a el nuestro desconocido con laligereza de un gamo espantado, encontrose en 
un soto de veinte a veinticinco acres, dominado de trecho en trecho por frondosos arboles. 

Ya era tiempo, pues a pocas varas de alii la patrulla seguia el camino. Tendiose el fugitivo permane- 
ciendo tan inmovil y callado como el tro nco de la inmediata encina. 

No se habia enganado nuestro hombre; era, en efecto, una partida de caballeria que batia los caminos, y 
algunas palabras espanolas proferidas por los jinetes al pasar, no dejaron al fugitivo duda alguna de su iden- 
tidad. 

Extinguido del todo el ruido de las voces, y proximo a extinguirse el de los caballos, incorporose poco a 
poco, anduvo a gatas el espacio de una ioesa, y viendo que habia llegado al pie de un anoso arbol, dio me¬ 
dia vuelta y se sento frente al camino y con la espalda casi apoyada en el tronco. Respire entonces con des- 
ahogo, y si bien estaba mo jado de pies a cabeza,, enjugose la sudorosa frente, pasandose la elegante mano 
por los rizos de sus cabellos. 

Apenas lo habia hecho, cuando sintio que un objeto movible, que se cernia sobre su cabeza, acariciaba 
asimismo y de igual modo aquella hermosa cabellera, por la cual, seguramente, se tomaba particular cui- 
dado en las circunstancias ordinarias de la vida. 

Deseoso de conocer cual era el objeto animado o inanimado que con el se permitia tan grata familiaridad, 
el joven (la flexibilidad y elasticidad de sus movimientos daban a entender que lo era) inclinose atras, y 
apoyado de codos procure percibir en las densas tinieblas la forma del objeto que por el momenta le pte- 
ocupaba. Mas era tal la obscuridad que solo pudo distinguir una linea rigida y recta, colocada poco antes 
verticalmente sobre su cabeza, y entonces sobre su pecho; linea que moviase tiesa y envaradaamerced de 
la brisa, la cual gemia en los arboles como remedando los lamentos de las almas en pena. 

Es conocido que raras veces bastan nuestros sentidos aislados para darnos clara idea de los objetos que 
perciben, y completanse unos a otros. Por lo tanto, nuestro fugitivo resolvio completar la vista con el tacto, 
y extendiendo la nano, permanecio inmovil, y por decirlo asi, petrificado. Inmediatamente, cual si olvidara 
que su precaria situacion le obligaba al silencio y a la inmovilidad, prorrumpio un grito y huyo corriendo 
del bosque, presa de la mas honda pavura. 

No era una mano, sino un pie lo que habia rozado debilmente su negra cabellera, y aquel pie era el de un 
hombre colgado del arbol. Ocioso es decir que el ahorcado era nuestro antiguo conocido el poeta Fracasso, 
que segun decian, despues de la contienda ejecutada por el bastardo de Waldeck, encontro con surna facili- 
dad un consonante al participio empolvado, cuando por tanto tiempo y tan en balde se habia devanado los 
sesos buscando uno al sustantivo polvo. 


XXXTV 



DOS FUGmVOS 


El ciervo acosado por los perros no sale del bosque ni devora lallanura con mas velocidad que el peline- 
gro mancebo, quien parecfa adolecer de una inconcebible irritabilidad nerviosa ante los ahorcados, gente, 
no obstante, mucho menos temible despues que antes de la mortal operacion. 

El solo cuidado que tomo al llegar a la linde del sotillo fue volver las espaldas a San Quintfn y correr en 
direccion enteramente opuesta a la ciudad; el unico deseo que, al parecer tenfa era alejarse de allf cuanto 
antes. 

Por consiguiente, el fugitivo corrio tres cuartos de hora, y de tal modo, que apenas le hubiera aventajado 
un andariego de profesion. De manera que en aquel tiempo hizo casi dos leguas de camino y hallose entre 
Essigny-le-Grand y Gibecourt. 

Dos cosas obligaron al fugitivo a pararse instantaneamente; faltabale el aliento, y el terreno era tan que- 
brado, que solo podia caminar con suma precaucion, so pena de tropezar a cada instante. Asf pues, en la 
manifiesta imposibilidad de ir mas fejos, tendiose a lo largo en un altillo, semejante al venado jadeante de 
cansancio. 

Por lo demas, indudablemente reflexiono que habfa dejado ya muy atras la lfnea ocupada por las avan- 
zadas espanolas, y respecto al ahorcado, si hubiese tenido que bajar del arbol y correr tras el, no habria 
aguardado tres cuartos de hora para darse ese gustillo postumo. 

Mientras que nuestro fugitivo cobraba aliento, daban las doce menos cuarto en el campanario de Gi¬ 
becourt, y elevabase la luna detras del bosque de Remigny, resultando de ahi que al levantar la cabeza des¬ 
pues de hechas sus reflexiones, el fugitivo pudo observar al tremulo rayo de la luna del paisaje, del cual 
formaba, la parte mas animada. 

Encontrabase en el campo de batalla, en mitad del cementerio improvisado por Catalina de Lallier, madre 
del senor Gibecourt y el altillo en el cual buscara un descanso momentaneo, era el borde de un foso donde 
unos veinte soldados habfan hallado el descanso eterno. Estaba de Dios que el fugitivo no traspasaria el 
funebre circulo que desde su salida de San Quintrn parecfa ensancharse alrededor suyo. 

Con todo, como quiera que para ciertos temperamentos son menos terrorfficos los cadaveres que yacen a 
tres pies debajo del suelo que los que se balancean a tres pies encima, limitose entonces nuestro mancebo a 
un temblar nervioso, seguido de aquel ligero trinar de la voz, indicio del helado estremecimiento que entre 
su piel y carne siente el pobre animal mas espantadizo, despues de las liebres: elhombre. 

En seguida, con el pecho aun agitado por un resto de fatiga, resultado de la atropellada carrera que aca- 
baba de verificar, pusose el fugitivo a ofr el canto de un mochuelo, que triste y monotono salfa de un grupo 
de arboles como para indicar el centra del cementerio. 

Pero de pronto, por mucho que aquel lugubre canto cautivara, al parecer su atencion, fruncio el entrecejo 
moviendo suavemente la cabeza a derecha e izquierda, preocupado con el lejano ruido del galope de un 
caballo, tan bien imitado en la lengua latina, segun dicen los profesores, asombrados despues de dos mil 
anos de admiracion ante este verso de Virgilio: 

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum. 

No bien fue perceptible aquel galope a un ofdo ordinario, cuando el mozo estaba ya en pie, preguntando 
al horizonte con la vista. Mas como el caballo galopaba, no en una carretera, sino en un terreno polvoroso y 
desigual por las marchas y contramarchas de los ejercitos frances y espanol, como aquel terreno surcado 
por las balas de canon y lleno de rastrojo tema muy poca sonoridad, de aquf que realmente el caballos y el 
jinete estaban mucho mas cerca del fugitivo de lo que este por lo pronto habfa s upuesto. Corcel y jinete se 
hallaban apenas a quinientos pasos del joven, quien empezaba a distinguirles, tanto como es dado distinguir 
el espectro de un jinete y un corcel a la debil claridad de la luna en su cuarto menguante. 

Tal vez si el fantastico centauro que a escape se aproximaba hubiese tenido que pasar a diez toesas de 
nuestro fugitivo, este no se habria movido y en lugar de huir se hubiera acurrucado a la sombra de alguna 
boya sepulcral para dejar cruzar la apocalfptica vision; mas como se encontraba en la lrnea que el recien 
venido segufa, erale indispensable alejarse cuanto antes si no querfa que el infernal jinete le tratara como 
veinte siglos antes habfa tratado a Heliodoro el celestial caballero. 

Dirigio, pues, la vista al horizonte opuesto, y divisado a un tiro de fusil la linde de los bosques de Re¬ 
migny, que se extendfa cual negra cortina, corrio hacia alia con la velocidad del ciervo a cuyos cansados 
miembros ha dado la despistada jaurfa un instante de tregua. 



Empero al pasar de la inmovilidad al movimiento, pareciole que el jinete arrojaba un alegre grito que na- 
da humano tenia: grito que, llegado a sus ofdos en las vaporosas alas de la noche, dio nuevo impulso a su 
carrera, y al observar que el mochuelo oculto en la arboleda hufa asustado exhalando un lugubre quejido, 
envidio aquellas rapidas y silenciosas alas, gracias a las cuales el dichoso pajaro nocturno pudo volar al 
vecino bosque. 

Mas si el fugitivo no tenia las alas del mochuelo, el caballo que mo ntaba el jinete semejaba tener las de la 
Quimera. Saltando las sepulturas miraba el mancebo a su alrededor y veia aproximarse con espantosa rapi- 
dez y crecer el corcel y el caballero. 

Si las arterias de las sienes del fugitivo no hubiesen latido tan fuertemente, hubiera conprendido que el 
relincho del caballo nada tenia de sobrenatural, y que los gritos del jinete eran simplemente una repeticion 
de la voz: alto, dicho en todos los tonos, desde la suplica hasta el de la amenaza. 

Sin embargo, como a pesar de esa escala ascendente, el fugitivo corrfa acelerado al bosque, el jinete au- 
mentaba sus esfuerzos para alcanzarle. 

Poco faltaba para que la respiracion del fugitivo fuese tan bronca cual la del cuadrupedo que le perseguia. 
Ya solo le faltaban cincuenta pasos del bosque, pero el caballo y el jinete ya no estaban mas que a ciento 
del mancebo. 

Aquellos cincuenta pasos eran para el fugitivo lo que para el naufrago impelido por las olas las ultimas 
cincuenta braceadas que le faltan para llegar a la orilla. Tendidos los brazos, adelantada la cabeza, seca la 
garganta, rapida la respiracion, con un tempestuoso zumbido de oidos y una sangrienta nube sobre los ojos, 
estaba ya nuestro fugitivo para llegar al bosque cuando al volver la cabeza vio que el caballo, siempre re- 
linchando y el jinete siempre gritando, iban a atropellarle. 

Quiso entonces apretar mas los talones, asimismo quiso gritar, pero anudosele la voz en la garganta y fla- 
quearonle las piernas; oyo tras si como un fragor de trueno, sintio como un soplo de fuego a sus es paldas, y 
experimentando un choque semejante al que le hubiera causado una pena lanzada por una catapulta, cayo 
rodando medio desmayado a la zanja del bosquecillo. 

En seguida, como a traves de una rojiza nube, distinguio que el jinete se apeaba ligero para sentarse en el 
declive, exclamando asombrado: jPor el alma de Lutero! ;Si es el bueno de Ivonnet! 

A esas palabras el aventurero, que comenzaba a reconocer al jinete por un ser humano, esforzose para 
reunir sus ideas, fijo la atonita vista en quien despues de tan feroz persecucion le dirigia tan consoladoras 
palabras, y con voz que la sequedad de la garganta semejaba al estertor de un moribundo, murmuro: 

—jPor Balcebu! ;Si es monsenor Andelot! 

Ya sabemos porque huia Ivonnet; falta decir porque Andelot le perseguia. 

XXXV 

AVENTURERO Y CAPITAN 

Hemos dicho que Ivonnet, Maldiente y Procopio defendian la misma brecha que el almirante Coligny. La 
brecha no habia sido dificil de defender. Asimismo hemos dicho que los espanoles sorprendieron la brecha 
vecina y que la compania del Delfin la abandono cobardemente. Por ultimo, hemos dicho que al notar Co¬ 
ligny lo que a su izquierda sucedia, llamo a los que le rodeaban, y senalando la muralla ya invadida por los 
espanoles, grito: j Alii debemos morir! 

Tan generosa resolucion era sincerisima, y sin duda hizo el almirante cuanto pudo para cumplirla, aunque 
no pereciese en la biecha. 

Pero la opinion valerosamente proferida por un general de corazon fuerte y magnanimo, sobre cuya ca¬ 
beza pesaba toda una responsabilidad militar y politica; la opinion de que debemos morir cuando somos 
vencidos, no era seguramente la de los aventureros, que por mediacion del procurador Procopio los habian 
comprado para defender la ciudad. 

Al ver, pues, ganada la plaza e imposible su defensa, creyeron que su contrato quedaba rescindido en de- 
recho, y sin participar este parecer a sus consocios, dijo cada cual para si: pies, ^para que os quiero? Mal¬ 
diente y Procopio desaparecieron en la esquina del convento de francis canos, y como por ahora no tenemos 
por que ocuparnos de ellos, dejaremosles a su buena o mala suerte para seguir la de su companero Ivonnet. 

Primero tuvo la idea, hagamosle justicia. de correr al Mercado Viejo y ofrecer su espada y punal a su 
buena amiga Gudula Peuquet, pero sin duda penso que, por temibles que fuesen aquellas armas en su 
ejercitada mano, servirian de poco en tal circunstancia a una nina cuya hermosura y naturales encantos la 
defenderian con mas eficacia de la ira de los vencedores que todos los punales y espadas del mu ndo. 



Ademas, sabfa que el padre y el tfo de Gudula habfan preparado el sotano de su casa para los objetos mas 
preciosos, y naturalmente ponfan a su hija y su sobrina en primera lfnea entre los mas preciosos objetos; 
sabfa, decimos, que el padre y el tfo de Gudula habfan preparado un recondito escondrijo, abasteciendolo a 
todo evento de comestibles para diez dfas. 

Ahora bien, por desenfrenado que fuese el saqueo, era probable que a la voz de los jefes antes de diez df¬ 
as se restablecerfa el orden en la desgraciada ciudad; y restablecido el orden, Gudula saldrfa del escondite y 
en tiempo oportuno se mostrarfa a la luz del sol. 

Conque segun toda probabilidad, gracias a las precauciones tomadas, el saqueo de la ciudad dejarfa bas- 
tante tranquila a la muchacha, quien igual que las primeras cristianas, desde las catacumbas, donde estaba 
escondida escucharfa rugir la carnicerfa y la muerte sobre su cabeza. 

Una vez convencido de que su presencia mas bien serfa perjudicial que util a la senorita Gudula, y poco 
deseoso ademas de soterrarse durante diez o doce dfas como un tejon o una marmota, e xponiendose Ivonnet 
a graves peligros, resolvio peimanecer a la luz del dfa, y en vez de esconderse en algun rincon de la ciudad 
asaltada, apresurose a ponerlo todo por obra para hallarse a la siguiente manana lo mas lejos posible de San 
Quintfn. 

Abandonando a Procopio y Maldiente, que conforme hemos dicho doblaran la esquina del convento de 
franciscanos, paso la ciudad para subir a la muralla entre la torre y la poterna de Santa Catalina. 

Como quiera que en su improvisado plan de fuga le molestaban la espada y la coraza, sin dejar de correr 
habfase desembarazado de ambas, sujetando en cambio su daga a la cadena de cobre dorado que le daba 
orgullosamente tres vueltas al cuello, y apretando un punto mas el cinto que encerraba los veinticinco escu¬ 
dos mitad de su fortuna; pues si Malamuerte, no siendole posible huir, habfa enterrado los suyos, confiando 
Ivonnet en la ligereza de sus pies para salvar la bolsa y la vida, no habfa querido separarse de su tesoro que 
a su libre disposicion encontrabase. 

Llegado a la muralla, arrojose al foso lleno de agua. 

Habfa pasado tan rapidamente, que los centinelas apenas le vieron y por otra parte, los gritos que al pro- 
pio tiempo sonaban al otro lado de la ciudad les interesaban mucho mas que aquel hombre o piedra que 
habfa cafdo al foso y no volvfa a la superficie del agua, cuyos cfrculos, ensanchabanse iban a romperse en 
la muralla y en los declives de los pantanos de Grosnard. 

El individuo cuya cafda motivara aquellos multiplicados cfrculos nado entre las aguas y fue a esconderse 
entre una familia de nenufares cuyas protectoras hojas ocultaban a todas las miradas su cabeza, sumergida 
hasta la boca. 

Desde allf presencio un espectaculo idoneo para preparar sus nervios al estado de irritabilidad en que lo 
hemos encontrado. 

Tomada la ciudad, muchos combatientes pensaron de igual modo que el, saltando unos tambien de la mu¬ 
ralla al foso y huyendo otros por la poterna de Santa Catalina; mas todos tuvieron la desacertada idea de 
querer huir sin tardanza en lugar de esperar la noche y huir sin tardanza era imposible atendido el cfrculo 
que los ingleses habfan formado delante de la rruralla, desde el camino viejo de Vermand hasta la margen 
del Somma. 

Todos los fugitivos fueron pues, recibidos a tiros y tirados al pantano, donde proporcionaron a los ingle¬ 
ses el placer de tirar al bianco, en cuyo ejercicio siempre han sobresalido. 

Dos o tres cadaveres cayeron rodando muy cerca de Ivonnet, y arrastrados por el agua siguieron el curso 
del Somma, lo cual sugirio al aventurero la idea de hacerse el muerto, y manteniendose estirado e inmovil, 
llegar vivo a la dichosa corriente que arrastraba a los difuntos. 

Todo fue bien hasta el punto donde el agua de los fosos se junta con la del Somma; mas al llegar alia, 
echando Ivonnet la cabeza atras y abriendo con precaucion los ojos, percibio una doble fiia de ingleses di- 
seminados por ambas orillas del rfo, quienes se entretenfan en fusilar a los muertos. Entonces, en lugar de 
conservar la rigidez cadaverica, el mozo se hizo un ovillo, rodo al fondo, y a gatas llego al juncal donde 
estuvo escondido hasta que salio, como hemos visto para pasar a la otra margen. 

Como desde el instante en que el nadador reaparecio a la sombra de los sauces le hemos seguido paso a 
paso hasta que cayo jadeante en la linde del bosque de Remigny, por ahora es inutil que continuemos ha- 
blando de sus aventuras. 

Dejemoles, pues, y sigamos a Monsenor Andelot, hermano de Coligny, ante cuyo amistoso rostro habfa 
Ivonnet exhalado una alegre exclamacion de reconocimiento. 

Hemos dicho que la brecha defendida por Andelot fue la ultima que tomaron los enemigos. 

Era Andelot tan buen general cual valiente soldado: habfa lidiado con la alabarda y la espada, como el ul¬ 
timo reitre del ejercito, y distinguiendose unicamente por su bizarrfa, habfanle respetado por su denuedo. 



que solo cedio al numero. Cayeron sobre el unos doce hombres, desarmandole, y llevararonle preso al cam- 
pamento, sin saber quien era el capitan que habian apresado. 

Vieronle el condestable y el almirante, y sin decir su nombre ni manifestar el grado de interes que como 
sobrino y hermano les causaba, ofrecieron por su rescate la cantidad de dos mil escudos. 

Mas era diffcil ocultar a Manuel Filiberto la calidad del prisionero, y convidandoles a cenar, ordeno ejer- 
cer sobre Andelot tan activa vigilancia, como sobre el condestable y el almirante. 

La cena alargose hasta las diez y media de la noche. Con una cortesia digna de los hermosos tiempos 
caballerescos, Manuel Filiberto procure que aquella nobleza francesa, prisionera como al dia siguiente de 
las derrotas de Poitiers, Crecy y Azincourt, se olvidara de que se hallaba a la mesa del vencedor, y hablose 
mucho mas del sitio de Metz y de la batalla de Renty, que de la Batalla de San Lorenzo y del sitio de San 
Quintin. 

Habianse preparado tiendas para los nobles prisioneros en medio del campame nto, dentro de una estaca- 
da, con dos centinelas en su unica abertura y un circulo de soldados que exteriormente la vigilaban. 

Durante las largas noches del sitio, muchas veces habia visto Aidelot desde la muralla aquel extenso 
campamento tendido a sus pies. Asi es que conocia el cuaitel de cada jefe, la situacion de las tiendas, el 
espacio que mediaba entre los hombres de naciones diversas y hasta las desigualdades del terreno que ocu- 
paba toda la ciudad de flotantes banderolas. 

Desde que era prisionero, y ya conocemos que no hacia mucho tiempo, habiase fijado en la mente de 
Andelot una sola idea: la de huir. Ninguna palabra habia dado, habianle cogido sin que se rindiera, y creia 
que cuanto mas pronto tratara de ejecutar su proyecto de fuga, tanta mas probabilidad tendria de llevarlo a 
feliz termino. 

No es pues, extrano que al salir del cuarto del duque de Saboya observase con avidez cuantos objetos ve¬ 
la, con el deseo de valerse en un instante dado para su evasion del mas futil e insignificante. 

Por mandato de Manuel Filiberto iba a partir para Cambrai un oficial con el encargo de anunciar la toma 
de la ciudad y con la lista de los prisioneros de importancia. Estas habian aumentado durante la cena, y 
cuando Manuel hubo despedido a sus convidados, el oficial entre en la tienda del generalisimo para que 
este anadiera a la lista los nuevos nombres que debian aumentarla. 

Asido del diestro por un caballerizo, y con la brida al arzon, hallabase a corto trecho del cuartel del prin- 
cipe uno de sus mejores caballos, escogidos entre los mas ligeros. 

Acercose Andelot al corcel como aficionado que desea contemplar un animal de raza y acto seguido, jus- 
tificando la fama que tenia de ser uno de los mas diestros jinetes del ejercito frances, salto a la silla, pico 
espuelas atropellando al palafrenero y partio a galope tendido. 

El palafrenero grito: jAl arma! Pero Andelot pasaba ya como una exhalacion delante de las tiendas del 
conde de Megue. Apuntole el centinela, pero la mecha de su arcabuz estaba apagada, y otro que tenia un 
mosquete con piedra de chispa, sospechando que el jinete que pasaba como una tromba era el designado 
por los gritos que en torno daban, hizo fuego y errole. Derribando el fugitivo a cinco o seis soldados dis- 
puestos a cerrarle el paso, llegado al Somma de un solo salto salvo la tercera parte del rio, corto al sesgo la 
corriente, y entre una granizada de balas que arrebatandole el sombrero le atravesaron la ropa sin rasgunarle 
siquiera la piel, llego a la otra orilla, donde estaba casi en salvo. 

Como jinete habilisimo que era, pronto habia comprendido que con aquel caballo no debia tenter la per- 
secucion de otros a los que llevara cinco o seis minutos de ventaja. Temia, si, que alguna bala le derribase 
de la silla o hiriera al corcel de un modo que le imp idiese proseguir la carrera. Breve fue su inquietud, pues 
al salir del Somma noto que el caballo estaba ileso c omo el mismo. 

Aunque Andelot no conocia el terreno, sabia la situacion de las principals ciudades que rodeaban la de 
San Quintin, y eran Laon, la Fere y Ham. Barruntaba insintivamente el punto donde estaba Paris, a vein- 
ticinco o veintiseis leguas de aquellas ciudades, y como le importaba alejarse del peligro, continuo de frente 
la carrera y hallose naturalmente en la linea del Gauchy, del Gruois y de Essigne-le-Grand. 

Al divisar este ultimo pueblo pudo averiguar a la claridad de la luna, que acababa de salir no el camino 
que habia andado ni el lugar donde se hallaba, sino el paisaje y su aspecto. 

No habiendo Andelot asistido a la batalla. no podia asombrarle el aspecto que presentaba el cantpo donde 
aquella se habia librado, y el cual habia espantado a Ivonnet, asi es que prosiguio su camino acortando el 
paso del caballo, y despues de atravesar la aldea de Benay paso entre los dos molinos de Hinnecourt, 
dirigiendo a la derecha, a la izquierda y al frente avidas miradas. 

El jinete buscaba a algun aldeano de las cercanias que pudiera enterarle del sitio donde se hallaba y ser- 
virle de guia, o cuando menos encaminarle, y por eso a cada instante se levantaba sobre los estribos, espar- 
ciendo sus miradas por todo el espacio que abarcar podian. De pronto, pareciole que en medio del terreno 



removido del Cementerio Lastimoso surgia una sombra humana, y dirigiose a ella, pero, al parecer, la som- 
bra tern'a tantos deseos de huir como el de alcanzarla. 

Persiguiola pues Andelot, al observar que hula hacia los bosques de Remigny, y adivinando su intencion, 
apelo a las espuelas, a las rodillas, a la voz, en fin, a todos los medios posibles para aumentar la rapidez del 
caballo, haciendole saltar montecillos, matas y arroyos a fin de llegar a aquellos malditos bosques antes que 
la sombra, la cual se habia asemejado a la de Aquiles, de pies ligeros si el terror que experimentaba no la 
hubiese hecho indigna del victorioso nombre de Aquiles. La sombra no estaba mas que a veinte pasos del 
bosque y Andelot a treinta de la sombra, merced al ultimo esfuerzo que hizo y cuyo efecto ya conocemos. 

A medida que el jinete se acercaba a la sombra, adquiria esta la solidez de un cuerpo, hasta que cayo a 
sus pies derribada por el caballo. Apeose Andelot para socorrer al fugitivo, cuyos informes podian serle de 
gran utilidad, y el infeliz jadeante, casi desmayado y medio muerto de pavor, con tanto asombro como ale- 
grfa, reconocio al aventure ro Ivonnet, quien con identico asombro y mayor alegria conocio por su parte al 
hermanodel almirante, a monsenor Andelot de Coligny. 

XXXVI 

ESPERA 

La nueva de la perdida de la batalla de San Quintin resono cual inesperado trueno en toda Francia, y es- 
pecialmente en el palacio de San German. 

Al condestable de Montmorency, veterano caprichoso e ignorante, para no caer en entera desgracia nunca 
le fue mas necesario el inexplicable apoyo que cerca de Enrique II le prestaba el consecuente e inalterable 
favor de Diana de Potiers. 

Efectivamente, el golpe era terrible: la mitad de la nobleza estaba ocupada con el duque de Guisa en la 
conquista de Napoles y la otra mitad aniquilada, de manera que unos cuantos nobles escapados sin aliento 
de aquella gran mortandad, y agrupados en torno del duque deNevers, herido en el muslo, formaban toda la 
fuerza activa que a Francia quedaba. 

Cuatro o cinco tristes ciudades, mal protegidas por debiles murallas, casi sin abastecer, con cortas guar- 
niciones: Ham, La Fere, el Catelet, y cual centinela extraviado en medio del fuego, San Quintin, la menos 
fuerte, la menos defendible de aquellas ciudades. 

Tres ejercitos enemigos, uno espanol, otro flamenco y otro ingles; exasperados los dos primeros por ex- 
tensa alternativa de victorias y derrotas, y el tercero nuevo, fresco, alentado por los antecedentes de Poi¬ 
tiers, Crecy y Azincourt, y deseoso de contemplar aquel famoso Paris cuyas murallas entreviera otro ejer- 
cito ingles en tiempos de Carlos VI, siglo y medio antes. 

Un monarca aislado, sin talento personal, valiente, pero de la valentia peculiar a la individualidad fran- 
cesa, capaz de ser un excelente soldado, incapaz de ser un mediano general. Por todo Consejo, el cardenal 
de Guisa y Catalina de Medicis, o lo que es igual, la cautelosa politica italiana unida a la astucia francesa y 
el orgullo lorenes. Ademas de esto, una frivola Corte de reinas, princesas y damas ligeras y galantes: la 
reina Maria, la princesa Isabel, Margarita de Francia, Diana de Poitiers, su hija, casi desposada con un hijo 
del condestable de Montmorency, Francisco Carlos Enrique, y la tiema princesa Margarita. 

La fatal noticia de la perdida de la batalla de San Quintin o de San Lorenzo, como se quiera denominarla, 
parecia segun toda probabilidad, la precursora de dos noticias no me nos fatales: la toma de San Quintin y la 
marcha sobre Paris del triple ejercito espanol, flamenco e ingles. 

Empezo el rey por ordenar secretamente los preparativos de una retirada a (Means, antigua fortaleza de 
Francia que, reconquistada por una virgen, poco mas de cien anos atras, sirvio de tabemaculo al area santa 
de la Monarquia. La reina, los tres principes, la tierna princesa y toda la corte femenina debian encontrarse 
listos para partir de dia o de noche a la primera orden. 

En cuanto al rey, iria a reunirse con los restos del ejercito dondequiera que estuviesen, y pelear hasta de- 
rramar la ultima gota de sangre. Estaban tomadas todas las medidas para que en caso de muerte le sucediera 
el Delfin Francisco, con Catalina de Medicis por regente y el cardenal de Lorena por consejero. 

Ademas, creemos haber dicho que se habian enviado correos al duque Francisco de Guisa para que apre - 
surase su regreso y y trajese las fuerzas que pudiera del ejercito de Italia. 

Tomadas esas disposiciones, Enrique II aguardo con ansiedad y con el oido vuelto al camino de Picatdia, 
y entonces supo que contra toda probabilidad y hasta contra toda esperanza, San Quintin todavia resistia. 
jHabian sido vencidos quince mil hombres delante de sus muros, y la heroica ciudad luchaba contra el tri¬ 
ple ejercito victorioso con cuatrocientos o quinientos soldados de todas armas! Bien es cierto que ademas 
de la guarnicion contaba la plaza con sus valerosos habitantes. 



Durante uno, dos y tres dras, esperose con la misma ansiedad la noticia de la toma de San Quintln, y su- 
pose, por el contrario, que Andelot habra conseguido entrar en la plaza con algunos centenares de hombres, 
y que as! el como el almirante hablan jurado sepultarse bajo las ruinas de la ciudad. Como nadie des conocla 
que Coligny y Andelot cumpllan siempre sus juramentos, tranquilizose un tanto el monarca, que si bien 
prosegufa existiendo el peligro, era menos inminente. Ast pues, en San Quintln se concentraba toda la espe- 
ranza de Francia. 

Enrique II rogaba al Cielo que la ciudad pudiera sostenerse ocho dlas, y entretanto, a fin de adquirir noti- 
cias, partio para Compiegne, situado a pocas leguas del teatro de la guerra. Acompanole Catalina de Medi- 
cis, pues si para pasar agradables momentos recurrla el rey a Diana de Poitiers, cuando se trataba de pedir 
un buen consejo, diriglase a su esposa. El cardenal de Guisa se quedaba en Paris para vigilar y animar a los 
parisienses. 

En caso de urgencia, el rey y la reina se separarlan: Enrique II se unirla al ejercito, si aun existla uno, pa¬ 
ra alentarle con su presencia, y Catalina volverla a San German para encargarse de la suprema direccion de 
laretirada. 

El soberano hallo las poblaciones mucho menos amedrentadas de lo que temla. La costunirre de los ejer- 
citos de los siglos XIV, XV y XVI, de no adelantar un palmoen sus conquistas hasta despues de la segura 
posesion de las ciudades que al paso hallaban, daba alguna tregua a Compiegne, protegida por Ham, el Ca- 
telet y la Fere. 

Enrique se instalo en el castillo. Al instante se enviaron esplas hacia San Quintln para que se informaran 
del estado de la plaza, y correos hacia Laon y Soisson para inquirir lo que habla sido del ejercito. Los espl¬ 
as volvieron refiriendo que San Quintln se defendla muy bien sin dar la menor muestra de rendirse; y los 
correos volvieron diciendo que los dos o tres mil hombres que quedaban del ejercito se hablan juntado en 
Laon con el duque de Nevers, quien habla sacado de ellos el mejor partido posible. Comprendiendo la lenti- 
tud de aquella guerra de sitios que, una vez ganada San Quintln, probablemente emprenderla el ejercito 
espanol, ocupose tan solo el duque de Nevers en reforzar las ciudades que podlan retardar la marcha del 
enemigo. Mando al conde de Sancerre a Guisa con su companla de caballerla, la del prlncipe de La Roche- 
sur-Ivon, y las dos de Estrees y Pisieux. Envio asimismo al capitan Bourdillon a la Fere con cinco com 
panr'as de infanterla y otras tantas de a caballo, por ultimo, el baron de Solignac paso al Catelet Humieres a 
Perona, Chaulnes a Corbla, Sepois a Ham, Clermont de Amboise a Saint-Dizier, Bouchavannes a Coucy y 
Montigny a Chauny. 

Respecto a el, quedabase en Laon con un miliar de soldados esperando las nuevas tropas que el rey pu- 
diese reunir, o los refuerzos que se allegaran de los otros puntos de Francia. 

As! se aplicaba el primer vendaje a la herida, si bien aun nada denotaba que fuese mortal. 

Diffcil fuera imaginar cosa mas triste que el vetusto castillo de Conpiegre, ya sombrlo de suyo, y mas 
sombrfo aun por la presencia de sus dos regios huespedes. Cuando, Enrique II iba a esta res idencia, lo cual 
verificaba tres o cuatro veces al ano, era para poblar castillo, ciudad y selva con la esplendida corte de jo- 
venes de ambos sexos que consigo llevaba, para llenar los corredores y las salas goticas con los gratos 
acordes de la musica, y para despertar los ecos del bosque al son del cuemo y de los ladridos de la jauria. 

Ahora el caso era muy diferente. Al anochecer habla cruzado la ciudad un pesado carruaje sin excitar la 
curiosidad de los habitantes, deteniendose a la puerta del castillo, sin que el suizo tampoco extranara un 
suceso al parecer de tan poca trascendencia. Un hombre de unos cuarenta anos, tez casi Africana, barba 
negra y ojos hundidos y una mujer de treinta y seis anos, terso y nevado cutis, ojos vivos, dientes belllsinos 
y pelo azabache, apeabanse de aquel coche, seguidos de tres o cuatro oficiales de servicio. Miroles el porte- 
ro asombrado, y exclamo dos veces: 

— jEl rey! ... ;La reina!... —En seguida, a una serial de silencio que le hizo Enrique, introdujoles en el pa¬ 
tio y cerro la puerta. 

Al siguiente, dfa, conociendose ya en Compiegne que los reyes Enrique y Catalina hablan llegado la vis- 
pera escoltados por la noche, menos triste y sombrfa que ellos, y hallabanse en el castillo, acudieron los 
vecinos al real sitio, gritando: j Viva el rey! j Viva la reina! 

Enrique II fue siempre muy querido y Catalina de Medicis aun no era aborrecida. Los reyes se asomaron 
al balcon. 

—Amigos rmos —exclamo el monarca—, he venido a vuestra ciudad para defender yo rnismo el territo- 
rio de Francia. Desde aqur estare siempre a la mira de lo que sucede en San Quintln. Creo que el enemigo 
no llegara hasta aqur, mas a todo evento, imitad a los heroicos sanquintinenses; prepararos todos a la defen- 
sa. Quien tuviere buenas o malas noticias de la ciudad sitiada, traigalas al castillo, que sera bien recibido. 



Repitieronse los vftores y Enrique y Catalina se retiraron de espaldas, colocandose la mano sobre el cora- 
zon, regio ademan que hace tanto tiempo contenta a los pueblos. Cerrose el balcon y cada cual se prepare 
como pudo a la defensa, sin que el rey volviera a presentarse. 

Los jardineros, interrogados, dijeron que andaba pensativo por las alamedas mas umbrias del parque, pa- 
randose de repente escuchando inmovil, y aplicando muchas veces el ofdo al suelo para sorprender el lejano 
estampido del canon. Mas ya sabemos que habfa cesado todo ataque prematuro a fin de que Manuel 
Filiberto tuviera tiempo para preparar el asalto. 

Entonces el soberano volvfa inquieto al castillo, y subiendo a una especie de torre, desde la cual se des- 
cubrfa hasta muy larga distancia el carnino de San Quintfn, con el que empalmaban los de Ham y Laon, 
miraba a los caminantes que venfan por aquel carnino, temiendo y a la par deseando que llegara el mensa- 
jero con tanta ansiedad aguardado. 

Hallabase el rey en Compiegne desde el 15 de agosto, e iban pasando dfas sin escuchar ningun rumor, sin 
ver venir mensajero alguno, solo sabfa que San Quin tin continuaba resistiendo. 

El dfa 24, paseabase Enrique como acostumbraba por el parque, cuando de repente le estremecio un leja¬ 
no rugido. Parose a escuchar, y ni siquiera hubo de aplicar el ofdo al suelo para comprender que se su- 
cedfan sin interrupcion los caiionazos. 

Por tres dfas consecutivos escuchose el mismo fragor hasta muy avanzada la noche y desde antes de salir 
el sol, y a tan terribles ecos no concebfa el rey que pudiera continuar en pie una sola casa de San Quintfn. 

A las dos de la tarde del 27 ceso el estruendo. ^Que habfa ocurrido? 

^,Que significaba aquel silencio despues de tan pavoroso rumor? Indudablemente la ciudad de San Quin- 
tfn, menos privilegiada que las fabulosas salamandras de que Francisco I hizo sus armas, acababa de su- 
cumbir en un cfrculo de fuego. Espero Enrique hasta las ocho de la noche creyendo aun que el cansancio de 
los sitiadores les habfa obligado a conceder un respiro a la plaza. 

No obstante, cediendo a su zozobra, a las nueve despacho dos o tres correos con orden de tomar distintos 
caminos, a fin del que si el uno cafa en manos del enemigo, el otro a lo menos tuviera la probabilidad de 
escaparse. Habiendo vagado por el parque hasta medianoche, volvio al castillo, acostose, y no pudiendo 
dormir en su febril desasosiego, al amanecer se levanto para ascender a su observatorio. 

No bien estuvo allf, cuando al extremo de aquel carnino, tantas veces por sus ojos contemplado, vio que 
levantando gran polvareda, acudfa a escape un caballo con dos jinetes. No le cupo a Enrique la menor duda: 
habfan de ser y eran dos enviados que le trafan noticias de San Quintfn, y para que no experimentaran nin¬ 
gun retardo al presentarse a la puerta llamada de Noyon, ordeno que salieran a recibirles. 

Al cabo de un cuarto de hora lie go el caballo al rastrillo de la fortaleza, y Enrique prorrumpio un grito de 
sorpresa, casi de jubilo, al conocer a Andelot y al ver que se quedaba respetuosamente a la puerta otro per- 
sonaje cuyo semblante no le era desconocido, aunque por lo pronto no podfa recordar donde lo habfa visto. 
El lector, que segura mente no es tan corto de memoria como Enrique II, se acordara de que el rey le habfa 
hablado en el palacio de San German, cuando Ivonnet servfa de escudero al malogrado Theligny. 

Viendo llegar cabalgando sobre el mismo corcel a Andelot e Ivonnet, sin duda no se nos exigira que di- 
gamos como, despues de conocerse uno a otro a la vera del bosque de Remigny, se establecio al punto la 
mejor armonfa entre el fugitivo perseguido y el fugitivo perseguidor; ni como Ivonnet, que conocfa el terre- 
no a palmos por haberlo atravesado de dfa y de noche en todas direcciones, se ofrecio por gufa a Andelot, 
ni como, en fin, en cambio de este servicio, el hermano de Coligny convido al galan de la senorita Gu dula a 
subir a la grupa. Acuerdo que tenia la doble ventaja de no fatigar al aventurero y no retrasar la in arch a del 
capitan. 

El caballo hubiera quiza preferdo otra combinacion, mas era un noble fruto ardiente y brioso, y vemos 
que corrio como el viento, puesto que, a todo tirar, en tres horas y media file de Gibecourt a Compiegne, 
recorriendo una distancia de casi once leguas. 


xxxvn 

LOS PARISIENSES 

Las nuevas trafdas por los dos mensajeros eran de aquellas que se comunican en breves palabras, pero de 
las que nunca se acaba de hablar. Despues del compendiado relato que Andelot hizo de la toma de la ciu¬ 
dad, paso el rey a los pormenores, y mitad, por el capitan, mitad por el aventurero, supo casi todo lo que 
hemos relatado al lector. 



En suma, la plaza estaba tomada; el condestable y Coligny, los mas diestros capitanes del reino en ausen- 
cia del duque de Guisa, eran prisioneros y aun se desconoci'a si el ejercito victorioso se entretendria en sitiar 
plazas de escasa importancia, o marcharia en derechura sobre Paris. 

Sitiar tales plazas era una guerra adecuada al caracter tanteador de Felipe II, y dirigirse a Paris una de- 
terminacion que se avenla mucho con el temperamento emprendedor del duque de Saboya. ^Cual de estos 
dos partidos adoptarfan los vencedores? Andelot e Ivonnet lo ignoraban. 

Andelot crela que el rey de Espana y Manuel Filiberto marcharian sobre Paris inmediatamente. Respecto 
a Ivonnet sus conoc imientos estrategicos no llegaban a la altura de semejante cuestion, mas como el rey 
deseaba absolutamente que emitiera su opinion, atuvose a la de Andelot. 

Hubo pues, mayorfa sobre estos puntos, a saber: que los vencedores no perderlan tiempo, y que por lo 
tanto. los vencidos tampoco deblan perderlo. Acordose desde luego que, tornados algunos minutos de des- 
canso, Andelot e Ivonnet partieran por caminos distintos, cada cual con una mision adaptada a la posicion 
social y militar que ocupaban. 

Andelot acompanarla a Paris a Catalina de Medicis para apelar al patriotismo de aquellos habitantes, e 
Ivonnet dirigirfase a Laon con despachos del rey para el duque de Nevers, y disfrazado de cualquier ma- 
nera, procurarfa acechar al ejercito espanol y descubrir las intenciones del rey de Espana respecto al plan 
que este se propom'a seguir. 

Aunque habla muchas probabilidades de que el encargado de esa peligrosa mision fuese preso y ahorca- 
do, aceptola el aventurero, pues los sombrfos recuerdos que le hicieron estremecer en la obscuridad de la 
noche, ya no haclan mella alguna en el animo del mancebo una vez amanecido. 

Fue Andelot autorizado por Enrique II para entenderse con el cardenal de Lorena, director de Hacienda, 
acerca de las necesidades pecuniarias que el y su hermano pudieran tener en su precaria situacion. Respecto 
a Ivonnet, recibio veinte escudos de oro por el mensaje que terminaba de traer y por la comision que a des- 
empenar iba, autorizandole el rey para tomar de sus caballerizas el mejor caballo que encontrara. 

A las diez de la manana, despues de un descanso de seis horas, salieron los dos mensajeros para su res¬ 
pective destino, volviendose a la puerta las espaldas, con direccion, el uno al Oriente, y al Occidente el 
otro. 

Como despues hallaremos al menos importante de nuestros dos personajes (y si no lo hallamos a lo me- 
nos sabremos de oldas lo que de el ha sido), sigamos los pasos de Andelot, que asimismo son los de la reina 
Catalina de Medicis, quien en su companla y bajo su guardia va camino de Paris, tan aprisa como lo permi- 
te la pesadez del carruaje que con un tiro de cuatro caballos la conduce a la capital. 

En virtud del axioma de que de lejos el peligro suele atemorizar mu cho mas que de cerca, al principio el 
temor habla sido tal vez mayor en Paris que en Compiegne. Desde la epoca en que el ingles habla co- 
lumbrado desde la llanura de San Dionisio las torres de Nuestra Senora y el campanario de la Santa Capilla, 
jamas sntieron los parisienses tal espanto: de suerte que al dla siguiente al en que de las margenes del 
Somma llego a las del Sena la nueva de la batalla de San Quin tin, al ver los carros cargados de muebles y 
las personas de ambos sexos que iban a caballo, cualquiera habrfa creldo que la tercera parte de Paris mu- 
daba de domicilio. Y no habla tal cambio de domicilio, sino una fuga: Paris se esparcla por las provincias. 

Cierto es que poco a poco, y cuando se supo que las noticias no se agravaban, merced a la preciosa or- 
ganizacion de que esta dotado el pueblo frances y que consiste en burlarse de todo, los que se hablan que- 
dado en Paris se burlaron de los ausentes; por manera que los fugitivos volvieron paulatinamente, y anima- 
dos entonces por la burla, mostrabanse dispuestos a resistir hasta el ultimo momento. 

Tal era la disposicion en que al entrar en Paris en la tarde del 28 de agesto de 1557, hallaron Catalina y 
Andelot a sus vecinos, a quienes tralan una nueva mas grave todavla que la de la perdida de la batalla de 
San Lorenzo: la de la rendicion de la ciudad de San Quintln. De la manera con que se comunican las noti¬ 
cias depende algunas veces el efecto que producen. 

—Amigos mlos —dijo Andelot al primer grupo de paisanos que hallo—, jgloria a los habitantes de San 
Quintln! Han resistido mas de un mes en una plaza donde los mas valientes apenas habrfan podido resistir 
ocho dlas. Con su defensa han dado al duque de Nevers tiempo para reunir un ejercito que Su Majestad el 
rey Enrique Ilrefuerza a cada momento con nuevas tropas que manda y aqul viene S. M. la reina para ape¬ 
lar a vuestro patriotismo y amor a vuestros reyes. 

Y a estas palabras la reina Catalina asomo la cabeza por la portezuela del carruaje, diciendo: 

—SI, mis buenos amigos, en nombre del rey Enrique II vengo a comunicaros que todas las ciudades estan 
prontas a hacer cuanto puedan como San Quintln. Haya, pues, luminarias en prueba de la confianza que en 
vosotros ha tenido el rey Enrique y del amor que le teneis. Y esta noche en las Casas Consistoriales me 
pondre de acuerdo con vuestro Ayuntamiento, el senor caidenal de Lorena y el senor Andelot sobre las 



disposiciones que convengan adoptarse para rechazar al enemigo, desalentado por el largo sitio de San 
Quintm. 

Gran conocimiento de la multitud habla en esa manera de anunciar una de las noticias mas terribles que 
jamas ha recibido la poblacion de una capital. Andelot era quien habla preparado su alocucion y la de la 
reina Catalina. 

As! es que aquel pueblo que si le hubiesen dicho simplemente: los espanoles son duenos de San Quin tin 
y marchan sobre Paris, habrla corrido atemorizado por calles y plazas, gritando: ;Todo esta perdido! jSal- 
vese quien pueda!, por el contrario grito con todas sus fuerzas: jViva el rey Enrique II! jViva la reina Cata¬ 
lina! jViva el cardenal de Lorena! jViva el senor Andelot!, y agrupandose en torno del carruaje de Catalina 
y del caballo del ilustre capitan, siguioles con algazara y casi con alegrla desde la puerta de San Dionisio 
hasta la del palacio del Louvre. Llegado a esta ultima enderezose nuevamente Andelot sobre los estribos 
para dominar el numeroso gentlo que llenaba la plaza, las calle y hasta los muelles, y con voz fuerte, ex- 
clamo: 

— jAmigos mlos! S. M. la reina me encarga os recuerde que dentro de algunas horas se trasladara a las 
Casas Consistoriales, donde va a ser convocada la Municipalidad. Ira a caballo para estar mas cerca de vo- 
sotros, y por el corto o gran numero de los que le acompaneis, juzgara de vuestro amor. No os olvideis de 
los hachones y de las iuminarias. 

Oyeronse entusiastas vftores, y desde entonces pudo la reina estar segura de que todo aquel pueblo, cuyas 
simpatlas acababa de captarse con algunas frases, estaba pronto, como el de San Quintm, a cualquier sacri- 
ficio, incluso el de la vida. 

Entro Catalina de Medicis en el Louvre, acompanada de Andelot, y acto continuo fue llamado el cardenal 
de Lorena, con mandato de convocar a las nueve de la noche en las Casas Consistoriales a los alcaldes, 
regidores, prebostes de mercaderes, prohombres y sfndicos de gremios. 

Ya hemos visto que Andelot sabla preparar diestramente los efectos teatrales: habla elegido aquella hora 
como la mas a proposito. 

Las mas de las personas que se habt'an reunido a la puerta del Louvre resolvieron no marcharse para estar 
seguros de formar parte del regio cortejo, y al propio tiempo para que nadie les tomara los primeros pues- 
tos, y algunos mensajeros de las masas fueron a comprar hachones, mientras que otros, heraldos populares 
que en todos los grandes sucesos se erigen en noticieros publicos, recorrfan las calles adyacentes gritando: 

—jHabitantes de Paris, iluminad las ventanas, que va a pasar la reina Catalina de Medicis dirigiendose a 
las Casas Consistoriales! 

Y a ese llamamiento que a nada obligaba y por el contrario dejaba el libre albedrfo a los habitantes, en 
todas las casas de las calles por donde habla de atravesar la reina, preparaban estos las lamparillas, aquellos 
las linternas, los de mas alia las hachas y con el numero de luces que cada cual colocaba en sus ventanas 
manifestaba los grados de su entusiasmo. 

Decimos que los noticieros recorrfan las calle porque con su instintiva inteligencia comprendieron que la 
reina seguirla la llnea de las calles y no la de los muelles. Los cortejos que van por los muelles equivocan el 
camino si necesitan entusiasmo; a lo largo de los muelles el entusiasmo les acompana cojeando, como la 
justicia, pues por el lado del rfo forzosamente ha de reinar el silencio. 

A la hora senalada, Catalina, a caballo entre Andelot y el cardenal de Lorena, seguida de escaso sequito, 
como conviene a una reina que apela a su pueblo de las desgracias de la corona, salio del Louvre, y si- 
guiendo las calles de San Honorato, Peleteros, JuanMollet y Espina, entro en la plaza de laGreve. 

Aquella marcha, que por los sucesos debiera haber sido funebre, fue un positivo triunfo, que mucho 
tiempo despues recordaron las famosas proclamas de la patria en peligro, puestas en escena por el artista 
Sergent. All! todo habla sido preparado de antemano; lo de Catalina fue todo improvisado. 

De las cuatro a las nueve de la noche. la reina habla tenido tiempo para mandar a San German por el Del- 
fin Lrancisco, palido y enfermizo nino, a proposito para el drama. El Delfln era el fantasma de la dinastla 
de los Valois, cercana a extinguirse en la mas rica posteridad que nunca ha tenido un monarca, a excepcion 
del rey Prlamo. jCuatro hermanos! Es cierto que tres de ellos murieron envenenados, y el otro asesinado. 

Durante la velada que nos proponemos describir, el misterioso porvenir estaba aun envuelto en las di- 
chosas tinieblas que lo encubren a los ojos de los hombres; cada cual se ocupaba en lo presente, que su- 
ficientes ocupaciones proporcionaba a los mas deseosos de emociones y de movimiento. Diez mil personas 
acompanaban a la reina, cien mil formaban la carrera, y doscientas mil tal vez, asomabanse a las ventanas 
para veria pasar. 



Los que la segulan y los que formaban la carrera conduclan hachones, cuyo resplandor unido al de las 
luminarias, esparcla una claridad me nos viva, pero bland fan los hachones, los de las ventanas agitaban los 
panuelos o tiraban flores, y todos gritaban: j Viva el rey! jViva la reina! j Viva el Delfin! 

De vez en cuando pasaba sobre aquel gentlo un como soplo de ameneza y de muerte, escuchandose una 
especie de rugido horrible con un confuso rumor de espadas, con reflejos de punales blandidos y con arca- 
buzazos. Era esta imprecacion que salla del alma y perdlase en lo infinito: —;Mueran los espanoles! Y a 
este grito, expresion del odio inveterado de todo un pueblo, estremeclanse los mas valie ntes. 

La reina, el Delfin y su acompanamiento salieron a las nueve de Louvre y liegaron a las diez y media a 
las Casas Consistoriales, habiendoles sido preciso hender la muchedumbre por no tener ningiin guardia ni 
soldado que les prestara este servicio. Todos podian tocar el caballo, los vestidos y aun las manos de la 
reina y del heredero de la corona. Los magistrados municipales, los prebostes, los prohombres y sfndicos de 
los gremios esperaban en la escalera y a las puertas de las Casas Consistoriales, joya del Renacimiento, 
deslucida por mandato de Luis Felipe, c omo todos los monumentos en que puso su antiartlstica mano. 

Un cuarto de hora fueles preciso a la reina, el Delfin, el cardenal y Andelot para cruzar la plaza, esplen- 
didamente iluminada. La reina y el Delfrn desaparecieron bajo el portico de la Casa de Ayuntamiento, para 
asomarse seguidamente al balcon. Los circunstantes se repetian enternecidos estas palabras, que la reina 
habla o no dicho: “Si el padre muere defendiendoos, queridos parisienses, os traigo a su hijo.” 

Y al ver a este hijo, que debia ser el mlsero rey Francisco II, de triste memoria, todos palmoteaban con 
gran entusiasmo. La reina permanecla en el balcon para dar pabulo al alborozo, dejando que el cardenal y 
Andelot cuidaran de sus asuntos con los magistrados de la ciudad de Paris. Y tenia razon, pues ejecutaban 
muy bien su cometido. 

Tranquilizaban, dice la Historia de Enrique II por el padre Lambert, a los magistrados y principales mo- 
radores de Paris sobre el carino y temura del rey, pronto a sacrificar la vida para conjurar los peligros que al 
parecer les amagaban; afirmabanles que la perdida experimentada, si bien gravlsima, no era irreparable si 
S. M. hallaba en sus leales subditos el celo que siempre les habla animado en favor de la gloria y de los 
intereses nacionales, anadiendo que a fin de no imponer mas gravamenes al pueblo, el rey no habla vacila- 
do en empenar su patrimonio, pero que privado de este recurso, S. M. unicamente contaba con los socorros 
voluntarios que del amor de sus subditos se prometla, y que cuanto mas necesaria fuese la necesidad, tantos 
mas esfuerzos debia hacer el pueblo frances para poner a su rey en estado de oponer fuerzas iguales a las de 
sus enemigos. 

Ese discurso hizo su efecto: la ciudad de Paris voto acto seguido trescientos mil francos para los primeros 
gastos de guerra, invitando a las principales ciudades del reino a seguir su ejemplo. Tocante a los medios de 
defensa inmediata, Andelot aconsejaba los siguientes: llamar de Italia al duque de Guisa y su ejercito, cosa 
ya resuelta muchos dlas antes; reclutar treinta mil franceses y veinte mil extranjeros y duplicar el numero 
de hombres de armas y caballos ligeros. 

Para sufragar esos numerosos gastos, cuando estaba empenado el real patrimonio y exhausto el erario, he 
aqul lo que el mismo Andelot aconsejaba: intimar al clero, sin excepcion de beneficio alguno, que ofreciese 
al rey, a tltulo de donacion, una anualidad de su renta; los nobles, si bien exentos por sus privilegios de toda 
contribucion, se impondrlan ellos mismos la cuota, cada cual segun sus facultades y Andelot, imitando el 
ejemplo. declaraba que para su manutencion y la de su hijo solo se reservaba dos mil escudos, entregando 
al rey el resto de las rentas del almirante y de las suyas. 

Por ultimo, el cardenal de Lorena, administrador de Hacienda, se encargarla de seiialar la contribucion 
del tercer Estado. jPobre tercer Estado! Lejos estaban de fijarle por cuota una anualidad de su renta, o de 
permitirle que la fijara el mismo. 

Votadas con entusiasmo algunas de esas medidas, aplazaronse las demas. Inutil es decir que las aplazadas 
eran las relativas al clero y a la nobleza, conviniendo sobre la marcha reclutar catorce mil suizos, enganchar 
ocho mil alemanes y formar en cada provincia del reino companlas de todos los mozos aptos para el servi¬ 
cio. 

La sesion duro has ta las doce de la noche. 

A las doce y algunos minutos descendla la reina la escalera, llevando de la mano al senor Delfin, quien 
dormido en pie, saludaba graciosamente a la multitud con su gorra de terciopelo. 

A la una y media entraba Catalina en el Louvre. 
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EL CAMPAMENTO ESPANOL 



Una vez que conocemos lo que hacfan el duque de Nevers en Laon, el rey Enrique en Compiegne y la re- 
ina Catalina con el Delffn y el cardenal de Lorena en Paris, veamos ahora lo que en el campamento espanol 
hacfan Felipe II y Manuel Filiberto, y como desperdiciaban allf el tiempo tan bien aprovechado en otras 
partes. 

Como resultado de la heroica defensa de los sanquintinenses, la poblacion sufrio cinco dfas de saqueo, 
segun tenemos dicho; y aquella ciudad, que en vida habfa salvado a Francia, segufa salvandola con su ago- 
nfa, por cuanto el ejercito que se cebaba en la desgraciada ciudad muerta iba olvidando que el resto de 
Francia vivfa, y exaltada por aquel espectaculo, organizaba una defensa desesperada. 

Pasaremos, pues, por alto aquellos cinco dfas de incendio, duelo y desolacion, para trasladarnos al 1 de 
septiembre, y como en uno de los precedentes capftulos hemos referido el aspecto que presentaba la ciudad, 
diremos tambien con identica exactitud el que ofrecfa el campamento. Desde la manana notabase ya casi el 
mismo orden de siempre: cada cual contaba sus prisioneros, observaba su botfn, hacfa su inventario y ale- 
grabase de lo ganado o sentfa lo perdido. 

A las once de la manana debfa celebrarse consejo en la tienda del rey de Espana, fijada al extremo del 
campamento. 

Felipe tenfa abierta una carta que acababa de traerle un correo. Sentado, en un taburete en el umbral de la 
tienda, y a quien un lacayo del monarca escanciaba un vaso de vino cuyo dorado color descubrfa su origen 
meridional. Tenfa la carta un gran sello de lacre con armas rematadas por una mitra y flanqueadas de dos 
baculos, y al parecer llamaba hondamente la atencion del monarca. 

Acababa este de leer por tercera o cuarta vez la importante misiva, cuando elevo la cabeza al ofr el ga- 
lope de un caballo que se detuvo a la puerta de la tienda, como buscando con la vista al que tanta prisa pa- 
recfa darse para llegar a su presencia y a poco aparecio un criado exclamando: 

—S. E. D. Fuis de Vargas, secretario del senor duque de Alba. 

Exhalo Felipe un grito de alegrfa, y cual si se avergonzara ante sf mismo de este arranque, callo por un 
momento, diciendo luego con voz en que era imposible notar la menor emocion: 

—Entre, don Luis de Vargas. 

Y don Luis entro. 

El mensajero hallabase empolvado y sudoroso; lo descolorido de su semblante denotaba el cansancio de 
un largo viaje, y sin embargo parose, y descubriendose a diez pasos de Felipe, espero a que el rey le dirigie- 
ra la palabra. 

Esa sujecion a la etiqueta, prime ra ley de Espana, satisfizo al monaiea, quien ejclamo con vaga sonrisa: 

—Dios te guarde, don Luis de Vargas. ^Quc noticias me traes de Italia? 

—Buenas y malas, senor —respondio don Luis —; en Italia somos duenos del campo, pero el senor de 
Guisa a marchas forzadas se dirige a Francia con parte del ejercito frances. 

—lEs el duque de Alba quien te manda para comunicarme esta noticia, don Luis? 

—Sf, senor, y me ordeno que tomara el camino mas corto y procurase llegar a Francia diez o doce dfas 
antes que el duque de Guisa. Por consiguiente, partf de Ostia en una galera, desembarque en Genova, he 
pasado por Suiza, Estrasburgo, Metz y Mezieres, y cabeme la satis fsccion de haber ejecutado este largo 
viaje en catorce dfas, pues seguro es que el duque de Guisa necesitara a lo menos veintiocho para llegar a 
Paris. 

—Muy diligente has sido don Luis, y comprendo que no podfas llegar en menos tiempo. Mas ^no me 
traes ninguna carta particular del duque de Alba? 

—No se atrevio a darme ningun papel por temor de que me prendieran, pero me mando repetir a V. M. 
estas frases: Que S. M. el rey de Espana se acuerde de que Tarquino derribo las cabezas de las adormideras 
mas altas de su jardfn, nada debe crecer demasiado en el jardfn de los reyes, ni aun los prfncipes. Y anadio 
que V. M. comprenderfa muy bien el significado de esas palabras y la persona en ellas aludida. 

—Sf exclamo Felipe—, sf, en eso descubro la prudencia de mi leal Alvarez. En efecto, don Luis, he com- 
prendido y le doy las gracias. Ahora vete a descansar, y pide a mis servidores cuanto necesites. 

Hizo don Luis de Vargas una re verencia y salio. 

Dejemos al rey de Espana en tanto medita sobre la carta sellada con armas episcopales y sobre el mensaje 
verbal del duque de Alba, y traslademonos a la tienda del duque de Saboya, situada a un tiro de fusil de la 
de Felipe II. 

Manuel Filiberto hallase inclinado sobre un lecho donde yace un herido, en tanto que un medico quita el 
vendaje de la herida, que a primera vista parece una contusion al lado izquierdo del pecho, y que a juzgar 
por la palidez y debilidad del enfermo es no obstante mas grave. 



Con todo, el semblante del facultativo se tranquiliza a la inspeccion de una equimosis tan horrible, que no 
le hubiera motivado mayor una piedra arrojada por la catapulta antigua. El herido es nuestro amigo Scian- 
ca-Ferro, a quien hallamos en la tienda del duque de Saboya, postrado en el lecho del dolor, o en el de la 
gloria, como diria un pobre soldado. 

—bien? interrogo Manuel inquieto. 

—Mejor, mucho mejor, seiior duque —contesto el medico—; el enfermo esta ya fuera de peligro. 

—Bien te lo decfa yo Manuel -dijo Scianca-Ferro esforzandose en balde para hablar con firme acento—; 
ciertamente me humillas tratandome como a una viejapor una contusion que no vale la pena. 

—Una contusion que te ha roto una costilla y hundido dos, y mediante seis dias te ha hecho arrojar san- 
gre por la boca. 

—Fa verdad es que el golpe fue bueno —replied el herido tratando de sonreirse. Traeme la maquina en 
cues don Manuel. 

Bused este con los ojos lo que Scianca-Ferro denominaba con el titulo de maquina en cuestion, y ob- 
servando en un rincon un objeto que efectivamente era una verdadera maquina de guerra, levantola con 
trabajo, no obstante sus membrudos brazos y pusola sobre la cama de su escudero. Era una bala de a doce 
con un mango de hierro, que pesa mas de treinta libras. 

—jCorpo di Bacco! —exclamo alegremente el herido. jFindo jrguete, Manuel, confiesalo! ... ^Donde 
encuentrase su dueno? 

—Segun tus ordenes, no se le ha hecho dano alguno, se le exigio palabra de no huir, la concedio y debe 
estar cerca de la tienda suspirando y lamentandose de su mala estrella. 

—jlnfeliz! Segun me has dicho, parti la cabeza a su sobrino, valiente aleman que juraba bien y heria me¬ 
jor. A fe mia que si hubie se habido diez hombres como ellos en cada brecha, casi casi hubieramos visto 
algo parecido a la famosa guerra de los Titanes, que me refenas cuando me ensenabas ese maldito griego 
que jamas he querido aprender y tanto hubiera valido escalar Pelion u Osa. jQue escucho, Manuel! Alguien 
arma pendencia con mi buen tudesco. ^No oyes su voz? Muy grave sera el caso, pues hanme dicho que en 
cinco dias no ha despegado los labios. 

En efecto, lo que escuchaba el herido y los circunstantes era el ruido de un altercado acompanado de ter- 
nos y maldiciones en espanol, en picardo y en aleman. Dejo Manuel a Scianca-Ferro al cuidado del doctor, 
y para complacer al herido, a quien cuidaba con el celo de una madre, salio a enterarse de las causas de la 
disputa, que habia ya degenerado en positiva lucha. 

Al tiempo en que, semejante al Neptuno de Virgilio, proferia Manuel Filiberto, el quos ego que debia 
calmar las aguas mas alborotadas, he aqui cual era el aspecto del campo de batalla: en primer lugar, perdo- 
nenos el lector, pero como dicen los campesinos picardos ante quienes vamos a hallarnos de nuevo salvo el 
respeto que le debemos, el principal personaje de la contienda era un asno. Asno magnifico ciertamente, 
cargado de berza, que coceaba y rebuznaba con gran donaire, sacudiendo lo mejor que podia la hortaliza a 
su alrededor esparcida. Despues del burro, el actor mas importante era sin disputa nuestro amigo Heinrich 
Scharfenstein, quien repartia tremendos golpes con una estaca que arrancara de la tienda y con la que habia 
ya derribado a siete u ocho soldados flamencos. Aunque en su cara estaba impresa la mas honda melanco- 
lia, su brazo conservaba la fuerza de siempre. En pos de Heinrich venia una lindamozacampesina, rolliza y 
fresca, quien aporreaba de lo lindo a un soldado espanol, que segun toda probabilidad se habia tornado con 
ella algunas libertades ofensivas a su recato. El ultimo personaje era el dueno del asno, quien recogia mu r- 
murando, las lechugas, zanahorias y coles, a las que al parecer tenian suma aficion los soldados que le ro- 
deaban. 

Fa presencia de Manuel Filiberto produjo en los concurrentes el efecto de la cabeza de Medusa: los sol¬ 
dados soltaron las coles, zanahorias o lechugas que ya se habian apropiado, el labriego abrio las piernas 
cuanto posible le fue como para abarcar con su compas su desparra mada mercaderia, y en tanto la heimosa 
muchacha soltaba al soldado espanol, que se iba con el bigote medio arrancado y la nariz ensangrentada, el 
jumento dejaba de dar coces y rebuznos, y Heinrich Scharfenstein, como una maquina movida con mucha 
fuerza para pararse a la primera serial, daba dos o tres estacazos mas y tendia en el suelo a otros tantos 
hombres. 

—tQue hay? —interrogo el duque de Saboya. ^Porque se maltrata a esta buena gente? 

— jAh, sois vos, Monseigneur!. Voy a referiroslo —dijo el aldeano acercandose al principe con los bra¬ 
zos cargados de berza, y con el sombrero cogido por el ala entre los dientes como para que se entendiera 
menos su dialecto picardo. 



—jDiantre! —murmuro el duque, quiza me cueste algo conprender lo que vais a decirme, buen hombre. 
Hablo correctamente el italiano, tal cual el espanol, bastante bien el frances, algo de aleman, pero no co- 
nozco una palabra del dialecto picardo. 

—iQue importa! tambien os lo contare. [Oh! me han hecho un mal tercio, creedlo, y a mi borrico tam¬ 
bien, y asimismo a mi hija. 

—Amigos mlos —dijo Manuel Filiberto ^quien de vosotros podria traducir al frances, al espanol. al ita¬ 
liano o al aleman la querella de este hombre? 

—^A1 frances? aqui se halla mi hija Ivonneta, educada en un oolegio de San Quintin, y os hablara en 
frances como el cura de vuestra aldea. jOh! si no hay otro inconveniente, habla, Ivonneta, habla. 

Adelantose la joven tlmidamente como ruborizandose, y dijo: 

—Dispensad a mi padre, monsenor, es del pueblo de Savy, donde unicamente se habla el patues, y ya 
comprendeis... 

—SI —contesto Manuel sonriendose—, comprendo que no comprendo. 

—En verdad —murmuro el aldeano—, es necesario que todos esos condenados sean mas bestias que mi 
jumento para no entender el picardo. 

—j Chi to! padre —exclamo la moza. 

Y volviendose al principe continuo: 

—He aqui lo que ha pasado, nonsenor. Ayer ofmos decir en el pueblo que como la plaza del Catelet im- 
pedla el paso de los convoyes de Cambrai, faltaban vfveres frescos en el campamento y particularmente 
berza, hasta en la mesa del rey de Espana y en la vuestra monsenor... 

— jBueno! —dijo Manuel Filiberto—, eso si que es hablar. En efecto, hermosa, sin carecer completa- 
mente de vfveres, no tenemos lo que deseamos, escaseando especialmente la hortaliza. 

—SI —exclamo el labriego, al parecer dispuesto a no ceder del todo la palabra a su hija y entonces dijo a 
la chica: Tiota... 

—Buen hombre —interrumpio el principe—, si tanto os da, dejad hablar a vuestra hija, que los dos ga- 
naremos en ello. 

— jBien!, jbien! Habla, tiota, habla... 

—Entonces —dijo mi padre—: si condujera al campamento el asno cargado de coles, zanahorias y le- 
chugas, quiza el rey de Espana y el principe de Saboya se holgaran de comer verdura. 

—jPues no que no, pardiez! Nuestra vaca no es mas bestia que otra y gusta bastante de la hierba fresca, 
^por que no gustarlan de ella un rey y un principe? 

—Si hablaseis mucho tiempo, buen hombre —exclamo sonriendose el duque—, creo que al fin os com 
prenderla, pero prefiera las explicaciones de vuestra hija. Continua, lin da moza. 

—Pues como iba diciendo —prosiguio la muchacha—, mi padre y yo hemos bajado esta madrugada al 
huerto, y despues de cargar al asno con la mejor hortaliza que hemos encontrado, nos hemos venido. 
^Habremos hecho mal, monsenor? 

—Al contrario hija, habeis tenido excelente idea. 

— jCaramba! as! lo crelamos tambien nosotros, monsenor; pero apenas hemos llegado al campamento 
cuando los soldados se han echado sobre el asno, y por mas que mi padre les dijera: jEs para S. M. el rey de 
Espana y para monsenor el principe de Saboya!, se han hecho el sueco. Entonces hemos dado voces y el 
azno rebuznos, mas a pesar de nuestros gritos y los de Cadet, Ibamos a ser robados sin contar lo que me 
pudiera ocurrir, cuando aquel buen hombre que esta sentado alia abajo ha acudido a auxiliarnos, haciendo 
lo que veis. 

—SI, buena la ha hecho —dijo Manuel Filiberto con disgusto—: jdos hombres muertos y cuatro o cinco 
heridos por un qultame alia esas pajas! No importa, ha obrado con buena intencion y ademas, esta bajo la 
proteccion de un amigo mlo. 

—^No seremos entonces maltratados por haber venido al campamento, monsenor? —interrogo con timi- 
dez Ivonneta. 

—No, hermosa nina, no, al contrario. 

—Es que estamos cansados, nonsenor; —hemos andado cinco leguas y quiscramos no marcharnos hasta 
pasadas las horas mas calurosas. 

—Os ireis cuando gusteis —dijo el principe—; y como la buena intencion debe recibir el mismo pago 
que el hecho, y mejor que el hecho si cabe, aqui teneis tres monedas de oro por la carga del asno. 

Y dirigendose a uno de los que se hablan acercado por curiosidad, dljole: 

—Cayetano, has conducir estas provisiones a la despensa del rey de Espana, y que coma y beba esta bue¬ 
na gente, cuidando de que nadie la moleste. 



Seguidamente, como se acercaba la hora de la junta que debfa celebrarse en la tienda del rey de Espana, a 
la cual se encaminaban ya los jefes desde todos los puntos del campamento, paso Manuel a la suya para ver 
si habfan vendado la herida de su amigo Scianca-Ferro, sin advertir la socarrona sonrisa que el aldeano y su 
hija cruzaban con un hombre de picarescas trazas, que avanzaba fregando fuertemente los brazales de la 
coraza del condestable de Montmorency. 


XXXIX 

DONDEIVONNET OBTIENE CUANTAS NOTICIAS DESEA 

Acertado y excelente era el pretexto de que para entrar en el campamento espanol se habfan valido el al¬ 
deano picardo y su hija, pues hemos visto que el duque de Saboya agradecio la atencion que el hortelano 
tuvo de traer hortaliza para su mesa y la del rey Felipe II. 

Efectivamente, segun afirma Mergey, gentil hombre del senor de la Rochefoucauld, preso en la batalla de 
San Lorenzo y llevado aquella misma tarde al campamento espanol, no abundaban los comestibles en la 
mesa del prfncipe de Saboya. El estuvo desde luego reducido a no beber mas que agua, contra su costum- 
bre, y esto le causo gran pena; bien es cierto que su amo el conde de la Rochefeucauld no era mejor tratado. 
“Los siete que estaban a la mesa, dice Mergey, solo tenlan un pedazo de vaca como el puno, que metfan en 
una olla Iona de agua, sin sal, manteca ni hierbas, cuyo caldo ponlan en pequenas salseras de hojade lata, 
teniendo cada uno su salsera para sorber, despues dividfan el pedazo de vaca en tantas tajadas como bocas 
habfa, con muy poco pan”. No es, pues, extrano que cuando los jefes se vefan obligados a tal abstinencia, la 
de los soldados les redujera al extremo de abalanzarse al asno cargado de vfveres que al campamento llega- 
ra. 

Si bien puesto bajo la especial protection de Cayetano, el campesino y su hija apenas podfan recobrarse 
del susto que se habfan llevado. En cuanto al jumento, parecfa de Indole menos impresionable, y luego que 
se vio suelto, principio a dar buena cuenta de la hortaliza que en el ardor de la refriega habfa cafdo al suelo. 

Cuando Manuel Filiberto salio por segunda vez de su tienda para trasladarse a la del rey de Espana, en- 
tonces sf que el labriego y su hija se tranquilizaron algun tanto, aunque despues de lo que habfa ocurrido, y 
habiendo el prfncipe mandado que no se les hiciera ningun dano, fuese mas razonable preferir su presencia 
a su ausencia. Irregularidad inconcebible, excepto para el que brunfa la coraza del condestable, el cual ni- 
raba alejarse el prfncipe con atencion identica a la que a lo mismo prestaban el labrador y hija. Respecto a 
Franz Scharfenstein, habfase sentado en el banco de que se levantara para auxiliar a las dos vfctimas de la 
brutalidad de los soldados, y con la frente hundida en las manos permanecfa otra vez abismado en la pro¬ 
funda tristeza que le consumla. 

Algunos curiosos rodeaban aun al campesino y su hija, e importunabanles mucho con su presencia, cuan¬ 
do Cayetano les saco del aprieto ofreciendoles entrar con el jumento en la especie de parque cerrado por 
una estacada y junto a la tienda del prfncipe de Saboya. 

Descargado el asno, el labrador recibio de Cayetano un pan, un pedazo de carne fiambre y un cantarillo 
de vino, esto es mas de lo que se daba al conde de la Rochefoucauld y a los seis gentile shombres con el 
prisioneros; y seguramente, para no exponerse a ningun nuevo atropello por parte de la golosa soldadesca, 
el hortelano y su hija salieron con cautela, mirando a todos lados para ver si habfa desaparecido la multitud 
de importunos y curiosos. 

Recogidos los muertos y los heridos en presencia misma de Manuel Filiberto, unicamente quedaban en el 
campo de batalla el armero del condestable, que limpiaba un brazal mas activamente que nunca, y Franz 
Scharfenstein, que no habfa hecho un solo movimiento en ausencia del labriego y su hija. 

Percibieron estos una especie de chozuela aislada, a la que se dirigio Ivonneta mientras su padre, agrade- 
cido al favor que Franz le hiciera, iba a convidarle el almuerzo que debfan a la magnificencia del duque de 
Saboya, pero Franz meneo la cabeza y exclamo, suspirando: 

—Teste que murid Heinrich , he bertito el abedido. 

Fijo la vista con tristeza el rustico en Franz, y despues de cruzar una mirada con el armero, reuniose con 
su hija que con una caja de avena por mesa esperaba al autor de sus dfas, sentada en un haz de paja. No 
bien comieron el primer bocado, cuando llego una sombra hasta la improvisada mesa. Era la del incansable 
armero. 

—jCanarios! —prorrumpio. jVaya un lujo! Ganas me dan de ir a buscar al senor condestable para que 
almuerce con nosotros. 

—|No, por vida mfa! —dijo el labriego en excelente frances—; tragarase el solo toda nuestra pitanza. 



—Sin contar —observo la joven—, que segun dicen malas lenguas, una muchacha honrada corre graves 
peligros en compania del veterano general. 

—Si, pues, jvaya un miedo que le tienes tu a los veteranos! jCaspita, y que punetazo le has dado al espa- 
nol que queria abrazarte! Ya comenzaba yo a sospechar quien eras, cuando acabe de conocerte en aquel 
soberbio mojicon. Pero, ^quereis decirme el maldito interes que los dos teneis en exponeros a ser ahorcados 
por espias, viniendo al campamento de estos vagabundos? 

—En primer lugar, el de saber de ti, Pillacampo amigo, y de nuestros companeros —contesto la aldeana. 

—Sois muy amable, senorita Ivonneta, y si os dignais llenar este tercer vaso, que indudablemente habeis 
traido para mi, beberemos a la salud de vuestro servidor, que como veis no es mala, y en seguida a la de 
nuestros demas companeros, quienes por desgracia no siguen tan bien como nosotros. 

—Y yo —dij o Ivonnet, pues de seguro ha conocido el lector a nues tro aventurero no obs tante su dis fraz y 
la silaba a su nombre anadida—: yo te dire a mi vez lo que aqui me trae, y me ayudaras, en cuanto te sea 
dable, a cumplir mi encargo. 

Y llenado el vaso de Pillacampo, Ivonnet espero con cierta ansiedad las noticias pedidas. 

—; Ah! —exclamo Pillacampo con el ruidoso paladeo que en los bebedores inteligentes suele ser la ora- 
cion funebre del vaso de vino que terminan de apurar, sobre todo cuando es bueno—; ;ah! jque gusto el de 
encontrar un antiguo amigo! 

—^Hablas del vino o de mi? —interrogo Ivonnet. 

—De ambos. Mas volviendo a nuestros companeros, aqui esta Maldiente que indudablemente te habra 
dado cuantas noticias podias desear de Procopio, de La ctancio y de si mismo, pues oi decir —continuo Pi¬ 
llacampo— que os habian enterrado juntos. 

—Si —respondio Maldiente—, y con gran pesar nuestro estuvimos en el sepulcro dos dias mas que 
Nuestro Senor Jesucristo. 

—Pero salisteis con gloria, dignos franciscanos, y eso era lo que verdaderamente import aba. ^Como os 
mantenian durante vuestra muerte? 

—Tratabanos como cuerpo de rey, y puedo asegurarte que ningun difunto, ni aun el marido de la matrona 
de Efeso, fue objeto de tan solicitos cuidados y atenciones. 

—^No recibisteis ninguna visita de los espanoles enlaboveda sepulcral? 

—Dos o tres veces percibimos sus pasos en la escalera, mas se marcharon al ver aquella larga fila de se- 
pulcros alumbrados por una sola lampara, y tengo para mi que si hubiesen venido y se nos hubiese ocurrido 
levantar la tapa de puestras sepulturas, habrian tenido mas miedo que nosotros. 

—jBueno!, yo tengo noticias de tres y hasta de cuatro, pues te veo vivo y brunendo la armadura del con- 
destable. 

—Si, lo adivinas, ^eh? Gracias a mi conocimiento de la lengua espanola, paso por amigo de los vence- 
dores, y luego me meti en la tienda de monseiior. Volvi a mi tarea, suspendida quince dias antes, y asi co¬ 
mo nadie paro mientes en mi paitida, nadie ha hecho caso de mi vuelta. 

— lY Heinrich? ( ;Y Malamuerte? 

—Mira desde aqui al pobre Franz, que llora, y comprenderas lo que ha sido de Heinrich. 

—^Es posible que un hombre haya muerto a aquel gigante?—interrogo Ivonnet con un profundo suspiro. 

—Es que no le mato un hombre —contesto Pillacampo—, sino un demonio llamado Rompe-Hierro, es- 
cudero, hermano de leche y amigo del duque de Saboya. El tio y el sobrino hallabanse a veinte pasos uno 
de otro defendiendo la octava brecha, segun creo, cuando Scianca-Ferro, que asi le Hainan, se abalanzo a 
Heinrich, quien. habiendo muerto ya unos veinte hombres y encontrandose algo cansado, no paro a tiempo 
la cuchillada, la cual le hendio el casco partiendole el craneo hasta los ojos; y en justicia sea dicho del so¬ 
brino, tenia tan duro el craneo, que el maldito Rompe-Hierro no pudo arrancar la espada de la herida. 
Mientras lo intentaba, vio el tio lo que ocurria, y viendo que no podia acudir a tiempo al auxilio de 
Heinrich, envio en lugar suyo su maza, la cual hundio la coraza y hasta las costillas del italiano. Pero ya era 
tarde, Heinrich cayo por un lado y Rompe-Hierro por otro, con la diferencia de que el aleman no profirio 
una palabra y el italiano estas: No se haga ningun dano al que con su maza acaba de hunditme las costillas, 
pues si de esta salgo, quiero conocer esa apieciable catapulta. 

Y se desmayo, respetando todos su deseo. Franz fue cogido vivo, cosa no dificil, atendido a que al ver 
caer a su sobrino, se dirigio a el, sentose en la brecha, sacole la espada del craneo, y quitandole el casco, 
pusose su cabeza sobre las rodillas sin curarse de lo que en torno sucedia. Habiendo ya cesado la pelea, 
cercaron al pobre e intimaronle que se entregara, as egurandole que no le harian mal alguno. 

— jMe sebararan del giierbo de mi sobrino? —interrogo. 

—No —le respondieron. 



—Bues tisbonet te mi; me rinto. Y tomando en brazos el cadaver de Heinrich, siguio a los que le llevaban 
hasta la tienda del duque de Saboya. Despues de pasar un dfa y una noche en companfa del difunto, enterro- 
le a la orilla del rfo, y fiel a su palabra de no huir, volvio a sent arse en el banco donde le habeis encontrado. 
Sin embargo, dizque desde la muerte de su sobrino no ha tornado ningun alimento. 

jPobre Franz! —murmuro Ivonnet en tanto Maldiente, bien por ser menos sensible, bien por impedir que 
la platica se volviera alegfa, interrogaba: 

—Malamuerte? confi'o que esta vez habra muerto de un modo digno de el. 

—Pues te equivocas —contesto Pillacampo. Malamuerte recibio dos nuevas heridas, que con las anterio- 
res suman veintiseis; y como le dieron por muerto, y bien muerto, echaronle al rfo; mas parece que la frial- 
dad del agua le de volvio el sentido, pues cuando fui al Somma para dar agua al caballo del condestable, es- 
cuche tristes gemidos, y acercandome, conocf a Malamuerte. 

—^Aguardaba a un amigo para morir en sus brazos? 

—jQuia! Un hombro si, para apoyarse y subir a las vitales regiones, como hubiera dicho nuestro pobre 
poeta Fracasso, el unico de quien no puedo darte nuevas. 

—Pues bien —dijo Ivonnet temblando aun—, Fracasso tuvo la bondad de darmelas en persona. 

Y no sin perder varias veces el color, conto el mancebo lo que le habfa sucedido durante la noche del 2 al 
28 de agosto, y al acabar su relato, un gran movimiento indico que habfa acabado la conferencia celebiada 
en la tienda del rey de Espana. 

Todos los jefes de los ejercitos espanol, flamenco e ingles volvfan a sus respectivos alojamientos, y apre- 
surandose ya a transmitir las ordenes recibidas, llamaban a cuantos soldados de su cuerpo o personas de su 
casa hallaban al paso. Todos estaban muy malhumorados. 

A poco salio tambien Manuel Filiberto de la tienda real, mas malhumorado que los demas. 

—jCayetano! —grito a su mayordomo en cuanto le vio, da orden de levantar el campamento. 

Aunque esa disposicion denotaba una marcha, dejaba a nuestros aventureros en la mayor incertidumbre 
en cuanto al camino que iba a tomarse. Segun toda probabilidad, Paris estaba amenazado, pero, ^.por cual 
camino se dirigirfa el ejercito sobre Parts? ^Irfa por Ham, Noyon y la Picardfa, siguiendo el Somma, o por 
Laon, Soissons y la Isla de Francia, o, por ultimo, por Chalons y la Champana? Sabido es que, apaite algu- 
nas tropas acantonadas en Laon y sus cercanfas y las fortalezas de Ham y la Fere, aquellos tres caminos no 
ofrecfan ningun obstaculo al ejercito espanol. 

Lo importante para Ivonnet era conocer cual de ellos emprenderfan los espanoles, y comprendiendo Pilla¬ 
campo lo urgente de la situacion, despues de apurar de un solo trago el vino que en el cantarillo quedaba, 
dirigiose a la tienda del condestable para recoger algunas noticias. 

El fingido labriego y su hija volvieron a la estacada, y esperaron a que alguna indiscrecion de los do- 
mesticos les revelara lo que querfan saber. A poco salio Cayetano presuroso para transmitir a los palafre- 
neros y caballerizos la orden que habfa recibido, y percibiendo al aldeano y su hija, dfjoles: 

—^Aun estais aquf? 

—Sf —respondio Ivonnet. Mi padre aguarda que le digan si debe traer mas hortaliza. 

—Parece que le agradan estos parroquianos, ^eh? Pues vengase al Chatelet, que a sitiarlo vamos. 

—Gracias, chico; aunque el viaje sera cansado para el asno, tambien iremos al Chatelet. 

— iAl Chatelet! —repitio Ivonnet a media voz. jCaspita! vuelven las espaldas a Parts. jGran nueva le voy 
a dar al rey Enrique II! 

A los cinco minutos llegaban los dos aventureros a la margen izquietria del Somma. Al cabo de una hora, 
habiendo Ivonnet cambiado de traje, galopaba camino de la Fere, y a las tres y media de la tarde entraba en 
el castillo de Compiegne agitando su toca y gritando cuan fuerte podfa: 

— jBuena noticia! jGran noticia! jParfs esta salvado! 

XL 

DIOS PROTEGE A FRANCIA 

En efecto, puesto que Felipe II y Manuel Filiberto no marchaban inmediatamente sobre Paris, salvada es¬ 
taba la capital del reino. ^A que atribuiremos tal falta? ^,A1 caracter irresoluto y receloso del monarca es¬ 
panol, o mas bien a un efecto de la especial proteccion que en las situaciones apuradas concede siempre 
Dios a Francia? 

La carta que hernos visto en la mano del rey de Espana al llegar de Roma don Luis de Vargas, secretario 
del duque de Alba, era del arzobispo de Arras, uno de los consejeros de Felipe II, en quien tenfa trucha 
confianza. Habfale Felipe enviado un correo para consultarle sobre lo que convenfa hacer despues de la 



batalla de San Lorenzo, y sobre lo que hacer convendrla despues de apoderarse de San Quintm, si como era 
probable, caia esta plaza en poder de los espanoles. 

La respuesta del arzobispo habla sido tal como debla esperarse de un eclesiastico poco ducho en materias 
militares. 

En la coleccion de documentos diplomaticos que nos ha dejado el cardenal Gravelle se encuentra aquella 
carta que tanto influyo en la suerte de Francia, y de la cual transcribimos el siguiente parrafo, el mismo que 
con tanta atencion lela Felipe II cuando llego don Luis de Vargas: 

“No serla prudente intentar cosa alguna contra los franceses en lo que queda del ano, por oponerse a ello 
as! la estacion como la Indole del pals. Serla as! comprometer las ventajas ya conseguidas y la reputacion 
de las armas espanolas. Lo mejor fuera concretarse a molestar al enemigo, incendiando y talando su te- 
rritorio allende el Somma.” 

Asl, pues, el arzobispo de Arras crela que a pesar de la doble victoria de la batalla de San Lorenzo y toma 
de San Quintm, el rey de Es pana no debla internarse mas en Francia. Respecto al duque de Alba, su opinion 
era tan obscura a los ojos de Felipe II como a los de los demas: “Senor, acordaos de que Tarquino derribo 
las adormideras mas altas de su jardln”. 

Tal era el dictamen de aquel capitan-ministro, cuyo sombrlo caracter se amoldaba tanto al temperamento 
del sucesor de Carlos V. 

Ahora bien: la adormidera cuya cabeza se elevaba demasiado aprisa ^no era Manuel Filiberto? Cierto que 
si tan aprisa se elevaba, era ponque crecla en los campos de batalla, y la gloria regaba su fortuna. Con todo, 
cuanto mayor fuera el prestigio del duque de Saboya, tanto mas era de temer. 

Si despues de conseguida la victoria de San Lorenzo, si despues de tomada San Quintm se dirigla el ven- 
cedor a Paris y esta capital caia asimismo en poder de Manuel Filiberto, ^que galardon serla digno de tal 
servicio? Bastan'a devolver al hijo del duque Carlos los Estados de que le hablan desposeldo? Ademas, 
^que interes podia tener Felipe II en restitulrselos, cuando retenia parte de ellos? 

Una vez le hubiesen devuelto el Piamonte, ^,quien aseguraba que no se apoderarla del Milanesado y del 
Reino de Napoles, posesbnes pertenecientes a la corona de Espana, y que, a consecuencia de la doble pre¬ 
tension que sobre ellas tenia Francia, tanta sangre habla ya costado a Carlos VIII y Francisco I, sin que nin- 
guno de ambos monarcas hubiese podido conservarlas? 

Por que ni Carlos VIII, despues de ganada Napoles, ni Francisco I, despues de tomada Milan, supieron 
conservarlas? Porque extranjeros ambos en Italia, velanse obligados a sacar todas sus fuerzas del suelo pa- 
trio, ^sucederla quiza lo mismo al prlncipe que se apoyara en la veitiente oriental de los Alpes y hablase el 
idioma de los milaneses y napolitanos? En lugar de ser este hombre un conquistador, ^,no fuera el iibertador 
de Italia? Ved ah! al terrible fantasma que, semejante al gigante del cabo de las Tormentas, habla levantado 
entre San Quintm y Paris. 

En su consecuencia, contra la opinion general, y sobre todo contra la de Manuel Filiberto, que deseaba 
marchar via recta sobre la capital sin dar tregua a Enrique II, Felipe ordeno que el ejercito victorioso se 
limitara por entonces a sitiar al Chatelet, Ham y Chauny, en tanto se restauran las murallas de San Quintm, 
y se hiciera de esta ciudad el baluarte de las recientes conquistas. 

Tal era la noticia, no en todos sus pormenores, sino en todas sus probabilidades, que Ivonnet llevaba al 
rey Enrique II, gritando con peisuasion: ;Paris esta salvado! A tan inesperada nueva, a la cual apenas daba 
credito el monarca frances, enviaronse nuevas ordenes en todas direcciones, de Compiegne a Laon, de 
Laon a Paris y a las provincias. 

Expidiose un decreto ordenando que todos los soldados, nobles o plebeyos, aptos para el servicio, pasa- 
ran a reunirse en Laon con el duque de Nevers, lugarteniente del rey, bajo la pena de castigo corporal y 
supresion de nobleza. Andelot recibio mandato de partir para los pequeiios cantones, y activar la leva de los 
catorce mil suizos cuyo alis tamiento habla sido decretado. 

Los coroneles alemanes Rockrod y Reiffenberg vinieron de Alsacia y Lorena con cuatro mil hombres que 
a orillas del Rhin hablan reclutado, y sablase que ocho mil hombres del ejercito de Italia terminaban de 
pasar los Alpes y acudlan a marchas forzadas. 

Al propio tiempo y como para tranquilizar del todo a Enrique, quien estaba todavla en Compiegne, no 
obstante que el enemigo se habla corrido hasta Noyon, supose que acababan de suscitarse graves des- 
avenencias entre los ingleses y los espanoles en el sitio de Chatelet. Disgustados los ingleses de la altivez 
de los espanoles, que se atribulan toda la gloria de la batalla de San Lorenzo y todo el exito del sitio de San 
Quintm, solicitaban el permiso de retirarse; y en lugar de reconciliar Felipe a los dos pueblos, en su predi- 
leccion por filos espanoles juzgo que la razon estaba de su parte, permitiendo que los ingleses se marcha- 
ran, lo cual verificaron el mismo dla en que obtuvieron el penniso. A los ocho dlas alborotaronse asimismo 



los alemanes, resentidos de que el rey Felipe II y Manual Filiberto se hubiesen apropiado el res cate de los 
prisioneros de San Quin tin. De aqul que tres mil alemanes desertaron del ejercito espanol, y enganchados 
inmediatamente por el duque deNevers, pasaron del servicio del rey de Espana al del rey de Francia. 

El punto de reunion de todas estas tropas era la ciudad de Compiegne, que el senor de Nevers fortified 
con gran cuidado, y delante de la cual dispuso un camp amento atrincherado para cien mil hombres. 

Por ultimo, a ultimos de septiembre corrio de pronto en Paris la voz de que el duque Francisco de Guisa 
habia llegado en posta de Italia, y al dia siguiente atraveso los bulevares y los muelles una brillante 
cabalgata de doscientos gentiles hombres de la casa de Guisa, a cuya cabeza marchaba el mismo duque con 
el cardenal de Lorena a su derecha y el senor de Nemours a su izquierda, excitando el entusiasmo de los 
parisienses, quienes al ver a su querido duque se creyeron fuera de peligro. 

Aquella misma tarde pregonose en todo Paris que monsenor el duque Francisco de Guisa habia sido 
nombrado lugarteniente general del reino en toda la extension de la monarqula francesa. Quiza olvidaba 
Enrique II el encargo que en el lecho de muerte le hizo su padre de no encumbrar demasiado la casa de 
Guisa, pero las circunstancias eran graves, y el monarca hubo de desatender aquel prudente consejo. 

Al dia siguiente, el 29 de septiembre, marcho el duque para Compiegne y comenzo a desempenar su car¬ 
go pasando revista a las tropas reunidas como por ensalmo en el canpamento. Al anochecer del 10 de agos- 
to quiza no quedaba en todo el reino, incluyendo las guarniciones de las plazas, diez mil hombres aptos 
para el servicio, y estos tan desalentados, que al primer canonazo habrlan huido o abierto las puertas de las 
ciudades. 

El 30 de septiembre el duque de Guisa revisaba un ejercito de cincuenta mil hombres a poca diferencia; 
mas numeroso que el del rey de Espana desde su rompimiento con los ingleses y la desercion de los alema¬ 
nes. Ejercito entusiasta, que unicamente deseaba marchar al enemigo. jDichosa tierra aquella en que basta- 
ba herir el suelo con el pie en nombre de la monarqula o de la nacion para que broten ejercitos! 

Y, finalmente, el 26 de octubre se supo que el rey Felipe con el duque de Saboya y toda su corte hablan 
salido de Cambrai para Bruselas, dando por concluida la campana. 

Entonces todos pudieron decir, no solo como Ivonnet al entrar en el patio de Compiegne: jGran noticia! 
jParls esta salvado! sino tambien: jGran noticia! jSalvada esta Francia! 

XLI 

1558-1559 

Habia pasado un ano desde que el rey Felipe II, retirandose de Cambrai a Bruselas y declarando con¬ 
cluida la campana de 1557, hizo que veinticinco millones de hombres gritaran henchidos de alegrla: j Fran¬ 
cia esta salvada! 

Ya hemos expuesto las consideraciones que segun toda probabilidad, le impidieron continuar sus con- 
quistas, y no tardaremos en hallar en la Corte del rey Felipe II una tendencia fatal a la determinacion que 
tanto pesar causo a Manuel Filiberto. 

El disgusto que experimento el duque de Saboya al verse atajado a la margen derecha del Somma, ape- 
sadumbrabale tanto mas, cuanto que no le fue diflcil sospechar la causa de aquella extrana resolucion, tan 
inexplicable para muchos historiadores modernos como lo fue para los antiguos el famoso alto de Arn'bal en 
Capua. 

Por lo demas, durante aquel ano acaecieron grandes acontecimientos de que debemos enterar al lector, 
siendo indudablemente el mas import ante de todos el triunfo del duque Francisco de Gu isa, que reconquisto 
a Calais, entonces en posesion de los ingleses. 

Despues de la funesta batalla de Crecy, que habia puesto a Francia casi tan a las puertas de su perdicion 
cual la de San Quintln, Eduardo II habia atacado a Calais por mar con una escuadra de ochenta velas, y por 
tierra con un ejercito de treinta mil hombres; y si bien defendida por una escasa guarnicion a las ordenes de 
Juan de Vienne, uno de los mas valientes adalides de su tiempo, la ciudad no se habia rendido hasta des¬ 
pues de un ano de sitio, y cuando sus moradores se hablan comido el ultimo pedazo de cuero que habia en 
la plaza. 

Desde entonces, o sea por espacio de doscientos diez anos, los ingleses unicamente pensaron en hacerla 
inexpugnable, y crelan haberlo conseguido de tal rrodo, que a fines del otro siglo grabaron en la puerta 
principal de la ciudad la siguiente inscripcion: “A los trescientos ochenta dlas de sitio tomaron los ingleses 
a Valois la ciudad de Calais, y cuando el plomo flote como el corcho, los Valois la recobraran de los ingle- 



Ahora bien, la plaza que los ingleses ganaron a Felipe de Valois en trescientos ochenta dias, y que los su- 
cesores de los vencedores de Cassel y del vencedor de Cresy no debian reconquistar hasta que el plomo 
flotara cual el corcho, reconquistola el duque de Gu isa en ocho dias, y no en un sitio en regia, sino con una 
especie de golpe de mano. 

Despues de Calais, el duque de Guisa recobro a Guines y Ham, en tanto el de Nevers reconquistaba a 
Herbemont, y en estas cuatro plazas, incluso la de Calais, los espanoles y los ingleses habian dejado 
trescientos canones de bronce y doscientos noventa de hierro. 

Tal vez extrane al lector que entre los valientes que peleaban para reparar las perdidas del ano anterior, 
no vea figurar al esclarecido Andelot. Efectivamente, este capitan era el unico que podia hacer sombra al 
duque de Guisa, compitiendo con el en genio y valentia, y asi lo habia supuesto el cardenal de Lorena, tan 
cuidadoso de la prosperidad y engrandecimiento de su familia, representada en aquellos instantes por su 
hermano, que era capaz de todo, hasta de un crimen, para quitar de en medio a un hombre que pudiese im- 
pedir o estorbar este engrandecimiento. 

Ahora bien, compartir la amistad del rey y la gratitud de Francia con el duque de Guisa era, en opinion 
del cardenal, estorbar el engrandecimiento de la orgullosa familia cuyos representantes iban a temer presto 
la pretension de igualar a los reyes de Francia, y que quiza no se habrian contentado con esta igualdad si 
treinta anos despues no se hubiese valido Enrique III del punal de los Cuarenta y Cinco para destruir aque- 
11a fortuna, tan incautamente levantada por Enrique II. 

En poder del enemigo el condestable y el almirante, unicamente un hombre insiparaba recelos al cardenal 
de Lorena, y este hombre, lo repetimos, era Andelot. De suerte que Andelot debia desaparecer. 

Este general pertenecia a la religion reformada, y como deseaba que su hermano, todavia vacilante, in- 
gresara en la nueva secta, habiale mandado a Amberes donde le tenia prisionero el rey de Espana, algunos 
libros de Ginebra, con una carta en que le exhortaba a seguir las doctrinas de Calvino; carta que cayo en 
poder del cardenal de Lorena. 

Entonces trataba Enrique II con la mayor severidad a los protestantes, y aunque ya varias veces le habian 
denunciado a Andelot como hereje, no habia querido creer que lo fuese, pues le habria sido muy doloroso 
separarse de un hombre criado en su casa desde la edad de sie te anos, y que con tan altos y relevantes ser- 
vicios habia pagado la amistad que su rey le tenia. 

Sin embargo, a tal prueba de herejia ya no era posible mostrarse dudoso, y habiendo Enrique dicho que 
sobre este punto no le convenceria ninguna prueba, ni siquiera escrita por Andelot misrno, y que uni¬ 
camente se atendria a las declaraciones del acusado, resolvio preguntarle en presencia de toda la Corte so¬ 
bre su nueva creencia. Con todo, no queriendo cogerle desapercibido, dijo a su hermano el cardenal de 
Chatillon y a su primo Francisco de Montmorency que le invitaran a trasladarse a la quinta de la reina, dis- 
poniendole a contestar para dis culparse en publico. 

Por lo tanto, Andelot fue invitado por Francisco de Montmorency y el cardenal de Chatillon a trasladarse 
a Montceaux, que asi se denominaba la quinta de la reina, donde entonces residia el monarca, y a preparar 
su defensa si no la creia indecorosa para su dignidad. 

Enrique estaba comiendo cuando le anunciaron la llegada de Andelot. Recibiole muy bien, comenzando 
por asegurarle que jamas olvidaria los seiialados servicios que acababa de prestarle. Refiriendose en segui- 
da a lo que de el se murmu raba, dijole que le acusaban de pensar y hablar mal de los sagrados misterios de 
nuestra religion, y por ultimo, formulando con mas claridad su idea, anadio: 

—Andelot, os mando que nos digais aqui vuestra opinion sobre el santo sacrificio de la nisa. 

Ya sabia Andelot el sentimiento que iba a causar al rey, y como le tenia gran respeto y acendrada amis¬ 
tad, dijo humildemente: 

—Senor; ^no podriais dispensar a un subdito tan leal y adicto como yo a su rey de contestar a una cues- 
tion de mera creencia, ante la cual, por grande y poderoso que seais, sois igual a los otros hombres? 

Pero Enrique no habia adelantado tanto para retroceder, y mando a Andelot que respondiese categori- 
camente. Viendo entonces que no era posible eludir la cuestion, contesto el interpelado: 

—Senor; penetrado del mas vivo agradecimiento por las mercedes que V. M. se ha dignado hacerme, es- 
toy pronto a exponer mi vida y a sacrificar mis bienes para serviros, mas ya que me ordenais lo declare, se¬ 
nor, en materia de religion no reconozco por jefe sino a Dios, y mi conciencia no me permite disimular mis 
creencias. 

Tan horrorosas blasfemias exhalaron sus labios, que el rey se estremecio, y pasando del asombro a la ira, 
exclamo: 



—jAndelot! Hasta ahora os he defendido contra los que os acusaban; mas despues de tan abominable he- 
rejla, os ordeno que salgais de mi presencia, diciendoos que si no fueseis en cierto modo mi discipulo, os 
atravesara de parte a parte con mi espada. 

No se turbo Andelot, y sin contestar al terrible apostrofe del monarca, hizo una respetuosa reverencia y 
marchose. 

No conservo Enrique II igual sangre fria, pues no bien hubo salido el hereje, cuando oideno que le lie- 
varan preso a Meaux, cuya orden fue ejecutada. No contento con eso, el cardenal de Lorena erigio del rey 
que se exonerara a Andelot de su grado de coronel-general de infantena para concederlo a Bias de Motluc, 
muy adicto a la familia de Guisa, como paje que habla sido del duque Renato II de Lorena. 

He aqul por que Andelot no figuraba entre los capitanes que se hallaban combatiendo gbriosamente por 
el rey y por la patria. 

Por su parte, Manuel Filiberto no habla estado inactivo, y lucho con brio contra aquel supremo esfuerzo 
de Francia. La accion de Gravelines, ganada al mariscal Termes por el conde Lamoral de Egmont, fue una 
de las jornadas que Francia hubo de inscribir en el numero de sus luctuosos dfas. 

Seguidamente, como en un renidlsimo duelo donde, despues de pelear con armas iguales dos adversarios 
dignos uno de otro, sin decirse nada y estando jadeantes de cansancio, retroceden un paso para cobrar alien- 
to sin perderse de vista y apoyados en la empunadura de la espada: Francia y Espana, Guisa y Manuel Fili¬ 
berto, descansaban. Este en Bruselas y aquel en Thionville. En cuanto al rey Felipe II, acaudillaba en 
persona el ejercito de los Palses Bajos, que compuesto de treinta y cinco mil infantes y catorce mil caballos, 
acampaba en las margenes del Authie, en cuyo punto conocio el fallecimiento de su esposa la reina de In- 
glaterra, muerta de una hidropesla, que ella se habla empenado en suponer emb arazo. 

Respecto al ejercito principal de Francia, estaba atrincherado detras del Somma como el espanol, y sus 
jefes permaneclan por el instante inactivos. Segun dice Montluc, compoponlase de doce mil franceses, die- 
ciocho mil reitres, veintiseis mil alemanes y seis mil suizos. los que ocupaban legua y media de terreno 
cuando se desplegaban en batalla. 

Por ultimo, Carlos V habla muerto en 21 de septiembre de 1558, segun hemos dicho en la primera parte 
de esta obra, y como los sucesos de la tierra son una serie encadenada de contrastes, la reina Maria Estuar- 
do, de quince anos, terminaba de enlazarse con el Delfln Francisco, que tenia diecisiete. 

As! se encontraban los asuntos politicos de Francia, Espana, Inglaterra, y por lo tanto del mundo, cuando 
una manana de noviembre de 1558, Manuel, que vestido con el luto de que habla Hamlet y pasa del traje al 
corazon, daba algunas ordenes a Scianca-Ferro, ya enteramente curado de su herida, vio entrar en su des- 
pacho a Leon-Leona, siempre bella y risuena, aunque no podia borrar de su rostro una sombra de honda 
tristeza. 

En medio de la terrible campana de Francia, verificada en el ano anterior, hemos visto desaparecer a la 
hermosa joven, pues no queriendo Manuel Filiberto exponerla a las fatigas militares, hablale suplicado y 
exigido que permaneciera en Cambrai. Concluida la campana reunieronse ambos con mayor contento y con 
mas amor que nunca, y como por cansancio o disgusto Manuel Filiberto habla tornado poca parte en la 
campana de 1558, cuyas operaciones dirigio desde Bruselas, los dos amantes no se separaron mas. 

Acostumbrado a leer los mas reconditos pensamientos de Leona en su rostro, no se le oculto a Manuel la 
sombra de melancolla que empanaba la sonrisa casi forzada de la joven. 

Respecto a Scianca-Ferro, menos ducho que su amigo en sorprender los misteriosos secretos del cora¬ 
zon, en la entrada de Leona no comprendio nada mas que su venida cotidiana al despacho del prlncipe; y 
despues de estrechar cordial y respetuosamente la mano del agraciado paje, cuyo sexo ya conocla, tomo de 
manos de Manuel Filiberto un pliego que debla llevar al rey Felipe, y salio tarareando una cancion picarda 
y haciendo sonar ruidosamente las espuelas. 

Miro el duque con zozobra a Leona, quien, palidas las mejillas y con una lagrima mal enjugada en los 
ojos, estaba risuena como siempre, de pie y apoyada en un sillon, cual si no pudieran sus piernas sostenerla. 

—I Que tiene esta manana mi querida hija? —pregunto Manuel en el tono tierno y paternal del amante 
que llega a la edad viril. 

En efecto, en 8 de julio de 1558 habla cumplido el duque treinta anos, protegido por la desgracia que le 
obligo a ser un grande hombre, a cuya altura no hubiera alcanzado heredando tranquilamente los Estados de 
su padre y reinando sin obstaculos, a la temprana edad de treinta anos habla conquistado una reputacion 
militar que competla con las mas elevadas de la epoca, cual eran las del condestable, del duque de Guisa, 
del almirante Coligny y del anciano mariscal Strozzi, que con tanta gloria acababa de morir en el sitio de 
Thionville. 

—He de recordarte una cosa y dirigirte una suplica—respondio Leona con armonioso acento. 



—Ya sabes, Leona, que si mi memoria es ilaca mi corazon es fiel. Veamos primero el recuerdo, y luego 
pasaremos a la suplica. 

Y al mismo tiempo que llamaba para ordenar que nadie entrara, in dico a Leona que tomase asiento. 

Hlzolo Leona, y apoyando los dos codos en las rodillas de su amante, clavo en sus ojos una mirada de in- 
finita ternura, en la cual podia verse un amor, una abnegation sin llmites. 

—lY bien? —pregunto Manuel con una sonrisa en la cual se descubrla su ansiedad, como en la de Leona 
su tristeza. 

—lA que dla del mes estamos hoy, Manuel? 

—A diecisiete de noviembre, si no me engano. 

—Y esta fecha, ^no recuerda a mi querido p rlncipe ningun aniversario que deba celebrarse? 

Sonriose el duque mas freneticamente que la primera vez, recordando el suceso a que Leona aludla. 

—Hoy hace veinticuatro anos —exclamo—, que casi a estas mismas horas, espantado mi caballo al ver 
un toro furioso, me condujo a la orilla del riachuelo afluente del Tesina, donde halle a una nujer muerta y a 
un nino casi moribundo. Este nino, que tuve la alegrla de volver a la vida, era mi adorada Leona. 

—Y desde aquel dla, Manuel, ^has tenido algun motivo capaz de hacerte sentir aquel encuentro? 

—Por el contrario, he dado las gracias al Cielo siempre que he pensado en aquel acontecimiento, pues el 
nino ha llegado a ser el angel de mi ventura. 

—Y si en este solemne dla te pidiese por primera vez que me prometieras una cosa, Manuel, ^creerlas me 
demasiado exigente y desatenderfas mi peticion? 

—Me inquietas, Leona £que peticion puedes hacerme que no estes segura de ver atendida al instante? 

Inmutose Leona, y al mismo tiempo que prestaba oldo a un ruido lejano, dijo con voz turbada: 

—Por la gloria de tu nombre, Manuel, por la divisa de tu familia: Queclale Dios a quien todofalta; y por 
las solemnes promesas hechas a tu moribundo padre, jurame, Manuel que me concederas lo que vengo a 
solicitarte. 

Movio el duque la cabeza como quien conoce que se compromete a cumplir algun gran sacrificio, con el 
convencimiento de que lo hara en pro de su honor y su fortuna, y alzando s olemnemente la mano, contesto: 

—Te concedere cuanto me pidieres, Leona, menos ladesgracia de no verte mas. 

— jAh! —repuso Leona—, ya me presumla que no jurarfas sin restriction. Gracias, Manuel, ahora lo que 
suplico y exijo en virtud de la pro mesa que acabas de hacer, es que no te pongas con miras particulares a la 
paz entre Francia y Espana, cuyos preliminares viene a participate mi hermano en nombre de los reyes 
Enrique y Felipe. 

— jLa paz! [Tu hermano! ( ;,Cdmo sabes lo que yo desconozco, Leona? 

—Un poderoso prlncipe creyo que a su lado necesitaba a tu humilde servidora, Manuel, y por eso conoz- 
co lo que ignoras todavla y vas a saber presto. 

Escuchose entonces gran ruido de caballos al pie de las ventanas del despacho del prlncipe; fue Leona a 
ordenar en nombre del duque de Saboya que dejaran entrar al jefe de la comitiva, y a poco rato, entretanto 
Manuel detenla por el brazo a Leona, que querla salir, el ujier anunciaba: 

—Su Excelencia el conde Odoardo Maraviglia, mensajero de Sus Ahjestades los reyes de Espana y 
Francia. 

—Adelante —contesto Manuel Filiberto con voz casi tan turbada como poco antes lo estaba la de Leon- 
Leona. 


XT. n 

EL MENSAJERO DE SS.MM. LOS REYES DE FRANCIA Y ESPANA 

En el nombre que el lector acaba de escuchar, sin duda ha conocido al hermano de Leona, al joven sen- 
tenciado a muerte por haber querido asesinar al que habla ordenado matar a su padre, y en fin, alcaballero 
recomendado por Carlos V a su hijo Felipe II el mismo dla de su abdication. 

Asimismo se acordara el lector de que, si bien sabe Leona que Odoardo Maraviglia es su hermano, este, 
que apenas le vio en la tienda de Manuel Filiberto y canpamento de Hesdin, esta muy ajeno de suponer que 
aquella joven sea su hermana. 

Por lo tanto, solo el duque de Saboya y su paje saben el secreto que salvo a Odoardo la vida. 

Cumplenos ahora explicar brevemente porque Odoardo es a un tiempo el mensajero de Felipe y de Enri¬ 
que. 



Hijo de un embajador del rey Francisco I, educado con los pajes en la intimidad del Delfin Enrique II, y 
publicamente adoptado por el Emperador Carlos V en el mismo dia de su abdication, disfrutaba Odoardo 
de igual favor en las Cortes de Francia y Espana. 

Ademas, si bien se desconocfan los pormenores del caso, sabiase que debia la vida a Manuel Filiberto, y 
por consiguiente era muy natural que una persona interesada en la paz hubiese tenido la idea de valerse, 
para proponer las primeras proposiciones del hombre bienquisto en las Co rtes espanola y francesa, y que 
acordados los principales articulos de la paz entre los dos prfncipes, el mismo hombre fuera mandado a 
Manuel Filiberto para inducirle a aceptarlos, sobre todo cuando, segun hemos dicho, era voz publica que 
Odoardo Maraviglia debia la vida a la intercesion del duque de Saboya, asi como la alta ventaja de haber 
sido colmado de honores y recomendado al rey Felipe II por el emperador Carlos V. 

Acertado estuvo el que concibio la idea de apelar a la mediation de Odardo Maraviglia, pues los preli- 
minares de la paz, de igual modo apetecida por Felipe II y Enrique de Valois, se fijaron mas pronto de lo 
que era de esperar en asunto de semejante importancia, y conforme se habia creido a pesar de desconocerse 
las causas de la simpatia de Manuel Filiberto por el hijo del embajador de Francisco I, este era uno de los 
mas agradables enviados que mandarsele podian. 

Levantose pues el duque, y aunque presentia el pesar que para el entranaba aquel gran suceso, tendio a 
Odoardo una mano que este beso respetuosamente, diciendo: 

—Monsenor, en mi veis a un mortal dichosisimo, que tal vez he probado y voy a probar a V. A. que 
salvasteis la vida a un hombre agradecido. 

—Lo que os salvo la vida Odoardo amigo, fue la magnanimidad del noble emperador a quien todos llo- 
ramos, yo unicamente fui el humilde mediador de su clemencia. 

—En buena hora, monsenor, mas vos fuisteis para mi el mensajero visible de la gracia divina, y os ve- 
nero como los antiguos patriarcas a los angeles que les participan la voluntad del Senor. Por lo demas, a mi 
vez presentome a V. A. como embajador de paz. 

—Como a tal me habeis sido anunciado, Odoardo, como a tal os aguardaba, y como a tal os recibo. 

— jMe esperabais! Dispensad, monsenor, mas yo creia ser el primero en anunciarme con mi presencia 
misma, y en cuanto a las proposiciones que debia comunicaros, eran tan secretas... 

—No os asombre, senor embajador —dijo el duque procurando sonreirse—^no habeis oido decir que 
algunos hombres tienen un genio familiar que de antemano les advierte las cosas mas ignotas? Yo soy uno 
de tantos. 

—^Conoceis, pues, el motivo de mi visita?— pregunto el conde. 

—Si, pero solo el motivo, faltan los detalles. 

—Cuando V. A. lo desee, se los expondre. 

Inclinose Odoardo, e hizo Manuel una sena denotando que no estaban solos, notola el paje, y al dar un 
paso hacia la puerta, detuvole el duque diciendo: 

—Con este joven siempre estoy solo, Odoardo, pues es el genio familiar de que os he hablado. Quedate, 
Leon, quedate —anadio el principe—, debemos saber cuanto proponen. Hablad conde. 

—^Que dijerais, monsenor —interrogo Odoardo sonriendose—, si anunciara a V. A. que en cambio de 
Ham, del Chatelet y San Quintin nos devuelve Francia ciento noventa y ocho ciudades? 

—Diria que es imposible —contesto Manuel. 

—Sin embargo, asi es la verdad, monsenor. 

—iVa Calais comprendida en el numero de las ciudades que Francia devuelve? 

—No, en este convenio se perjudica algun tanto a la nueva reina de Inglaterra, Isabel, quien so pretexto 
de conciencia acaba de negar su mano al rey Felipe II, viudo de su hermana Maria. Francia conservara a 
Calais con las otras ciudades de Picardia, reconquistadas a los ingle ses por el senor de Guisa. 

—^Con que condiciones? 

—En el termino de ocho anos el rey de Francia debera restituirlas si no prefiere pagar cincuenta mil es¬ 
cudos a Inglaterra. 

—Los dara, a no ser que se halle tan pobre como Balduino, que empenaba la corona de Nuestro Senor. 

—Si, mas han querido darle una especie de satisfaction con la cual por dicha se ha quedado satisfecho, 
ahora que esta en pugna con el Papa. 

—^No la ha declarado espurea? interrogo Manuel. 

—Si, y perdera su soberania sobre Inglaterra. Isabel, por su parte, ha invalidado todos los edictos pu- 
blicados por la difunta reina Marfa, declarando vigentes cuantas disposiciones se adoptaron contra el Papa 
en tiempos de Eduardo y Enrique VIII, y uniendo como estos dos monarcas a sus regias prerrogativas la 
dignidad de cabeza suprema de la Iglesia anglicana. 



—que hace Francia con su tierna reina de Escocia en este gran conflicto? 

—Enrique II ha declarado reina de Escocia e Inglaterra a Maria Es tuardo, como sucesora de la difunta re¬ 
ina Maria Tudor, como descendiente unica de Eduardo V, nieto del rey Enrique VII de Inglaterra, y en vir- 
tud de la ilegitimidad de Isabel, declarada bastarda por un documento que nunca se ha invalidado. —No 
obstante —dijo Manuel Hliberto—, habia un testamento de Enrique VIII, el cual declaraba a Isabel herede- 
ra de la corona, a falta de Eduardo y Maria, y en esta declaracion se ha fundado el Parlamento para procla- 
mar reina a Isiiel. Pero volvamos a nuestros asuntos, senor errbajador, si gustais. 

—Pues bien, monsenor, estas son las principales condiciones del tratado, las bases en que se trata de fun- 
darlo: 

“Los reyes de Espana y Francia obraran unidos para devolver la paz a la Iglesia, promoviendo la reunion 
de un Consejo General. Se concedera una amnistia a los que hayan defendido la causa de uno u otro rey, a 
excepcion de los desterrados de Napoles, Sicilia y el Milanesado, a quienes se excluiran del indulto gene¬ 
ral”. 

“Todas las ciudades y fortalezas ganadas por Francia al rey, y particularmente Thionville, Marienburgo, 
Ivoy, Montmedy, Damvilliers, Hesdin, el Condado de Charolais y Valence (Lemelina), seran devueltas al 
antedicho rey de Espana, e Ivoy sera desmantelada como compensacion de Therouanne destruida”. 

“El rey Felipe casara con la princesa Isabel de Francia, cuya mano pidio antes para su hijo don Carlos, y 
con esta princesa se le hara una donacion como dote de cuatrocientos mil escudos de oro. La fortaleza de 
Bouillon se restituira al obispo de Lieja, sin perjudicar sin embargo, los derechos de la casa Lamarck”. 

“La infanta de Portugal entrara en posesion de los bienes que le corresponden por parte de su madre la re¬ 
ina Leonor, viuda de Francisco I. Y por ultimo, ambos reyes devolveran al duque de Mantua lo que le qui- 
taron en el Montferrato, sin poder derribar las fortalezas alii por ellos construidas”. 

—^Y el rey de Francia aprueba todas estas condiciones?—pregunto Manuel. 

—Todas. ^Que os parece? —Muy bien, senor embajador; y si sois vos quien ha ejercido t al influjo, razon 
tenia el emperador Carlos V cuando, al bajar del trono, os recomendo a su hijo el rey de Es pana. 

— jAh! no, monsenor —contesto Odoardo—, los dos principales agentes de esta paz extrana son la se- 
nora de Valentinois, temerosa de la creciente fortuna de los Guisa y del gran credito de la reina Catalina, y 
el senor condestable, que en su cautiverio supone que los loreneses invaden su casa. 

—; Ah! —exclamo el duque, eso me explica las frecuentes licencias pedidas por el condestable alrey Fe¬ 
lipe para pasar a Francia, y la demanda que me dirige de rescatarse con el almirante por doscientos mil es¬ 
cudos, peticion que acabo de so meter al rey por conducto de mi escudero Scianca-Ferro. quien ha mar- 
chado poco antes de vuestra llegada. 

—Y el rey accedera a ella, si no quiera pecar de ingrato —contesto el conde. 

Despues de una breve pausa, mirando este al principe, le dijo: 

—^No me interrogais lo que se hara por vos, monsenor? 

Sintio Filiberto estremecerse la mano de Leona, que aun tenia en la suya, y contesto: 

— jPor mi! j Ah! Yo creia que me habian olvidado. 

—Para eso hubiese sido necesario que los reyes Felipe y Enrique no hubiesen elegido por negociador al 
que os debe la vida, monsenor. jOh, no, a Dios gracias! en esta ocasion la Providencia ha puesto en vos los 
ojos, y creo que el vencedor de San Quintin sera recompensado cual debe serlo. 

Cruzo Manuel con su paje una dolorosa mirada, y continuo escuchando. 

—Monsenor —prosiguio Odoardo—, se os devolveran las plazas tomadas a vuestro padre y a vos allende 
y aquende los Alpes, menos Turin, Pignerol, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, las cuales estaran en po¬ 
der de Francia hasta que V. A. tenga un heredero varon. Ademas, el rey de Espana podra guarnecer las pla¬ 
zas de Ast y Verceil, hasta el dia del nacimiento de ese heredero, el cual pondra fin al gran pleito de Luisa 
de Saboya y del Piamonte. 

—Siendo asi —exclamo vivamente Manuel—, no casandome... 

—Perdeis cinco ciudades tan importantes, monsenor, que ellas solas serian suficientes para la c orona de 
un principe. 

—Monsenor, el duque de Saboya se casara —exclamo Leona. Dignese, pues, V. E. concluir su negocia- 
cion, diciendole que ilustre mano le destinan. 

Miro Odoardo al pajecillo con asombro, y luego al principe, cuyo semblante expresaba la mas terrible 
ansiedad. 

— jOh! tranquilizaos, monsenor —le dijo—, la esposa que os destinan es digna de un rey. 

—Y como Filiberto no despegase los descoloridos labios para hacer la pregunta que Odoardo aguardaba, 
este anadio: 



—Es madama Margarita de Francia, hermana del rey Enrique II, y ademas del ducado de Saboya dara en 
dote a su feliz esposo trescientos mil escudos de oro. 

—Madama Margarita de Francia —murmuro el duque— es una gran princesa, lo se, pero yo, caballero, 
siempre alimente la esperanza de recobrar mi ducado con victorias y no con un casamiento, 

—Considerad —observo Odoardo—, que madama Margarita es digna de ser el galardon de vuestras vic¬ 
torias, monsenor, y pocos principes han pagado la victoria de una batalla y la toma de una ciudad con una 
hermana e hija de reyes. 

— jOh! —murmuro Manuel—, jporque no rompi la espada al comienzo de la campana! 

En seguida, como Odoardo le contemplase con extraneza, Leona le dijo: 

—^Tendra V. E. la bondad de dejarme por un instante a solas con el principe? 

El conde permanecia callado interrogando a Manuel con la vista. 

—Volved dentro de un cuarto de hora —anadio Leona— y V. E. recibira de S. A. la contestacion que de- 
be desear. 

Hizo el duque un movimiento negativo, contenido al punto por un gesto mudo y suplicante de Leona, y el 
conde se fue persuadido de que unicamente el misterioso paje podia veneer la inconcebible resistencia que 
el duque de Saboya oponia a los deseos de los reyes de Francia y Espana. 

Al cabo de un cuarto de hora, llamado Odoardo Maraviglia por el ujier, entro en el gabinete de Manuel 
Filiberto. El duque se hallaba solo, y triste si bien resignado, tendio la rnano al negociador, dieiendo: 

—Odoardo, regresad a los que os envian y decidles que Manuel Filiberto acepta agradecido la merced 
que los reyes de Francia y Espana se han dignado conceder al duque de Saboya. 

XTITT 

LA CAMARA DE LA REINA 

Merced a la habilidad del negociador, dotado de toda la destreza diplomatica que, segun dicen, es pa- 
trimonio de la raza florentina o nilanesa, merced ante todo al interes que ambos monarcas tenian en que se 
guardara sigilosamente el secreto, descontando los vagos rumores ajenos a los sucesos de alta monta, nada 
se sabia aun en la corte de los grandes proyectos que al duque de Saboya terminaba de exponer Odoardo 
Maraviglia, y cuya realizacion costaba tan cara a Francia. 

Grande fue, pues, la extraneza con que a los cuatro dias de la referida entrevista se encontraron dos jine- 
tes que, seguidos cada uno de un escudero. llegaban por diferentes caminos, reconociendo el uno al condes- 
table de Montmorency, a quien creia preso en Amb eres, y el otro al duque de Guisa, a quien suponia en el 
campamento de Compiegne. 

Entre estos dos grandes enemigos no fueron largos los cumplimientos. Como principe imperial, el duque 
de Guisa tenia la precedencia sobre toda la nobleza de Francia, y por Io tanto, el senor de Montmorency 
hizo retroceder un paso a su caballo, mientras el senor de Guisa adelantaba el suyo. De manera que cual- 
quiera habria dicho que el condestable era escudero de cualquier gentil hombre del sequito del principe, si 
al entrar en el patio de Louvre, residencia real del invierno, no se hubiese dirigido el uno a la derecha y el 
otro a la izquierda. 

Efectivamente, el duque de Guisa iba a visitar a la reina Catalina de Medicis y el condestable a la favorita 
Diana de Poitiers. Ambos eran esperados con igual imp aciencia por una y otra. 

Subamos con el mas principal de nuestros personajes a las habitaciones de las mas importante, en apa- 
riencia a lo menos, de las dos antedichas senoras, esto es, el duque de Guisa, que asciende a la camara de la 
reina. 

Catalina de Medicis era florentina, y loreneses los Guisa, conque, en rigor, nada extrano era que al cundir 
en Francia la noticia de la batalla de San Quintin, viendo Catalina y el cardenal de Lorena disminuir su va- 
limiento por el influjo que naturalmente cobraba el condestable, como generalisimo del ejercito, solo para- 
sen atencion, no en que la perdida de aquella batalla ponia a Francia al borde del abismo, sino en que de- 
jando en poder de los espanoles al condestable y a un hijo suyo, destruian el credito de los Montmorency. 

Y como el credito de los Montmorency no podia menguar sino acrecentandose el de los Guisa por un 
movimiento de bascula politico y militar, toda la administracion civil del reino habia sido entregada al car¬ 
denal de Lorena, mientras que el duque Francisco de Guisa, aguardado de Italia como un Salvador, al llegar 
habia reunido en sus manos todo el poder militar, con el titulo de lugarteniente general del reino. 

Por lo demas, ya hemos visto que uso hacia el duque de Guisa de su omnimodo poder: el ejercito reorga- 
nizado, Calais devuelto a Francia, Guines, Ham y Thionville ganadas por asalto, y Arlon sorprendida; tal 
fue el fruto de una sola campana. 



Hallabase, pues, el duque Francisco en un grandioso sueno de ambition cercano a realizarse, en uno de 
los suenos mas hermosos que a un Guisa halagar podian, cuando vino a despertarle un vago rumor, segun el 
cual el condestable volveria presto a Paris. Regreso, que si se efectuaba, podia considerarse como el preli- 
minar de un tratado de paz. 

A aquel simple rumor, partio el duque de Guisa del campamento de Compiegne, y a la nitad del camino, 
en Louvres, encontraose con un propio que le enviaba el cardenal de Lorena para prevenirle que cuanto 
antes se restituyera a Paris. No traia el mensajero mas instrucciones, pero avisado como estaba, el duque 
suponia con razon para que le llamaban. 

A1 encontrarse con Montmorency en la puerta, trocaronse en certidurrbre sus sospechas: el condestable 
estaba libre, y segun toda probabilidad, la paz iba a ser el resultado de su libertad inesperada. Cruel era el 
desengano del duque de Guisa, pues creia que el cautiverio de Montmorency seria perpetuo como el del rey 
Juan. 

Todo lo habia perdido el condestable, todo lo habia salvado el duque, y no obstante, era muy probable 
que el vencido iba a presentarse en la corte con igual consideration que el vencedor. Y ^quien sabe aun si 
gracias a la protection de la senora de Valentinois, el vencedor no ocuparia el mejor puesto? 

Mohino con esas ideas ascendia el duque de Guisa la escalera que conducia a las habitaciones de la reina 
Catalina, mientras el condestable, con alegre rostro, subia la que llevaba por el otro lado del patio al cuarto 
de la favorita Diana. El duque era indudablemente esperado, pues tan pronto como se pronuncio su nombre 
vio alzarse la cortina de la camara de la reina, escuchando la voz de Catalina que con su gutural acento flo- 
rentino le decia: 

—Entrad, senor duque, entrad. 

La reina se hallaba sola. El duque Francisco miro enrededor cual si extranara no encontrar a otra persona. 

—Buscais a vuestro hermano, ^no es cierto? —pregunto Catalina. 

—^Sabe V. M. —dijo el duque abreviando los cumplimientos usuales como convenia en tan grave si¬ 
tuation—, que mi hermano me ha enviado un correo con encargo de venir sin demora a Paris? 

—Si; mas como el correo ha marchado a la una de la tarde, no os esperabamos hasta muy entrada la no- 
che. 

—Es que el correo me ha hallado a la mitad del camino. 

—i,Que os traia a Paris? 

—Mi zozobra. 

—Duque —dijo Catalina deponiendo en aquella ocasion todo disimulo—, teneis razon, pues nunca hubo 
mas justos motivos de inquietud. 

Escuchose en esto rechinar una Have sucesivamente en dos cerraduras y abriendose una puerta secreta 
que daba a los corredores de la reina, aparecio el cardenal de Lorena. 

Sin entretenerse en saludar a su hermano, y cual si hubiese entrado en la habitation de una princesa de su 
categoria o bien de una categoria inferior a la suya, llegose a Catalina y Francisco, y con una alteration de 
voz que indicaba lo importante que para el era la noticia, preguntoles: 

—^Sabeis quien acaba de llegar? 

—Si —contesto el duque adivinando de quien hablaba el cardenal—; hele encontrado a la puerta del 
Louvre. 

—^De quien se trata? —interrogo Catalina. 

Del condestable —respondieron juntos el duque y el cardenal. 

—; Ah! —exclamo la reina cual si hubiese recibido una punalada en el corazon—, pero acaso viene con 
una licencia de pocos dias, como otras veces. 

—No tal —contesto el prelado—, viene libre, pues por mediation del duque de Saboya ha conseguido 
rescatarse con el almirante por doscientos mil escudos que el rey pagara de su bolsillo, ya lo vereis. |Por la 
cruz de Lorena! prosiguio el cardenal mordiendose airado el bigote—; en efecto, la torpeza era muy insigne 
para pagarla un simple caballero, y a justipreciarse, hubiera arruinado a los Montmorency, Damvilles, Co- 
lignys y Andelots. 

—En suma—interrogo Catalina—, ^que mas habeis sabido? 

—Poca cosa, pero aguardo de un instante a otro a vuestro antiguo mensajero el duque de Nemours —dijo 
Carlos de Lorena dirigiendose a su hermano. 

—El senor de Nemours es de la casa de Saboya, nadie sospecha que sea de los nuestros y como el viento 
esta soplando por la parte del Piamonte, es posible que nos traiga alguna noticia. 

Al mismo instante llamaron quedamente a la puerta por donde entrara el cardenal. 

—; Ah! —dijo este, el es. 



—Pues abrid —exclamo Catalina. Y sin preocuparse de lo que pudieran pensar al ver la Have de aquella 
puerta en manos del cardenal de Lorena, impeliolehaciaella. 

Era efectivamente el mismo duque de Nemours. Como no le desasosegabalainquietud del duque de Gui- 
sa, ni podia permitirse la familiaridad del cardenal, empezo por salu dar a Catalina con arreglo a la mas ri- 
gurosa etiqueta; mas ella no le dio tiempo. 

—Senor duque —le dijo—, el cardenal nos anuncia que probablemente traeis alguna noticia. Hablad: 
^que sabeis de esa malaventurada paz? 

—Algo, y de muy buena tinta-contesto el duque de Nemours—, acabo de dejar al negociador Odoar- 

do Maraviglia, despues de haberse avistado con el duque de Saboya. 

—En tal caso estareis bien enterado —dijo el cardenal—; pues el duque Manuel Filiberto es el primer in- 
teresado en todo ese negocio, ya que anda su principado de por medio. 

—Pues bien jcosa extrana! —anadio Nemours—, ya por noble indiferencia, y esto es muy posible, por 
alguna causa misteriosa como un amor secreto o algun compromiso contraido con otra; el principe Manuel 
Filiberto ha escuchado con mas tristeza que alegria las proposiciones que le han hecho. 

—Tal vez tambien esta poco contento de la gratitud real —dijo el de Guisa con amargura—; no seria ex- 
trano, porque ese es asimismo del ntimero de los vencedores. 

—En tal caso —observo el de Nemours—, muy descontentadizo fuera, pues se le devuelven casi todos 
sus Estados, excepto cinco ciudades que se le devolveran cuando tenga un hijo de su esposa. 

— I Y quien sera su esposa? —interrogo vivamente el prelado. 

—MadamaMargarita de Francia—contesto Nemorus. 

—^La hermana del rey?—promtmpio Catalina. 

—Habra conseguido su objeto —dijo el duque Francisco—: no queria casar sino con un principe so- 
berano. 

—Mucho habra aguardado —dijo Catalina con la actitud peculiar de las mujeres cuando hablan unas de 
otras—; pues si no me engano, frisa en los treinta y seis; mas segun parece, no habra perdido en la espera. 

— I Y como recibio Manuel Filiberto la noticia de tan augusto enlace? 

—Al principio muy friamente. El conde Maraviglia asegura haberle visto a punto de rehusar; pero acepto 
despues de reflexionar un cuarto de hora. Por ultimo, el principe dijo mas tarde al embajador que deseaba 
no quedar comprometido del todo con respecto al casamiento, en tanto no hubiese visto a la princesa Mar¬ 
garita. Empero, ya comprendeis que el embajador no ha hablado de esa vacilacion; sino que, por el contra - 
rio, ha comunicado al rey Enrique II que el principe se habia mostrado lleno de gozo y agradecimiento. 

—i,Que ciudades se le restituyen? pregunto el duque de Guisa. 

—Todas, a excepcion de las de Turin, Pignerol, Quiers, Chivas y Villanueva de Ast, que se le daran 
cuando tenga el primer heredero varon. Asi como asi, el rey de Francia hubiera hecho mal en regatear por 
ciudad o fortaleza mas o menos, pues entrega ciento noventa y ocho a la reina de Inglaterra y al rey de Es - 
pana. 

— jAh! —exclamo el duque de Guisa enojado—, ^.habriais oido decir por ventura, que en el numero de 
esas ciudades y fortalezas el rey cede la plaza de Calais? 

—Nada se —contesto Nemours. 

— jVive Dios! —dijo entonces el duque de Guisa—, como eso seria igual que decirme que le es inutil mi 
espada, iria a ofrecerla a un soberano que mejor la empleara, cuando —anadio para si— no la conservase 
por cuenta propia. 

En esto un sirviente del cardenal, puesto en observacion por Su Eminencia, levanto la colgadura di- 
ciendo: 

— jElrey! 

—^Donde? —interrogo Catalina. 

—Al extremo de la galeriaprincipal—contesto el criado. 

Miro la reina al duque Francisco como interrogandole lo que habia de hacer. 

—Le esperare dijo el duque. 

—Esperadle, monsenor —dijo el de Nemours—; vos ganais batallas y ciudades, y podeis aguardar con la 
frente erguida a todos los reyes del mundo; pero ^creeis que cuando S. M. halle aqui al cardenal de Lorena 
y al duque de Guisa, me echara de menos? 

—Teneis razon —exclamo Catalina—, es inutil que os vea. La Have, cardenal. 

Entregosela este al instante, y cuando la puerta acababa de cerrarse discretamente tras el duque de Ne¬ 
mours, aparecio en el umbral de la opuesta Enrique de Valois con cenuda frente. 



XLIV 

LA HABITACION DE LA FAVORITA 

Si hemos seguido al duque de Guisa antes que al condestable, no es porque en la estancia de la senora de 
Valentinois hubiesen de pasar cosas menos interesantes que en la camara de Catalina de Medicis, sino, por- 
que, como hemos dicho, el duque de Guisa era mas principal senor que Montmorency, y Catalina mas prin¬ 
cipal senora que la duquesa de Valentinois. Al Cesar lo que es del Cesar. 

Pero, ya que hemos dado esta prueba de deferencia a la supremacia real, veamos lo que habia sucedido 
en la estancia de la beila Diana de Poitiers, y sepamos porque el rey Enrique se presentaba con ceno adusto 
en la de su esposa. 

Si la vuelta del duque de Guisa no era un secreto para la reina Catalina de Medicis, tampoco era un mis- 
terio para la duquesa de Valentinois la llegadadel condestable, de suerte que se alegro sobremanera cuando 
le anunciaron: 

—Monsenor el condestable de Montmorency. 

Diana no se hallaba sola. En un rincon del aposento y recostados en unos almohadones, dos hermosos ni- 
nos gozaban la vida donde habian entrado por la puerta del amor: eran la joven reina Maria Estuardo y el 
Delfin Francisco, casados seis me ses antes y mas enamorados quiza que antes de su enlace. 

La joven reina probaba a su es poso un gorro de terciopelo demasiado grande para ella, sosteniendo que 
no era chico para el, y tan absortos estaban en tan trascendental tarea, que por mas que lo fuera, po- 
llticamente hablando, aquel anuncio que manifestaba la vuelta a Paris del ilustre prisionero, se les paso des- 
apercibido. 

Es tan agradable y delicioso el amor a los quince y diecisiete anos, que uno de amor vale veinte de exis - 
tencia. Francisco II, muriendo a los diecinueve, despues de vivir dos anos dichosos con su joven y hermo sa 
Maria, ^no es diez veces mas feliz que esta, viviendo treinta anos mas que el y pasando tres de estos perse- 
guida y dieciocho encarcelada? 

Sin preocuparse, pues, del grupo encantador que en un rincon disfrutaba de su vida excepcional y delei- 
tosa, la duquesa recibio al condestable con los brazos abiertos, pero el, mas prudente, detuvose exclaman- 
do: 

—jHola! parece que no estais solita, hermosa duquesa. 

—SI tal, querido condestable. 

—j Vaya! aunque viejo, buenos ojos tengo para distinguir algo que se mueve en aquel rincon. 

—Son la reina de Escocia e Inglaterra y el heredero de la corona de Francia —dijo Diana riendo—; per- 
ded cuidado, estan tan ocupaditos en sus asuntos, que no se entrome ten en los nuestros. 

— jDiantre! prorrumpio el condestable—, £tan mal van, pues, los asuntos allende el mar, que ocupan sus 
cabecitas? 

—Condestable amigo, aunque a estas horas estuviesen en Londres los escoceses o en Edimburgo los in¬ 
gle ses, lo cual serfa en los dos casos una gran nueva, y aunque anunciaran esta noticia en voz tan alta como 
vuestra llegada, no creo que ninguno de los dos ninos volviera la cabeza. jOh! no se ocupan en cosas mu- 
cho mas trascendentales, se aman, caro condestable. jQue es el reino de Escocia o de Inglaterra comparado 
con la palabra amar! 

—jOh, sirena! —susurro el anciano condestable. Pero sepamo s, ^,como van nuestros asuntos? 

—Muy bien, puesto que os veo en Paris: la paz, esta hecha o poco menos, y el duque de Guisa tendra que 
envainar la espada. Como ya no se necesita lugarteniente general, y si un condestable como siempre, mi 
querido condestable volvera a estar en candelero y sera otra vez el primer personaje del reino en lugar de 
ser el segundo. 

— jBien, muy bien, por vida mla! Queda la cuestion de rescate, y ya conoceis, hermosa Diana, que debo 
doscientos mil escudos de oro. 

—bien?—interrogo la duquesa sonriendose. 

jToma! No tengo grandes ganas de pagarlo. 

—^Por quien peleabais, amigo mlo, cuando os aprisionaron? 

—jPardiez! por el rey, aunque la herida que recibl no le costo una sola gota de sangre. 

—Pues el rey pagara el rescate, mas creo haberos oldo decir, condestable amigo, que si yo llevaba a buen 
fin las negociaciones de la paz, el duque Manuel, prlncipe generoso, os perdonaria probablemente los dos¬ 
cientos mil escudos. 

—^Eso dije? —interrogo Montmorency. 

—SI, en una carta que me escribisteis. 



—jDiantre! jdiantre! jdiantre! —exclamo el condestable riendo—; ya veo que habeis de participar en la 
especulacion. Pues bien, juguemos a cartas vistas. St, el duque de Saboya me perdona los doscientos mil 
escudos, mas como mi sobrino el almirante es muy orgulloso para aceptar tal merced, no le dire una palabra 
de este asunto. 

De suerte que os dara cien mil escudos como si hubieseis de entregarlos al duque Manuel Filiberto. 

—Eso es. 

—De manera que el rey os entregara doscientos mil escudos como si asimismo hubieseis de satisfacerlos 
al principe de Saboya. 

—Eso es, eso es. 

—De suerte —continuo Diana—, que asi reunis trescientos mil escudos limpios de polvo y paja. 

—Si; pero el gusto de tenerlos en mis manos lo debo a la hermosa duquesa de Valentinois, y como todo 
favor merece recompensa, he aqui el reparto de los trescientos mil del pico. 

Primeramente —dijo la favorita—, destinamos doscientos mil a indemnizar al buen condestable de sus 
gastos de campana y de las perdidas y perjuicios que le han motivado sus dieciocho meses de cautiverio. 

—^Creeis que sea mucho? 

—Nuestro buen condestable es un leon, y es justo que reciba la parte del leon. Los otros cien mil... 

—Los repartimos de esta suerte, cincuenta mil para comprar alfileres a mi bella duquesa, y cincuenta mil 
para dotar a nuestros pobres hijos, que lo pasarfan de mala manera si el rey no anade algo a la dote que un 
infeliz se empobrece para dar a su hijo. 

—Cierto es que nuestra hija Diana tiene como duquesa de Castro una viudedad de cien mil escudos, pero 
ya comprendeis, querido condestable, que si el rey en su magnificencia cree que eso no basta para la esposa 
de un Montmorency y la hija de un monarca, no sere yo quien cierre la bolsa que el abra. 

Miro el condestable a la favorita con alguna admiracion, y dijo: 

—^Sera que nuestro rey lleva aun la sortija magica que le pusisteis en el dedo? 

En ese instante entraba el soberano. 

— iOh! venid, senor —exclamo Diana corriendo a recibirle—, mirad a nuestro condestable que llega 
fuerte y altivo cual el dios Marte. 

—Si —exclamo el rey usando el lenguaje mitologico de la epoca—, y su primera visita ha sido para la 
diosa Venus. Tiene razon, yo no digo: Al Cesar lo que es del Cesar; sino: Honor a la belleza. Vuestra mano, 
caro condestable. 

—jPardiez! senor —exclamo Montmorency refunfunando y torciendo el gesto—; no se si debiera daros- 
la. 

—jHola! lY por que?—interrogo riendo el rey. 

—Porque me parece —contesto el condestable poniendose mas y mas adusto—, que me habeis olvidado 
no poco durante mi cautiverio. 

—jYo, querido condestable! —exclamo Enrique empezando a defenderse cuando podia atacar con tanta 
ventaja. 

—; Ah! cierto es que el senor de Guisa os regalaba los oidos con sus clarines—dijo el condestable. 

— jCaspita! exclamo el monarca no pudiendo contestar directamente a la alusion de Montmorency—; 
nadie puede impedir que un vencedor cante victoria. 

—Senor —repuso el condestable irguiendose como un gallo sobre sus espolones—, hay derrotas tan ilus- 
tres como una victoria cualquiera. 

—Si —contesto Enrique—, pero menos provechosas, confesadlo: 

—jMenos provechosas! —murmuro Montmorency—, si, por cierto; pero la guerra es un juego en que a 
veces pierde la partida el mas dies tro. Muy bien lo sabia vuestro padre. 

El monarca se sonrojo ligeramente. 

—Respecto a la ciudad de San Quintin —continuo el condestable—, pareceme que si se rindio... 

—San Quintin no se rindio —dijo precipitadamente el rey— la ciudad fue tomada despues deuna heroi- 
ca defensa, y salvo a Francia, que... 

Enrique vacilo. 

—Terminad, si: que la batalla de San Lorenzo se perdio, £no es verdad? eso quereis decir. (Defended, 
pues, a un rey a costa de la vida o de la libertad, para que os de las gracias con tan amable cumplimiento! 

—No, apreciable condestable —dijo Enrique arrepentido ante una mirada de Diana—; por el contrario, 
decia que San Quintin se defendio heroicamente. 

—jYa! Por eso dispensa V. M. tanta consideracion a su defensor. 



—jColigny!... —/Que otra cosa podia yo hacer, condestable amigo, una vez pagado su rescate con el 
vuestro? 

—No hablemos de eso, senor, que no se trata del rescate de Coligny, sino del cautiverio de Andelot. 

—j Ah! dispensad, querido condestable, pero Andelot es hereje. 

—/Si? /Acaso no lo somos todos, quien mas, quien menos? jPardiez! Si no mirara a Dios, senor, me ha- 
rfa hugonote y ofrecerfa mi espada al senor de Conde. 

—jCondestable! 

— j Y cuando pienso que el pobre Andelot debe probablemente su cautiverio al duque de Guisa! 

—Condestable —dijo el rey—, os aseguro que los de Guisa no han tenido arte ni parte, en este asunto. 

— j Bueno! jDecidme ahora que no es una intriga de ese maldito cardenal! 

—Condestable, /quereis una cosa?—dijo el rey, eludiendo la pregunta. 

—/Cual? 

—Que en celebracion de vuestra vuelta se ponga en libertad a Andelot. 

— jVaya si lo deseo! Mas digo: lo quiero. 

—Condestable, primo mfo—dijo Enrique riendo—, ya sabeis que el rey tambien dice: queremos. 

—Pues bien, senor —dijo Diana—, hablad de este modo: Queremos que nuestro buen servidor Andelot 
sea puesto en libertad, para que asista al enlace de nuestra querida hija Diana de Castro con Francisco de 
Montmorency, conde de Damville. 

— Si —dijo el condestable murmurando cada vez mas—, con tal que ese enlace se efectue. 

—/Por que no? —interrogo la duquesa. /Hallais a los novios muy pobres para atreverse a cargar con los 
gastos del matrimonio? 

— i Oh! Si no es mas que eso —exdamo el rey, quien siempre se holgaba de salir de cualquier aprieto a 
costa de su bolsillo—, si no es mas que eso, ya encontraremos cien mil escudos en algun rincon de nuestras 
areas. 

—jSi no se trata de semejante cosa! jPardiez! /quien habla aqul de dinero? Otra causa temo que impida 
esa union. 

—/Cual? —interrogo Enrique. 

—Ese casamiento desagrada a vuestros buenos amigos los senores de Guisa. 

—Verdaderamente, — querido condestable, vos veis visiones. 

—jVisiones! ... /Para que creeis, pues, que el duque de Guisa se encuentra aqul, si no para contrariar un 
enlace que puede dar nuevo lustre a mi familia? 

—Os enganais; aqm no hay tal duque. 

—/Pues donde esta? 

—En el campamento de Conpiegne. 

—jTa! jta! senor, casi me direis que no le habeis concedido licencia. 

—/Para que? 

—Para venir a Paris. 

—Yo no he dado licencia alguna al duque de Guisa. 

—Pues en tal caso, el duque de Guisa ha venido a Paris sin licencia, no puede ser otra cosa. 

—/Os hallais en vuestro juicio, condestable? El duque de Guisa sabe muy bien lo que me debe para au- 
sentarse del campamento sin mi permiso. 

—La verdad es senor, que, el duque os debe mucho, muchfsimo, y ha olvidado lo que os debe. 

—Pero, en fin, condestable —interrogo Diana—, /estais seguro de que el senor de Guisa haya cometi- 
do... no se como denominarlo... /.que nombre se da a una falta de disciplina?... /.haya cometido esa incon- 
veniencia? 

— jPardiez! —contesto el condestable. Estos le han visto. 

—/Cuando? —interrogo el rey. —Hace un momento. 

—/En donde? 

—A la puerta del Louvre, alii nos hemos hallado. 

—/Porque, pues, no le he visto? 

—Porque en vez de dirigirse a la izquierda, habra tornado la derecha, y en vez de presentarse al rey, 
habrase presentado a la reina. 

—/Decis que el duque de Guisa se halla en la camara de la reina 

— jOh! Tranquilicese V. M., seguro estoy de que no esta solo, y que como tercero se halla a su lado el 
senor cardenal. 

—j Ah! —exclamo el rey—, vamos a verlo. Esperadme aqui un instante, condestable. 



Y el rey salio hecho un basilisco, mientras que Montmorency y Diana cruzaban una mirada vengativa, y 
un beso amoroso el Delfin Francisco y la reina Maria Estuardo, que no habian visto ni escuchado cosa al- 
guna. 

He aqui porque el rey Enrique II se presentaba con cenuda frente en la estancia de Catalina de Medicis. 

XLV 

DONDE, CONSIDERADO EL VENCIDO COMO VENCEDOR, 

CONSIDERASE AL VENCEDOR COMO A VENCIDO 

La actitud de los tres personajes era diversa e indicaba muy bien la situacion de los amigos. 

La reina Catalina, que aun estaba junto a la puerta secreta, de es paldas a la colgadura, ocultando en la 
mano la Have, se hallaba algo palida y temblorosa, cual si fuesen de amor las misteriosas emociones de la 
ambicion. 

El cardenal, con su traje mitad eclesiastico y mitad militar, en pie junto a una mesa llena de papeles y 
chucherfas de tocador, apoy abase en ella con la mano. 

El duque Francisco estaba enfrente de la puerta, semejante aun campeon en liza, desafiando a cuantos se 
presentaran y exponiendose a todos los golpes. Con su traje casi militar; sin casco ni coraza, con altas botas 
llenas de lodo y la espada al cinto, tenia el rnismo continente que tomaba en el campo de batalla, cuando las 
oleadas enemigas se estrellaban en el pecho de su caballo, de igual modo que en una tempestad se estrellan 
en la punta de una roca las alborotadas aguas del mar. 

Descubierto ante la majestad real, asia con la mano su sombrero de fieltro adomado con una pluma en- 
carnada, mas su alta estatura, erguida como la del roble, no habia disminuido una linea delante del monar- 
ca. 

Al topar Enrique con aquella dignidad victoriosa, detuvose como la piedra que choca en la muralla, como 
la bala que el acero rechaza. 

— j Ah! sois vos, prirno—exclamo—; extrano veros aqui, pues os creia en el campamento de Conpiegne. 

—Tambien yo, senor —contesto el duque de Guisa—, he extranado muchisimo ver al condestable a la 
puerta de Louvre, pues le suponia prisionero en Amberes. 

Mordiose Enrique el labio a esta ruda contestacion, y dijo: 

—En efecto, caballero, alia me hallaria si yo no hubiese pagado su rescate, por doscientos mil escudos 
tengo la satisfaccion de ver a un amigo verdadero a un antiguo servidor. 

—^Cree V. M. que unicamente valen doscientos mil escudos las ciudades que segun se asegura, entrega a 
Espana, a Inglaterra y al Piamonte? Como entrega cerca de doscientas, a cada ciudad corresponden mil 
escudos. 

Entrego esas ciudades caballero no, para rescatar a Montmorency, sino para conseguir la paz. 

—Yo creia que la paz se conseguia con victorias, a lo menos en Francia. 

—Como principe lorenes que sois, caballero, mal conoceis la historia de Francia. ( ;Habcis olvidado, entre 
otros, los tratados de Bretigrry y de Madrid? 

—No, senor; mas no creia que existiese identidad ni semejanza entre las posiciones. Despues de la bata¬ 
lla de Poitiers, el rey Juan se hallaba prisionero en Londres, y despues de la de Pavia lo estaba en Toledo el 
rey Francisco I. Hoy el rey Enrique II, al frente de un excelente ejercito, es poderosisimo en el Louvre, ^pa¬ 
ra que, pues, renovar en medio de la prosperidad los desastres de las epocas fatales a Francia? 

—Senor de Guisa —exclamo el rey altivamente—, ^os hicistes cargo de los poderes que os entregue al 
nombraros lugarteniente general del reino? 

—Si, senor, despues de la desastrosa batalla de San Lorenzo, despues de la heroica defensa de San Quin- 
tin, cuando el senor de Nevers no tenia mas que dos o trescientos Caballeros a su lado, cuando Paris agitado 
huia por las derribadas puertas, cuando el rey desde la torre mas alta del castillo de Compiegne observaba 
el camino de Picardia para ser el postrero en retirarse ante el enemigo, no como un monarca que debiera 
exponer su vida, sino como un general, un capitan o soldado que sostiene una retirada; entonces me llama s- 
teis, senor, y me hicisteis lugarteniente general del reino. Mi derecho, era pues, salvar a Francia, perdida 
por el senor de Montmorency, y ^que hice, senor? Traje a Francia el ejercito de Italia, salve a Bourg, me 
apodere de las llaves de Francia quitandoselas a la reina Maria con la reconquista de Calais, asimismo re- 
conquiste a Guines, Ham y Thionville, sorprendi a Arlon, repare el desastre de Gravelines, y despues de un 
ano de encarnizada lucha, reuni en el campamento de Compiegne un ejercito dos veces mas numeroso que 
cuando me encargue de mandarlo. ^Estaba todo eso en mi derecho, senor? 

—Si, si—murmuro Enrique turbado. 



—Pues bien, permrtame V. M. decirle que no comprendo la pregunta que me ha hecho: i Os hicisteis car¬ 
go de los poderes que os otorgue al nombraros lugarteniente general? 

—Querfa deciros, senor duque. que con los poderes que un rey concede a su subdito, raras veces le otor- 
ga el de censura. 

—En primer lugar —respondio el duque Francisco inclinandose con tan afectada cortesfa que casi deno- 
taba impertinencia, me atievere a manifestar a V. M. que no tengo precisamente el honor de ser subdito 
suyo. Despues de la muerte del duque Alberto, el emperador Enrique III entrego el ducado de Alta Lorena a 
Gerardo de Alsacia, primer duque hereditario y tronco de nuestra casa. Yo herede ese ducado de mi padre, 
quien lo recibio del suyo por la gracia de Dios, y como lo recibf de mi padre, lo legare a mi hijo. Asi lo 
haceis vos con el reino de Francia, senor, desde el grande hasta el pequeno. 

—^Sabeis, primo —repuso Enrique con animo de introducir la ironfa en la discusion—, que lo que me 
estais diciendo me inspira un temor? 

— ( ;_Cual, senor? —interrogo el duque Francisco. 

—Que Francia se halle algun dfa en guerra con Forena. 

El duque se rnordio el labio. 

—Senor —dijo—, es mas que improbable, sin embargo, si as! fuese, y como duque soberano tuviera yo 
que defender mi territorio contra V. M., os juro que solo en la brecha de mi ultima plaza fuerte firmara un 
tratado tan humillante y ruinoso como el que habeis consentido. 

—]Senor duque! prorrumpio el rey irguiendo la frente y levantando la voz. 

—Senor —contesto el de Guisa—, dejadme decir a V. M. lo que pienso y pensamos todos los que a la 
nobleza pertenecemos: la autoridad de un condestable es tal, segun pretenden, que en caso de extremada 
necesidad puede empenar la tercera parte del reino. Pues bien, solo con hacerle salir de una prision donde 
se aburre, el senor condestable os cuesta mas de la tercera parte de vuestro reino, senor, si, de vuestro reino, 
pues considero corro de vuestro reino las conquistas hechas en el Piamonte, que costaron a la corona de 
Francia mas de cuarenta millones de oro y a la patria mas de cien mil de sus hijos. Como de vuestro reino 
considero los grandes parlamentos de Turin y Chambery que el difundo rey vuestro padre y senor, con bas- 
tantes otros Estados, instituyo a la francesa, y como de vuestro reino considero asimismo todas aquellas 
hermosas ciudades transalpinas, donde fijaron su residencia tantos subditos vuestros, que poco a poco los 
moradores dejaban su italiano corrompido para hablar un frances tan correcto como el de Fyon o Tours... 

—] Y bien! —interrogo Enrique bastante embarazado para contestar a tales razones—, ^,por quien habre 
hecho tal sacrificio? Por la hija de mi padre; por mi hermana Margarita. 

—No, senor; habreislo hecho, sf, por su esposo el duque Manuel Filiberto, por vuestro mayor enemigo, 
por vuestro antagonista mas acerrimo. Una vez casada, la princesa Margarita ya no es la hija del rey vuestro 
padre, ni vuestra hermana, sino la duquesa de Saboya; quereis que os diga lo que ocurrira, senor? Tan 
pronto como el duque de Saboya pise su territorio, arrancara cuanto en el habeis plantado vos y el rey vues¬ 
tro padre, de manera que toda la gloria adquirida por Francia en Italia durante veintiseis o treinta anos se 
desvanecera completamente, y perdereis para siempre la esperanza de reconquistar algun dfa el ducado de 
Milan. Y lo que mas me atribula y entristece, es que esa ventaja la concedeis al lugarteniente general del 
rey Felipe, al representante de esa casa, de Espana, nuestra mas acerrima enemiga. Por los Alpes, cuyos 
pasos posee el duque del Piamonte, reflexionadlo, senor, Es pana esta a las puertas de Lyon. De Lyon que 
con anterioridad a esta paz estaba en el centra de vuestro reino, y hoy se convierte en ciudad fronteriza. 

—jOh! en este concepto —replied Enrique—, os alterais sin razon, primo nrio, pues por acuerdo tornado 
entre nosotros, el duque de Saboya pasa en realidad del servicio de Espana al nuestra. Y cuando muera el 
senor condestable, su espada pasara a poder del duqueManuel Filiberto. 

—Y por eso —replied el de Guisa con amargura—, indudablemente por eso, se la tomo de antemano en 
San Quintfn. Dispensad, senor —prosiguio el duque Francisco a un ademan de impaciencia que el rey 
ltizo—; hago mal, pues tales cuestiones deben tratarse con mas formalidad. iAh! jeonque el duque Manuel 
Filiberto esta designado para suceder al senor de Montmorency! jeonque el prfncipe de Saboya empunara la 
espada flordelisada! Pues bien, senor, el dfa que se la concedais, tented. Temed que use de ella como el 
conde de Saint—Pol, extranjero como el duque de Saboya, puesto que perteneefa a la casa de Luxemburgo. 
Luis onceno y el duque de Borgona tambien ajustaron un dfa la paz, como deseais ajustarla o acabais de 
hacerlo con el rey de Espana. Una de las condiciones de aquella paz fue que el conde de Saint-Pol habfa de 
ser condestable, y apenas entro en posesion de su nuevo cargo, cuando favorecio por debajo de cuerda al 
duque de Boigona, su primer anto, cometiendo desde entonces traiciones y mas traiciones, segun se puede 
ver en las Memoriasde Commines. 



—Pues ya que me citais las Memorias de Felipe de Commines, de ellas me valdre para contestaros, ^Cual 
fue el resultado de todas las traiciones del conde de Saint-Pol? Que le decapitaron, ( ;,no es verdad? ; Pues 
bien! oid, primo: a la primera traicion del duque Manuel, os juro, y soy yo quien os lo dice, que obrare con 
el como con el conde de Saint-Pol obro mi antecesor Luis XI. Mas no llegara ese caso, Dios mediante, el 
duque Manuel Filiberto, lejos de olvidar lo que nos debe, siempre tendra presente la posicion en que le 
hemos puesto. Ademas, en el centra de sus posesiones conservamos el marquesado de Saluces como testi- 
monio honroso para la corona de Francia, y a fin de que el duque de Saboya, sus hijos y toda su posteridad 
sepan que nuestros re yes han conquistado y posefdo todo el Piamonte y la Saboya entera, pero que en favor 
de una hija de Francia, casada con uno de su familia, se les ha restituido o graciosamente concedido cuanto 
posefamos aquende y allende los Alpes, para con esta grandfsima liberalidad inspirarles mas obediencia y 
carino a la corona de Francia. 

Seguidamente, como viese el rey que el duque de Guisa no daba muestras de apreciar en su valor la pose- 
sion del marquesado de Saluces que la corona de Francia se reservaba. -Por otra parte —continuo—, si lo 
reflexionarais bien, senor duque, diriais como yo que el difunto rey mi padre y senor comedo un acto muy 
tiranico quitando al pobre prfncipe, padre del actual duque de Saboya, lo que con tantos justos titulos pose- 
ia, pues no tenia para ello derecho alguno y no obro como buen cristiano al expulsar de tal modo a un hijo 
del ducado de su padre, usurpandole su legitima herencia, y aunque no tuviese yo otro motivo que purgar 
de ese pecado al alma de mi padre, quisiera restituir a Manuel Filiberto lo que le pertenece. 

El duque se inclino. 

—^Nada contestais, senor de Guisa? pregunto Enrique. 

—Si, senor, puesto que la pasion del momento lleva a V. M. al extremo de acusar al rey vuestro padre de 
tirano, yo os digo que no tengo a Francisco I por un tirano, sino por un gran rey. Ya no debo dar cuenta de 
mis actos al rey Enrique II, sino al rey Francisco I, asi como vos juzgais a vuestro padre, senor, vuestro 
padre me juzgara, y como creo mas verdadero el juicio de los muertos que el de los vivos, condenado por el 
vivo, la muerto apelo. 

Acercandose entonces al bello retrato de Francisco I, obra del Tiziano, hoy una de los mas importantes 
ornamentos del Louvre, y a la sazon el unico de la estancia en que tenia lugar la precedente discusion, aun¬ 
que unicamente fuese para probar al lector que el funesto tratado de Chateau—Cambresis se firmo, no por- 
que a ello precisara la punta de la espada espanola, sino porque asi lo quisieron los ojos de una dama. 

—iOh rey Francisco I! —dijo—, tu que fuiste armado por Bayardo, y a quien denominaron rey Caballe¬ 
ro— para darte un titulo en que se cifraran todas las honrosas calificaciones dadas a los reyes tus antece- 
sores, tu fuiste en vida muy amigo de sitios y batallas y amaste mucho tu hermoso reino de Francia para no 
haber mirado desde el Cielo lo que en nuestra patria sucede. Tu sabes lo que he hecho y hacer deseaba, mas 
me cierran el camino, joh rey mio!, y prefieren una paz tal, que firmandola perdemos mas de lo que perde- 
riamos en treinta anos de derrotas. Inutil es, por lo tanto, mi espada de lugarteniente general del reino, y 
como no quiero que digan que tal paz se ha consentido mientras el duque de Guisa la cenia, yo, Francisco 
de Lorena, que jamas la he rendido, a ti la rindo, rey mio, a ti que fuiste el primero por quien la desnude, y 
conoces lo que valia. 

Dichas estas palabras, el duque de Guisa colgo como un trofeo su espada con el cinturon en el marco del 
retrato, hizo una reverencia y marchose, dejando airado al rey, aterrado al cardenal y triunfante a Catalina. 
En efecto, la vengativa italiana unicamente veia en todo aquello uninsulto inferido por el duque de Guisa a 
su rival Diana de Valentinois y a su enemigo el condes table. 

XLVI 

ELBUHONERO 

Entre aquellos dos grupos de divergentes ambiciones que, so color de la dignidad real o de la grandeza de 
Francia, solo pensaban at la prosperidad particular a costa de la ajena, figuraba otro grupo tan poetico y 
artistico como amante de lo bello, de lo verdadero y de lo bueno; formabanlo la joven princesa Isabel, hija 
de Enrique II, la viuda Farnesio, Diana de Angulema, duquesa de Castro, y los dos jovenes esposos que 
hemos visto en la habitacion de la senora de Valentinois, descollando entre todos la graciosa y placida figu- 
ra de Margarita de Francia, hija de Francisco I, a quien la paz terminaba de desposar con Manuel Filiberto. 

Alrededor de aquellos encantadores rostros, cual mariposas en rededor de las flores, revoloteaban todos 
los poetas coetaneos, como Ronsard, Bel'lay, Dorat, y mas grave que ellos, si bien no menos docto, el bt'en 
Amyot, traductor de Plutarco y preceptor del prfncipe Carlos, con el canciller Hospital, secretario particular 
de madama Margarita. 


Estos eran amigos intimos de los principes, y a cualquier hora del dia podian visitar a su protectora Mar¬ 
garita, especialmente despues de comer, o sea de la una a las dos de la tarde. 

La nueva de la paz, que cada vez corria mas valida y cuyos preliminares estaban ya firmados, segun se 
decia al pasar con sus grandes y nevadas alas, motivo sonrisas y lagrimas sobre la augusta pleyade que aca- 
bamos de presentar al lector. Por supuesto que en este reparto de tristezas y alegrias no entraron Mario Es- 
tuardo y Francisco; su suerte estaba ya fijada, y de ella ni uno ni otro se quejaba. 

Tampoco se quejaba la bella viuda de Horacio Farnesio, pues como casaba con un gentil y noble Caba¬ 
llero, de treinta a treinta y dos anos, rico e ilustre, para ella el porvenir unicamente encerraba el misterio de 
la mayor o menor dicha que proporciona a los esposos la identidad de gustos o la contraposicion de carac- 
teres. 

La princesa Margarita era la que habia recibido mas grandes mercedes de la provida diosa llamada Paz. 
Ya recordara el lector la memoria que cuando su viaje a Niza habia ella conservado de un principe de trece 
o catorce anos, y despues de dieciseis de ilusiones perdidas, de obstaculos e imposibilidades, he aqui que de 
repente verificabase el sueno de su corazon, la sombra tomaba cuerpo y la esperanza vaga se convertia en 
ventura verdadera. Como su enlace con el principe de Saboya, a la sazon uno de los primeros capitanes de 
su tiempo, era otra de las condiciones de aquella paz, Margarita hallabase contentisima. 

; Ay! no asi la pobre Isabel de Francia, desposada al principio con el joven principe Carlos, que le mando 
su retrato y habia recibido el suyo. La inesperada nuerte de Maria Tudor habia destruido toda su dicha, 
pues viudo Felipe II de Maria y no siendo aceptado por Maigarita, eligio a Isabel, y en las condiciones del 
tratado de paz basto de la etiqueta espanola, de todas, la desgracia de dos o tres personas. 

En vez de estas dos palabras: El Principe Carlos casara con la princesa Isabel de Francia, colocaron estas 
dos: El rey Felipe, etcetera. 

Es de comprender, pues, el gravisimo disgusto que recibio esta princesa cuando, sin consultarla siquiera, 
le destinaron otro novio. A los quince anos, en lugar de casarse con un principe de dieciseis, gallardo, caba- 
lleroso y apasionado, estaba condenada a unirse con un rey viejo prematuramente, sombrio y receloso, que 
laaprisionaria en las leyes de laetiqueta espanola, de todas la mas severa. 

Los diversos personajes que acabamos de enumerar estaban, segun su costumbre, reunidos de la una a las 
dos de la tarde en la estancia de madama Margarita, pensando cada cual en su dicha o su desventura: Mar¬ 
garita, junto la entreabierta ventana, por donde penetraba un debil rayo de sol que parecia avivarse en el oro 
de sus cabellos; Isabel, sentada a sus pies y con la cabeza apoyada en su regazo; Diana de Castro, leyendo 
las poesias de Ronsard, recostada en un gran sillon, y Maria Estuardo, cantando, sentada a un clavicordio, 
una romanza italiana, a la cual acomodara una letra debida a su propio numen. 

De pronto, Margarita, cuyos ceruleos ojos parecia que buscaban en el cielo un trecho de zafir que les re¬ 
cordara su patria, salio de la vaga abstraccion en que se hallaba absorta, y dignandose bajar a la tierra sus 
miradas de diosa, presto alguna atencion a cierta escena que acontecia en un patio, el cual comunicaba por 
un portillo o poterna con aquella punta de tierra que a la sazon descendia en declive hasta el Sena, y que 
impropiamente denominaremos muelle, por no saber que otro nombre darle. 

—tQue hay? —interrogo Margarita con aquella voz encantadora que todos los poetas han celebrado, y 
que afectaba mas dulzura aun cuando se dirigia a sus inferiores que cuando hablaba a sus iguales. 

Desde abajo otra voz respondio algunas palabras, que ella oyo por estar entonces asomada a la ventana y 
pasaron inadvertidas para las otras cuatro personas tan diversamente ocupadas o preocupadas que en la 
estancia se hallaban. 

Sin embargo, en tanto Maria Es tuardo acababa de cantar la ultima nota de su romanza, miro a la princesa 
Margarita como para preguntarla el motivo del dialogo que des de la ventana entablara, y del cual solo habia 
escuchado algunas palabras pronunciadas por la misma princesa. 

—Querida reina —dijo Margarita contestando a aquella muda interrogacion—, pedid en mi nombre per- 
don al Delfi'n mi sobrino por la grave inconveniencia que acabo de cometer. 

Hermosa tia —exclamo Francisco antes de que Maria Estuardo pudiera abrir los labios—, ya sabemos 
que vuestras inconveniencias son siempre antojos de gran gusto, y por eso os son perdonados de antemano, 
suponiendo que en vuestra estancia tengamos el derecho de censura o de perdon. 

—cQue habeis hecho, pues, madama? —interrogo Diana de Castro quitando los ojos del libro con una 
languidez demostrativa de que estaba de igual modo absorta en sus recuerdos o esperanzas como en su 
lectura. 

—He dado autorizacion a dos buhoneros italianos para que vengan a nuestra presencia. Decian que uni¬ 
camente a nosotros querian ensenar los tesoros que encierran sus fardos. Segun parece, el uno vende joyas 
y el otro telas. 



— jOh! —prorrumpio la reina Maria palmoteando como una nina— jque bien habeis hecho, tla! j Vienen 
tan bonitas joyas de Florencia y tan hermosas telas de Ve necia! 

—(,Voy a buscar a la senora de Valentinois? —interrogo Diana de Castro haciendo ademan de salir. 

La princesa Margarita la detuvo, exclamando: 

—^No serfa mejor, querida Diana, dalle una sorpresa? Lo primero escogerfamos dos o tres objetos para 
mandarselos como regalo, suponiendo que esos mercaderes traigan tan buen suitido como pretenden, y des¬ 
pues ordenariamos que ellos mismos fueran a verla. 

—Siempre teneis razon, madama —contesto Diana de Castro besando las manos de la princesa. 

Dirigiose esta a Isabel y dfjole: 

—Y tu, querida nina, ( ;,no te sonreiras un poco? 

—^Para que? —interrogo la tiema princesa fijando en Margarita sus bellos ojos arrasados en llanto. 

—Aunque solo fuera para conplacer a las personas que te aman, hija mla. 

—Sonriome al ver que aun me encuentro entre las personas que me aman y lloro al pensar que ha de lie- 
gar el momenta de dejarlas. 

—jBuen animo, hermana! —exclamo el Delfin Francisco. ;Que diantre! el rey Felipe II no es tal vez tan 
terrible como dicen, ademas, tu te figuras que es viejo, cuando no pasa de los treinta y dos anos, como 
Francisco de Montmorency, novio de Diana; y bien ves que Diana no se queja. 

Prorrumpio Isabel un suspiro. 

—No me quejara—respondio de casarme con uno de los buhoneros que van a venir, y quejome de ca- 
sarme con el rey Felipe II. 

— jBueno! jBueno! —dijo la reina Maria—, las bellas telas que van a ensenamos te alegraran los ojos, 
hermana querida, conque secalos y veras mejor. 

Y acercandose a Isabel, enjugole primero los ojos con su panuelo y despues le beso la frente diciendo: 

—j Asf! Ya oigo a los mercaderes. 

Isabel procure sonrefrse, diciendo: 

—Si entre todas sus telas hay una negra recamada de plata, os advierto que me la apropio para mi vestido 
de boda, ( ;,lo ols, hermanas? 

Abriose en este instante la puerta y vieron en la antecamara dos hombres vestidos de buhoneros, cada 
uno de los cuales conducla a cuestas una de esas grandes cajas en que los mercaderes ambulantes colocan 
sus mercanclas y que ellos denominan fardos. 

—Perdonad —dijo el ujier dirigiendose a la princesa Margarita—, pero quiza los de abajo han com 
prendido, mal. 

—^Porque? —pregunto madama. 

—Dicen que habeis dado autorizacion a estos dos hombres para subir. 

—As! es la verdad —contesto Margarita. 

—(ri’ueden entrar, pues? —SI. 

—Entrad, entrad —dijo el ujier a los buhoneros—, y no olvideis donde estais. 

—jOh! perded cuidado, buen honbre —contesto el que parecla mas joven, gallardo mozo de bigote y 
barba rubios—; no es esta laprimera vez que nos hallamos en presencia de princhipes y princhechas. 

— jOigan! —exclamo el Delfin—, no hay para que interrogar de donde vienen. 

En seguida anadio con voz queda y riendo: 

—TIa Margarita, probablemente son embajadores disfrazados que vienen a ver si enganaron a su duque 
cuando le dijeron que erais la prin cesa mas hermosa del mundo. 

—En todo caso contesto Maigarita—, son futures subditos mlos, y no tendreis a mal que los trate como a 
tales. 

Y dirigiendose—a ellos continuo: 

—Venid, amigos, venid. 

—iQue haches ahf? iNo oyes que esta hermosa dama (bendlgalaDios) nos dicho que entremos? 

Y para dar ejemplo a su companero, el rubio paso adelante. Siguiole su camarada, de treinta y dos anos, 
robusto, de barba y ojos negros, el cual conservaba un aire de singular distincion no obstante su tosco ves¬ 
tido de pano pardo. 

Al verles, la princesa Margarita contuvo el grito que iba a escaparsele, e hizo un ademan tan marcado, 
que el buhonero rubio lo advirtio. 

—iQue teneis, hermosa dama? pregunto colocando la caja en el suelo—, ^habeis resbalado? 

—No —contesto sonriendose Margarita—, al ver que a vuestro companero le costaba trabajo descargaise 
la caja, hice ademan de ayudarle. 



— jVciya! —exclamo el mismo interlocutor, que parecla haberse encargado de sostener el la conversa¬ 
tion—; esta cherfa la primera vez que las manos de una princhecha habrian tocado la caja de un pobre 
buhonero. Habeis de chaber que hache pocos dfas que el muchacho entro en el oficios y aim lefalta mafia, 
£no es chierto, Peppo? 

—^Sois italiano, amigo? —interrogo madama. 

— Sf, signora —contesto el buhonero pelinegro. 

—vents?... 

—De Venecia por Florencia, Milan y Turin. Como al llegar a Paris hemos sabido que iban a celebrarse 
grandes fiestas en la capital con motivo de la paz y del casamiento de dos altas princesas, mi comp anero y 
yo nos hemos dicho que si conseguiamos llegar hasta sus altezas hariamos un excelente negocio. 

— jCdspita! ya lo veis, cuando puede chapurrar el dialecto de chu pais, lo hache tan bien tamo yo. 

—Hanme dicho —continuo el buhonero moreno—. que aqui hay dos o tres princesas que conocen el ita¬ 
liano como su idioma patrio. 

Margarita se sonrio, ai parecer, como si se complaciera sumamente en la conversation de aquel hombre, 
en cuya boca el dialecto piamontes o lenguaje vulgar se impregnaba de suma distincion y elegancia. 

—Hay —dijo—, mi sobrina Maria, que habla todos los idiomas, y particularmente el del Dante, del 
Petrarca y del Ariosto. Ven, Maria, ven. y pide a este buen hombre nuevas del bello pais donde, como dice 
el cantor del Infierno, resuena el sf. 

— Y yo —interrogo el mercader rubio—, £no hallare tambien alguna bella princhecha que hable cha- 
boyano? 

—Yo—contesto Margarita. 

—I Vos hablais chaboyano? No, me engahais. 

—Si no lo hablo—dijo madama—,deseo aprenderlo. 

—;Oh! teneis razon, es una gran lengua. 

—Vamos a ver —dijo la reina Maria en el testano mas puro que jamas se ha hablado de Pisa a Arezzo—, 
nos habeis prometido maravillas, y aunque princesas, somos mujeres, no nos hagais, pues, aguardar dema- 
siado. 

— jYa! —exclamo el Delfin—, bien se ve que aun no conoces a todos esos charlatanes que vienen de 
allende los Alpes, a creerles, traen a cuestas las siete maravillas del mundo, pero cuando abren sus cajas, 
todo se reduce a sortijas de cristal de roca, diademas de filigrana y perlas, de Rema. Date prisa amigo, o 
haras mal negocio, pues cuantomas nos hagas aguardar, tanto mas descontentadizos seremos. 

—I Que dice el senor principe? —interrogo el buhonero de la barba negra como si no hubiese entendido. 

La princesa Margarita repitio en italiano las palabras de Francisco, suavizando las que podian ser algo 
desagradables para el mercader, a quien parecia haber tornado bajo su protection por ser piamontes. 

—Espero —contesto este—, que se acerque aquella bella senorita que tan triste se muestra, he observado 
siempre que las piedras preciosas poseen la extrana virtud de enjugar los ojos hermosos, por mas amargas 
que sean las lagrimas. 

—Ya lo ois, querida Isabel —dijo Margarita—; venid y seguid el ejemplo de vuestra hermana Diana, que 
al traves de la tapa de la caja devora ya con la vista los objetos que encierra. 

Levantose Isabel languidamente y fue a apoyar en el hombro de su hermano Francisco su descolorida y 
languida cabeza. 

—Ahora —dijo el Delfin en tono zumbon—, preparaos a cerrar los ojos para que no os deslumbre lo que 
van a ensenaros. 

Cual si solo hubiese esperado esta invitation, el mercader pelinegro abrio su caja, y como le dijera el 
Delfin, por mas habituadas que estuviesen a ver ricas joyas y preciosas pedrerlas, las princesas retroce- 
dieron deslumbradas, exhalando un grito de asombro y alegrla. 

XLVH 

REGALOS DE BODA 

En efecto, hubierase dicho que la mano de algun genio de la tierra terminaba de abrir delante de las prin¬ 
cesas la puerta de una de las minas de Golconda o Visapur, tantos eran los diamantes, zafiros, esmeraldas, 
rubles y perlas de todo tamano y forma que la caja contem'a. 

Mirabanse asombradas las princesas, preguntandose con la vista si sus riquezas serlan suficientes para 
pagar las joyas que un simple buhonero italiano les ofrecla. 

—Y bien—interrogo Marfa Estuardo ai Delfin—, £que dices ahora, Francisco? 



—Yo—contesto el deslumbrado prfncipe—, callo y admiro. 

El mercader de la barba negra aparento no darse por entendido, y como si hubiese adivinado lo que antes 
hablaran con respecto a la duquesa de Valentinois, cual si conociera el influjo que la hermosa Diana de 
Poitiers ejercfa en el augusto cerro en cuyo centra se hallaba, dijo: 

—Pensemos primero en los ausentes, es una atencion que no puede molestar a los que estan cerca, y la 
cual os agradecen los que estan lejos. 

E introduciendo el buhonero la mano en la maravillosa caja, saco una especie de diadema que expuesta a 
la luz hizo prorrumpir un grito de sorpresa a los circunstantes. 

—Ved aqui —dijo el mercader—, una diadema muy sencilla, que no obstante su sencillez, gracias a la 
mano del ilustre artifice que la cincelo, me parece digna de la persona para quien se halla destinada. Ya lo 
veis, es una triple media luna labrada como un nudo de amor. En la abertura el gallardo pastor Endimion se 
encuentra durmiendo y la diosa Diana en su carro de nacar con diamantinas ruedas viene a visitarle. <^No se 
llama Diana de Castro una de las esclarecidas princesas que ten go ante mi? 

Olvidandose Diana de que aquel era un simple mercader amb ulante, adelantose tan apresurada y casi con 
tanta cortesia cual si tratara con un prfncipe, tanto realza una obra artistica, una joya preciosa, al que la po- 
see. 

—Soy yo, amigo —dijo. 

—Pues bien, ilustrisima princesa —contesto el buhonero inclinandose—, he aqui una joya que Benve¬ 
nuto Cellini cincelo por encargo del duque Cosme I de Flore ncia. Hallabame de paso en aquella ciudad. 
iban a vender la joya, y adquirirla con la esperanza de encontrar buen comprador en la corte de Francia, 
donde estaba seguro de encontrar dos Dianas en lugar de una. Decidme: ^no sentara de perlas en la mar- 
morea frente de la senora duquesa de Valentinois? 

—jOh, madre! jqueridamadre mia! —dijo Diana de Castro alborozada— jcuan contenta va a ponerse! 

—Diana —exclamo el Delfin—, dile que le regalan sus hijos Francisco y Maria. 

—Ya que monsenor termina de pronunciar estos l'nclitos nombres —dijo el buhonero—, dignese permitir 
que le ensene lo que en mi humilde deseo de complacer a quienes los llevan tengo dispuesto para ofrecer- 
les: mirad, monsenor, esto es un relicario de oro puro que pertenecio al Papa Leon X, y que en lugar de 
reliquias comunes contiene un pedacito de verdadera cruz, el dibujo es debido a Miguel Angel, y la fabrico 
Nicolas Braschi de Ferrar, el rubi engastado sobre el entalle destinado a recibir la sagrada hostia, trajolo de 
la India el famoso viajero Marco Polo. Esta riquisima joya, dispensad si me equivoco, monsenor, teniala 
dispuesta para ofrecerla a la joven y hermosa cuanto ilustre reina Maria Estuard o. Ella debia recordarla en 
el pais de herejes, donde, un dia debe reinar, que no hay mas fe que la catolica y vale masmorirpor esta fe 
como el Hombre—Dios de cuya preciosa cruz hay un pedazo en este relicario, que renegar de ella para ce- 
nir la triple corona de Escocia, Irlanda e Inglaterra. 

Habia ya extendido Marfa Estuardo las dos manos para recibir la magnifica presea, cuando Francisco la 
contuvo, exclamando: 

—Cuidado, Marfa, que ese relicario valdra el rescate de un rey. Dibujose una burlona sonris a en los la- 
bios del mercader, cual si este quisiera decir: No es caro el rescate de un rey cuando no se paga como hizo 
vuestro abuelo Francisco I. Pero se contuvo, diciendo: 

—La adquiri al fiado monsenor, y como tengo completa confianza en el comprador, al fiado la vendere. 

Y el relicario paso de manos del mercader a las de la reina Marfa Estuardo, quien fue a colocarlo sobre 
una mesa y arrodillose delante, no para orar, sino para admirarlo mas a su placer. Sombra de aquel gentili- 
simo cuerpo, iba Francisco a seguirla, cuando el buhonero le llamo, diciendole: 

—Dispensad, monsenor; aqui teneis un objeto que compre para vos me dispensareis el obsequio de mi- 
rar esta arma? 

—[Admirable punal! —exclamo Francisco cogiendo la daga de manos del mercader, como Aquiles la 
espada de las de Ulises. 

—^No es cierto, monsenor, que es una maravillosa arma? Estaba destinada a Lorenzo de Medicis, prfnci¬ 
pe pacifico a quien algunas veces intentaron asesinar, y que jamas mato a nadie. Lo cincelo Guirlandajo de 
Florencia, que tiene su tienda en el Ponte-Vecchio; y dicen que la cazoleta fue modelada por Miguel Angel 
a la edad de quince anos. Lorenzo murio antes de que el punal hubiese sido terminado. Por espacio de se- 
senta y siete anos fue propiedad de los descendientes de Guirlandajo, y necesitando dinero a mi paso por 
Florencia, por muy poca cosa me vendieron esta maravilla. Si os quedais con ella, no ganare mas que los 
gastos de viaje, monsenor; tomadla, pues, con entera confianza, que un Delfin de Francia no se arruinara 
por tal bagatela. 



Exhalo el prfncipe una exclamacion de alegria, desenvaino el punal, y para asegurarse de que la hoja no 
era inferior al puno, puso una moneda de oro sobre la esculpida mesa de roble ante la cual se hallaba arrodi- 
llada Maria, y de una punalada mas recia de lo que prometia tan debil mano, atraveso de parte a parte la 
moneda. 

—jOh! —exclamo gozoso y ensenando la moneda. al traves de la cual asomaba la punta de la hoja—, 
^hicierais vos lo mismo? 

—Monsenor —contesto con humildad el buhonero—, yo soy un pobre mercader ambulante, poco ejerci- 
tado en juegos de prfncipes y capitanes; vendo punales, pero no me sirvo de ellos. 

— jOh! —dijo el Delfin—, trazas teneis amigo, de saber manejar en caso preciso la espada y la daga con 
tanta destreza como un caballero. Probad pues, lo que acabo de hacer, y si por torpeza rompeis la hoja, el 
perjuicio corre de mi cuenta. 

—Si absolutamente lo quereis, lo probare. 

—Corriente —dijo Francisco buscando en su faltriquera otro escudo de oro. 

Pero el mercader habia ya sacado y colocado sobre la mesa un doblon espanol tres veces mas grueso que 
el escudo traspasado por el Delfin. Entonces, sin esfuerzo y como si dejara caer simplemente el brazo, tras- 
paso con el punal la moneda cual si hubiese sido de carton, y con ella la mesa de roble, que tenia dos o tres 
pulgadas de espesor, habiendolo ademas clavado en el centra mismo del doblon, sin dis crepar un punto. 

El buhonero dejo que el principe arrancara como le fuese posible el punal de la mesa, y volvio a sus jo- 
yas. 

—^No teneis alguna cosita para mi? —interrogo la viuda de Horacio Farnesio. 

—Dispensad, senora —contesto el mercader—; aqui hay un brazalete arabe tan precioso como original. 
Fue tornado en Tunez del tesoro del haren, en el ano 1535, cuando la conquisto el emperador Carlos V, de 
gloriosa memoria, lo he comprado a un viejo condottiere que siguio al emperador en aquella campana, po- 
niendolo aparte para vos, y si no os agrada, podeis escoger otra cosa, pues a Dios Gracias, ya veis que aqui 
no faltan muchas y excelentes joy as. 

En efecto, los asombrados ojos de la joven viuda pudieron hundirse como en un brillante abis mo hasta el 
fondo de la caja del buhonero, pero como quiera que el brazalete era en verdad muy original y muy rico 
para no satisfacer los deseos de Diana de Castro, por mas caprichosos que fuesen, la peregrina viuda tomo 
lajoya y no dio mues tras de pensar sino en una cosa, esto es: en si podria pagartanmagnifica adquisicion. 

Quedaban las princesas Isabel y Margarita. Aquella aguardaba con la melancolia de la indiferencia, y esta 
con la calma de la conviccion. 

—Senora —dijo entonces el mercader a la prometida del rey Felipe II—, aunque asimismo haya puesto 
aparte alguna cosa para presentarla a V. A., ^.os gustaria mas escoger entre todas estas joyas? Parece vues- 
tro corazon tan poco deseoso de estas ricas fruslerias, que temo no haber acertado con vuestro gusto y pre- 
fiero que escojais vos misma. 

—i,Que? —pregunto Isabel como saliendo de una profunda abstraccion. <;,Que me pedis? i,Que quereis? 

Asiendo entonces Margarita de mano del buhonero un magnifico collar de perlas de cinco sartas, cuyo 
broche se componia de un solo diamante del grandor de una avellana y cuyo valor no bajaba de un millon: 

—Deseamos, sobrinita —contesto—, que te pruebes este collar para ver como sienta a tu garganta, o an¬ 
tes bien como tu garganta sienta al collar. 

Y poniendoselo, condujola hacia una luna de Venecia para que ella misma juzgara si las perlas realzaban 
su garganta o su garganta las perlas; pero ello, siempre abismada en su dolor, paso de largo por delante del 
espejo y fue a sentarse junto a la ventana, en el lugar que ocupaba cuando entro el buhonero. 

Siguiola Margarita tristemente con los ojos, y al volver la cabeza percibio que el mercader los tenia fijos 
en el mismo objeto que ella, con una expresion de tristeza no menos cierta. 

— [Ah! —murmuro. Todas las perlas orientales no serian suficientes para serenar esa frente. 

Volviendo en seguida al buhonero y como sacudiendo el velo de melancolia que sobre su semblante se 

extendiera: 

—(.Sere yo la unica—interrogo de quien os hayais olvidado? 

—Madama —respondio el mercader—, la casualidad o mi buena fortuna me hizo hallar por el camino al 
principe Manuel Filiberto. Como soy del Piamonte, y por consiguiente subdito suyo, le comunique el ob¬ 
jeto de mi viaje y la honra a que yo aspiraba de poder llegar hasta V. A., entonces, por si conseguia mi de- 
seo, entregome para ponerlo a vuestros pies este cenidor que su padre Carlos III regalo a su madre Beatriz 
de Portugal el dia de su casamiento. Ya lo veis, es una serpiente de oro esmaltada de azul, de cuya boca 
prende una cadena con cinco Haves de igual metal. Estas Haves son las de Turin, Chambery, Niza, Verceil y 
Villanueva de Ast. Tienen grabadas las armas de las antedichas ciudades, que son los cinco florones de 



vuestra corona, y cada una de ellas es de un armario que en el palacio de Turin vos misma abrireis el dla de 
vuestra llegada a palacio como duquesa soberana de Piamonte. Ademas de este cefiidor, ^que cosa digna de 
vos podia yo ensefiaros, sefiora? Nada, a no ser tal vez alguna de las ricas telas que mi compafiero va a te- 
ner el honor de presentaros. 

Abrio entonces su caja el otro buhonero, y mostro a los asombrados ojos de las princesas una des- 
lumbradora coleccion de aquellas magnfficas bandas de Argel, Tunez o Esmirna, que parecen bordadas con 
rayos del sol de Africa o Turqufa; una coleccion de aquellos preciosos brocados de oro y plata con que Pa¬ 
blo Veronese cubre los aristocraticos hombros de sus duxes y dogare sas y cuyos magmficos pliegues llegan 
rozagantes hasta el suelo, y por ultimo, largas y escogidas piezas de raso, de aquellas que viajando de 
Oriente a Occidente, se detem'an por un instante en Venecia para ir a ostentarse a los ojos de las hermosas 
damas de Amberes, Bruselas y Gante, suntuoso y triple parador de donde partfan para llevar a Inglaterra, 
Francia y Espafia una portentosa muestra de la paciencia fndica y china, cuya aguja con los colores se- 
mejantes a los de la misma naturaleza habfa trazado en cada una de ellas todo un mundo de pajaros extra- 
nos, de flores ignoradas y quimeras imp osibles. 

Repartieronse las princesas aquellos tesoros con la febril avidez que domina a la mujer, cualquiera que 
sea su condicion, a la vista de las galas que en sus ideas de coqueterfa deben acrecentar las gracias de que la 
ha dotado la Naturaleza, y al cabo de un cuarto de hora el mercader rubio habfa conseguido tan buena venta 
de telas como el pelinegro de joyas y pedrerfas. 

Faltaba pagar las cuentas, y para saldarlas Diana de Castro pensaba recurrir a la duquesa de Valentinois, 
Maria Estuardo a sus tfos de Guisa, el Delffn a su padre Enrique II, y madama Margarita a sf misma. Res- 
pecto a la princesa Isabel, apenas sabfa lo que pasaba, y si poco se habfa curado de la compra, menos se 
curaba del pago. 

Sin embargo, cuando las bellas parroquianas se disponfan, unas a echar mano de sus escarcelas, y otras a 
meterlas en bolsillos mas provistos que los suyos, los dos mercaderes dijeron que por el momento no po- 
dfan indicar el precio de las joyas y telas, puesto que a fin de no padecer error se vefan precisados a exami- 
nar sus facturas de compra. 

Por consiguiente, solicitaron a su ilustre clientela el permiso de volver al dfa siguiente a la misma hora, 
plazo que reunfa la doble ventaja de dar tiempo igual a los vendedores para hacer sus cuentas, como a los 
compradores para procurarse dinero; y aceptada la propuesta que a todos convenfa, los dos buhoneros echa- 
ronse a cuestas los fardos con mas fuerza que mafia, y el uno en saboyano y el otro en piamontes, con mar- 
cados saludos y ademanes agradecidos salieron de la regia estancia. 

Es de advertir que un instante antes habfa desaparecido Margarita, y el piamo ntes busco en balde con la 
vista a la princesa en el acto de cerrarse tras el la puerta del salon donde aconteciera la extrafia escena que 
acabamos de referir; pero en la antecamara se le acerco un paje, que tocandole el hombro, indicole con un 
ademan que dejara la carga y lo siguiera. 

Obedecio el mercader, y habiendo llegado a un corredor con v arias puertas, al ruido de sus pasos abrio se 
una por la cual se presento la princesa Margarita, mientras que el paje desapareefa tras una colgadura. Ga¬ 
llardo vendedor de joyas —dijo la princesa con encantadora sonrisa al asombrado mercader—, no extrafieis 
que os haya hecho venir aquf, pues temiendo que mafiana no volvieseis, no he querido re tardar el unico 
pago digno de vos y de mf. 

Y con la gracia perfecta que acompafiaba todos sus movimientos, la princesa tendio la mano al buhonero, 
quien por su parte, con caballeresca cortesfa, hinco la rodilla, y asiendo aquella alabastrina mano con la 
punta de los dedos, acercola a sus labios con un suspiro que Margarita atribuyo a la emocion, cuando quiza 
expresaba un pesar. 

—Sefiora —dijo el mercader despues de una ligera pausa y hablando en muy buen frances—, alta es la 
honra que de V. A. recibo, pero ^sabe V. A. a quien la hace? 

—Monsefior —contesto Margarita—, hace diecisiete afios que estuve en el castillo de Niza, y el duque 
Carlos de Saboya me presento a su hijo como a mi future esposo, desde aquel dfa me he considerado la 
prometida del prfncipe Manuel Filiberto, y teniendo confianza en Dios he esperado la hora en que pudiera 
la Providencia reunirnos. El Sefior ha premiado la confianza que en el puse, haciendome hoy la princesa 
mas feliz y mas satisfecha de la tierra. 

luzgando seguidamente que bastaba ya lo dicho, con una mano echo Margarita al cuello de Manuel Fili¬ 
berto la cadena de oro guarnecida de pedrerfa que en el suyo antes tenfa, y con la otra dejo luego caer la 
colgadura que la separaba del hombre con quien habfa trocado los regalos de boda. 

Al dfa siguiente y consecutivos, en vano se espero en el Louvre a los buhoneros, y como la princesa Mar¬ 
garita a nadie dijo lo que habfa ocurrido despues de salir ella del salon, los que mas se acercaban a laver- 



dad creyeron que los dos generosos repartidores de joyas y telas eran mensajeros del prfncipe que habi'an 
trai'do sus regalos de boda, sin que llegaran a suponer que uno de ellos fuese el propio principe y el otro su 
fiel e inseparable Scianca—Ferro. 


XLVm 

DISPOSICIONES DE UN TORNEO 

El 5 de junio de 1559, una brillante cabalgata formada de diez clarines, un rey de armas, cuatro heraldos, 
ciento veinte pajes y treinta o cuarenta escuderos cerrando la marcha, salio del real palacio de las Tour- 
nelles, situado cerca de la Bastilla y de la calle de San Antonio, seguida de un numeroso genti'o que nunca 
habia visto talmagnificencia, e hizo alto en la plaza de las Casas Consistoriales. 

All! sonaron tres veces los clarines, a fin de que se abrieran las ventanas y se acercaran los que se halla- 
ban distantes, y cuando la muchedumbre estuvo muy apinada, cuando todos los ojos estuvieron fijos y to- 
dos los oidos prestaron atencion, el rey de armas desarrollo un gran pergamino con el sello real y luego que 
los heraldos gritaron tres veces: jSilencio! Old lo que va a decirse, empezo a leer el siguiente edicto: 

DEORDENDELREY 

“Despues que por una extensa, cruel y violenta guerra se han ejercitado las armas en distintas partes con 
derramamiento de sangre humana y otros pemiciosos actos que la misma motiva, y que Dios, por su santa 
gracia, clemencia y bondad se ha dignado otorgar a la cristiandad entera, por tantas calamidades afligida, el 
sosiego de una paz buena y segura, es mas que justo que cada cual se imponga el deber de bendecir y en- 
salzar con demostraciones de jubilo, placeres y regocijos, a un Dios tan grande que ha cambiado todas las 
enemistades y amarguras en dulzuras y amistades, con las estrechas uniones de consanguinidad que se veri- 
fican, mediante matrimonio, convenidas por los tratados de la antedicha paz a saber:” 

“Del muy augusto, muy poderoso y muy magnanimo principe Felipe, rey Catolico de las Espanas, con la 
muy alta y excelentis ima princesa Isabel, hija mayor del muy augusto, muy poderoso y muy magnanimo 
principe Enrique, segundo de este nombre, Cristianisimo rey de Francia, nuestro soberano senor". 

“Y asimismo del muy augusto y muy poderoso principe Manuel Filiberto, duque de Saboya, con la muy 
augusta y excelentisima princesa madama Margarita de Francia, duquesa de Berry, hermana unica de dieho 
senor rey Cristianisimo, nuestro soberano rey”. 

“El cual considerando que, gracias a las ocasiones que se ofrecen y presentan, las armas apartadas de to- 
da crueldad y violencia pueden y deben ejercitarse con placer y utilidad por los que deseen probarse y 
ejercitarse en hechos y actos loables” 

“Hace saber, por consiguiente, a todos los principes, senores, gentileshombres, Caballeros y escuderos 
que sigan la carrera de las armas y quieran pro bar sus personas para excitar a los jovenes a la virtud y enca- 
recer las proezas de los diestros, que en la ciudad de Paris, el campo es abierto por su majestad Cristianis i- 
ma y por los principes Alfonso de Este, duque de Ferrara, Francisco de Lorena, duque de Guisa, par y gran 
chambelan de Francia y Jaime de Saboya, duque de Nemours, todos Caballeros de la orden, para ser soste- 
nido contra cualquiera que se presente debidamente calificado, a contar desde el decimosexto dia del actual 
mes de junio, y prosiguiendo hasta el cumplimiento y efectos de las empresas y articulos que siguen:” 

“La primera empresa a caballo, en liza, con arma doble (en double piece), sera compuesta de cuatro botes 
de lanza, y uno para la dama. La segunda empresa con espada a caballo, uno a uno o dos a dos, segun de¬ 
seen los maestres del campo. La tercera empresa a pie, tres botes de pica y seis cuchilladas, y si alguno 
corriendo hiere al caballo en lugar de herir al jinete, sera excluido del palenque y no volvera a entrar en el 
si el rey no lo permite” 

“Y para atender a cuanto se ha dicho se nombraran cuatro maestres de campo” 

“Y el justador que mas se distinguiere en sus botes obtendra el premio, cuyo valor fijaran los jueces a su 
voluntad, asimismo quien lidiare mejor con la espada o con la pica obtendra tambien el premio, a discre- 
cion de dichos jueces.” 

“Los retadores, tanto nacionales como extranjeros, deberan golpear uno de los escudos colgados en la 
graderia, al extremo de la liza, segun las empresas que desearen ejecutar y tambien golpearan varios de 
ellos a su seleccion, o todos si asi lo quieren, y alii encontraran un oficial de armas que les alistara segun 
los escudos que hubierengolpeado.” 

“Los retadores asimismo llevaran o mandaran por un gentil hombre al susodicho oficial su escudo para 
colgarlo en la graderia por espacio de tres dias antes de empezar el torneo.” 



“Si en dicho tiempo no envlan sus escudos, no seran admitidos al torneo sin previo permiso de los man- 
tenedores.” 

“Y en prueba de verdad, nos, Enrique, por la gracia de Dios rey de Francia, hemos firmado el presente 
escrito de nuestra mano.” 


“Enrique.” 


Leldo el cartel, los cuatro heraldos gritaron tres veces: 

— jViva el rey Enrique II, a quien otorgue el Senor muchosy gloriosos dlas! 

En seguida toda la comitiva, rey de armas, heraldos, pajes y escuderos dieron igual grito, al que respon- 
dio una aclamacion geneial de la muchedumbre, despues de lo cual la cabalgata se puso nuevamente en 
marcha al son de los clarines, y cruzando el rlo subio a la Cite hasta el atrio de Nuestra Senora, donde pa- 
randose con el mismo ceremonial, repitio la lectura del mismo edicto. la que fue seguida de iguales vltores, 
aclamaciones y sonidos. 

En fin, la cabalgata regreso a la ciudad, y atravesando la calle de San Honorato llego a la plaza del Louv¬ 
re, donde se publico de nuevo el edicto, en medio de la misma griterla y de los bravos de la muchedumbre, 
la cual comprendla al parecer que aquel espectaculo serla el ultimo de su genero que le fuera dado conte m- 
plar. 

De all! la comitiva volvio por los bulevares exteriores al palacio de las Tournelles. adonde el rey habla 
trasladado a su corte desalojando el del Louvre para cederlo al duque de Alba, quien se dirigla a Paris con 
un sequito de trescientos gentileshombres, como representante del rey Felipe II en la ceremonia del enlace 
y en los festejos con que debla celebrarse. 

En cuanto recibio el rey la noticia, ordeno que el condestable saliera a recibirle hasta que le encontrara. 

Encontrole Montmorency en Noyon, y juntos se encaminaron a Paris. Llegados a San Dionisio, el con¬ 
destable y el duque de Alba vieron venir al mariscal Vieilleville, superintendente general, mandado por el 
rey para cuidar de que se tratara esplendidamente a los espanoles. 

Dos horas mas tarde (era una hermosa manana del mes de mayo) la comitiva entraba en Paris, entrada 
magnffica, pues entre los prfncipes, senores, gentileshombres, escuderos y pajes contabanse mas de qui- 
nientos jinetes, que cruzaron todo Paris, desde la puerta de San Dionisio hasta la de los Sargentos. En se¬ 
guida, segun estaba ordenado, el senor de Vieilleville alojo al duque de Alba y principales senores espa¬ 
noles en el palacio del Louvre, y a los simples gentileshombres en la calle de San Honorato. Asi es que 
cuando publicamente se leyo el edicto en la plaza del Louvre, habla casi tantos espanoles como franceses 
oyendolo, resonando luego los bravos en los dos idiomas. 

XT . IX 

NUEVAS DE ESCOCIA 

El 20 de junio llegaba de Bruselas, por el mismo camino y entraba en Paris, por la misma puerta, otra ca¬ 
balgata no menos magnlfica que la del duque de Alba, a cuya cabeza marchaba Manuel Filiberto, futuro 
esposo de madama Margarita de Francia, duquesa de Berry. 

Habla hecho alto en Ecouen, donde se observo que el principe entraba con su paje en una casa que al pa¬ 
recer les aguardaba, pues su puerta se abrio tan pronto llegaron. Oculta bajo el espeso follaje de una arbole- 
da, aquella casa se hallaba situada en las afueras y alzabase aislada a cien varas del camino. 

Sin dar la escolta senales de inquietarse por la desaparicion del principe, parose al otro lado de la ciudad, 
y al cabo de dos horas piesentose el duque solo, con la triste sonrisa que se dibuja en los labios de quien 
acaba de hacer un gran sacrificio. Los senores de la comitiva observaron que no iba a su lado el paje que 
siempre le acompanaba. 

—Ea, senores, adelante —dijo Manuel—, que en Paris nos aguardan. El rey esperaba al principe al pie de 
la escalera de las Tournelles, asiendo de la mano a su hermana Margarita. Tras el y en la primera grada 
estaban la reina Catalina y sus cinco hijos, y en las otras gradas hallabanse las princesas, gentileshombres y 
damas de palacio. Manuel Filiberto detuvo su corcel a poca distancia de la escalera, y apeandose acercose 
al monarca, cuya mano quiso besar y quien le abrio los brazosexclamando: 

—Abrazadme, queridlsimo hermano. 

Presentole seguidamente a madama Margarita, que llevaba un vestido de terciopelo encarnado con man¬ 
gas acuchilladas de bianco, y por todo adorno el magnlfico cenidor esmaltado con las cinco llaves de oro 
que el buhonero le diera en el Louvre de parte de su novio. 



A1 acercarse Manuel, parecio que el color del traje subia a tenir las mejillas de la princesa. Tendiole esta 
la mano, y lo que hiciera el buhonero en el Louvre, repitioio el duque en las Tournelles, doblando la rodilla 
y besando aquella hermosa mano real. En seguida fue sucesivamente presentado por el rey a la reina y a los 
prfncipes. 

De pronto, cual, si nada hubiese de faltar en aquella reunion de Caballeros y damas senalados de ante- 
mano por el destino, y como si la fatalidad le trajera, llego por el bulevar un jinete corriendo a rienda suelta, 
quien al observar la brillante concurrencia que habia a la puerta de las Tournelles, apeose, y dejando la bri- 
da en manos de su escudero, aguardo que el rey le dirigiera la palabra. 

Y tranquilo podia estar el jinete, pues habia llegado muy rapidamente, habia sabido detener el caballo 
con mucha destreza y echar pie a tierra con mucho donaire para que Enrique, jinete muy diestro, no repara- 
se en el, asi es que alzando la cabeza por encima de la muchedumbre que le circundaba: 

—; Ah! es Lorges, es Lorges —etclamo el rey—, nuestro capitan de la Guardia Escocesa. Le habiamos 
mandado al auxilio de vuestra madre con tres mil hombres, querida Maria, y para que nada nos falte en este 
dichoso dia nos trae nuevas de v uestro reino de Escocia. Ven aca, Montgomery —continuo Enrique—, ven 
aca, y como vamos a tener grandes fiestas y regocijos, cuidado con los tizones, que no es bueno jugar con 
fuego, dice un refran. 

Aludia Enrique al percance de que fue autor Jaime de Montgomery, padre de Gabriel, cuando en el si¬ 
mulacra de sitio del palacio de San Rtblo, que el defendia con el rey Francisco I, hirio a este en la barba 
con un tizon ardiente, de donde procedio la moda que dura mas de cien anos de llevar barba larga y cabe- 
llos cortos. 

Acercose Montgomery a Enrique, sin sospechar que entre las fiestas que este con tanto jubilo veia apro- 
ximarse, le aguardaba con respecto al hijo de Francisco I una desdicha mucho mas grave que la de que su 
padre habia sido causa tocante al padre de Enrique II. Traia de Escocia buenas noticias politicas y malas 
nuevas religiosas: Isabel de Inglaterra no molestaba a su vecina, y si bien reinaba tranquilidad en las fronte- 
ras, el interior de Escocia se hallaba ardiendo. El incendio era la Reforma, y el incendiario, John Knox. 

L 

EL TORNEO DE LA CALLE DE SAN ANTONIO 

El 27 de junio de 1559, conmoviendo la campana de Nuestra Senora las antiguas torres de Felipe Augus¬ 
ta anuncio la solemnidad del enlace del rey de Espana con la hija del rey de Francia. El duque de Alba, 
acompanado del principe de Orange y del conde de Egmont, represent aba al rey Felipe II. 

Al llegar al atrio de la iglesia metropolitana, la pobre Isabel sintio que le flaqueaban las piernas, y tuvo 
que encaminarse a la nave apoyada en el conde de Egmont y Guillermo de Orange, en dos hombres destina- 
dos por la fatalidad, el uno al cadalso del duque de Alba y el otro a la bala de Baltasar Gerard. 

Mirabala Manuel con sonrisa simpatica, — cuyo significado solo era comprensible para Scianca-Ferro; 
unico conocedor de lo que el principe habia dejado en Ecouen. 

Terminada la ceremonia, volvieron al palacio de las Tournelles, donde les esperaba un gran banquete. El 
dia paso en conciertos, y llegada la noche, el duque de Saboya principio el bade con la joven reina de Es¬ 
pana, cuyo unico consuelo consistia en la ausencia de su esposo, de quien estaba aun separada por algunos 
dias. Jaime de Nemours danzo con la princesa Margarita, Francisco de Montmorency con Diana de Castro, 
y el Delfin, a quien debieramos haber nombrado primeramente, con la reina Maria Es tuardo. 

Amigos y enemigos se hallaban momentaneamente juntos, estando dormidos, si no apagados, los hondos 
rencores que se profesaban; a bien que amigos y enemigos formaban dos grupos bien distintos. 

El condestable con sus hijos, Coligny y Andelot con sus gentileshonhres, Francisco de Guisa con sus 
hermanos el cardenal de Lorena, el duque de Aumale, el de Elbceuf... 

No recordamos los nombres de estos seis hijos de un mismo padre. Los primeros contentos, triunfantes y 
alborozados; los otros tristes, graves y amenazadores. 

Murmurabase que si al dia siguiente se encontraba en el palenque algun Montmorency con algtin Guisa, 
en vez de una justa habria un verdadero combate; mas Enrique habia tornado precauciones, prohibiendo a 
Coligny y Andelot que tocaran otros escudos que el suyo o los de Jaime de Nemours y Alfonso de Este, e 
imponiendo identica prohibicion a Damville y Francisco de Montmorency. 

Al principio los Guisa trataron de no asis tir a las fiestas, y hasta el duque Francisco hablo de la necesidad 
de un viaje a su principado; pero Catalina de Medicis y el cardenal de Lorena le disuadieron de su pro- 
posito, imprudente como todos los que proceden del despecho y del orgullo. 

Habiase,pues, quedado, y los sucesos posteriores demostraron que habia hecho bien. 



Acabado el bade a media noche, el duque de Alba acompano a Isabel a su camara, y despues de meter la 
pierna derecha en el talamo, saludo y fuese. Estaban consumados los desposorios. 

A1 otro dia despertose toda la corte a los sones de la musica, a exception del rey Enrique, que no habia 
dormido, ansioso como estaba de tomar parte en las tan aguardadas justas: asi es que, si bien el torneo no 
debia comenzar hasta despues del almuerzo, el rey Enrique iba y venia sin dar tregua de la liza a las caba- 
llerias, examinando el campo y sus magnificos corceles entre los cuales estaban los diecinueve, que enjae- 
zados, le habia regalado Manuel Filiberto. 

Llegada la hora de almorzar, los mantenedores y los jueces del campo comieron aparte, en una mesa re- 
donda como conmemoracion de la del rey Artus, y fueron servidos por las damas. Las cuatro sirvientas de 
los ilustres comensales eran la reina Catalina, la princesa Margarita, la joven reina y la duquesa de Valenti- 
nois. Despues del almuerzo cada cual fue a su cuarto para vestirse. 

A mediodia se abrieron las puertas, y en un momento los sitios de preferencia de las graderias fueron 
ocupados por las damas, los senores y los gentileshombres que por su categorfa tenian derecho a concurrir a 
la fiesta, ocupandose tambien en seguida del balcon regio. 

El primer dia, la senora de Valentinois debia dar el premio, el cual era una riquisima cadena resplande- 
ciente de rubies, zafiros y esmeraldas, separadas por medias lunas de oro triplemente enlazadas. Ya cono- 
cemos que estas medias lunas eran las armas de la bella duquesa de Valentinois. 

El segundo dia el vencedor debia ser premiado por mano de Margarita. El piemio consistia en una hacha 
de armas turca, primorosamente labrada, y entregada por Soliman al rey Francisco I. 

El tercer dia, el honor, estaba reservado a Catalina de Medicis, y el premio era una espada de puno y 
guardamano cincelados por Benvenuto Cellini. 

A mediodia, desde un balcon frontero al de los principes y princesas, principiaron los acordes de la musi¬ 
ca: era llegada la hora de la justa, y los pajes entraron los primeros en la liza cual bandada de pajaros. 

Entonces aparecieron en las cuatro puertas del torreon los cornetas de los cuatro mantenedores, y en los 
cuatro puntos cardinales sonaron sus instrumentos en senal de desafio. Re spondio un clarin, y por la puerta 
de los retadores penetro un caballero calada la vis era y con la lanza en el estribo: colgaba de su cuello el 
collar del Toison de Oro, y en esta hsignia reconociose a Lamoral, conde de Egmont. Las plumas de su 
casco eran blancas y verdes, colores de Sabina, condesa palatina y duquesa de Baviera, con quien casara 
cinco anos antes en Spira, ante el emperador Carlos V y el rey de Napoles Felipe II, y a quien amo tierna- 
mente hasta su muerte. 

Adelantose manejando el caballo con la gentileza que le granjeaba la reputation de uno de los mas dies- 
tros jinetes del ejercito espanol, asi que, segun decian, en este concepto no tenia rival. 

Al penetrar en el palenque, saludo con la lanza y la cabeza a la reina y a las princesas, inclinando hasta el 
suelo el hierro de la lanza y hasta la cabeza del caballo la cimera del casco, y una vez golpeado con el asta 
de la lanza el escudo del rey Enrique II, entre los sonoros acordes de la musica obligo al caballo a recorrer 
de espaldas la longitud del campo, yendo a colocarse danza en ristre al otro lado de la barrera. 

Como la justa era cortes, siguiendo la costumbre se debia herir desde la garganta hasta la parte inferior 
del tronco, o segun decian en aquella epoca,, entre los cuatro miembros. 

En el instante en que Egmont enristraba la lanza, entro el rey annado y a caballo, y aunque Enrique no 
hubiese sido el rey no habrfan sido me nos generales las palmadas que a su aparicion resonaron: era imposi- 
ble estar mejor sentado sobre un caballo, mejor afirmado en los estribos y mostrarse mas bizarro y elegante 
que el rey de Francia. Igual que el conde de Egmont, pre sentabase lanza en mano, y despues de hacer cara- 
colear al caballo para saludar a la reina y a las princesas, volvio la cara a su adversario y enristro la lanza. 

Los escuderos abrieron al punto barreras, y viendo dos jueces del campo que los lidiadores estaban aper- 
cibidos, gritaron a una: 

—jPaso! 

Arrojaronse los dos jinetes uno sobre otro, y ambos se dieron en mitad del pecho. El rey y el conde de 
Egmmont eran muy buenos jinetes para vaciar la silla, y no obstante, al terrible choque perdio el conde los 
estribos y su lanza se le escapo de la mano, en tanto la del rey volaba en tres o cuatro astillas dejandole en 
el puno un pedazo inutil. 

Como espantados del choque y de la ruda sacudida, los dos caballos se pararon temblando y apoyados en 
sus piernas traseras. 

Enrique tiro el trozo de lanza. Entonces, y entre los estrepitosos aplausos de dos espectadores, dos es¬ 
cuderos saltaron las barreras para devolver la lanza al conde de Egmont y para entregar al rey otra nueva. 
Los dos combatientes tomaron campo otra vez y enristraron la lanza. Sonaron nuevamente las trompetas, 
abrieronse las barreras y los jueces volvieron a gritar: 



—jPaso! 

Esta vez se rompieron las dos lanzas: doblose Enrique hasta el lomo del caballo. cual un arbol encorvado 
por el viento, y perdio Egmont los estribos, teniendo. que cogerse al arzon de la silla. Alzose el rey, solto el 
conde el arzon y los dos jinetes, que al parecer habran sido arrancados de cuajo de aquel fuerte choque, 
volvieron a verse derechos y firmes en los estribos. Las lanzas habran volado en torno hechas astillas, y 
dejando que los escuderos recogieran sus pedazos, los justadores tornaron a situarse detras de su respectiva 
barrera. 

Dieronse alii otras lanzas mas fuertes que las anteriores. Caballos y jinetes parectan competir unos con 
otros con impaciencia; los nobles corceles relinchaban espumeantes, cierto indicio de que mas aguijados 
por la carrera y la musica que por las espuelas, ardian asimismo en deseos de lanzarse al combate. 

Sonaron los armoniosos acordes de la musica: los espectadores prorrumpian en alegre vocerio y pal- 
moteaban como cuando cien anos mas tarde presentose en un retrato el rey Luis XIV desempenando el pa- 
pel del Sal en el bade de las “Cuatro Estaciones”; de suerte que entre los ruidosos bravos apenas se oyo el 
grito de jpaso! 

El choque fue esta vez mucho mas tremendo que los anteriores; a Enrique se le fue un pie del estribo al 
impetuoso bote del conde de Egmont, cuya danza salto en pedazos, en tanto la del rey quedo entera. Tan 
recio fue el golpe, que el caballo del conde corveteo, y habiendose roto la cincha por la violencia del cho¬ 
que, escurriose por el lomo del caballo, en terminos que con extraneza de todos el jinete se hallo apeado sin 
moverse de la silla, y como cayo de pie, su inevitable carda sirvio para demostrar la destreza y pericia del 
gentil jinete. Sin embargo, esto no obsto para que el conde, saludando a Enrique, se diese por vencido, po- 
niendose cortesmente a la discrecion de su vencedor. 

—Conde —exclamo el monarca—, sois prisionero de la duquesa de Valentinois; id, pues, y poneos a su 
discrecion, que ella decidira de vuestra suerte. 

—Senor —contesto el conde—, si yo hubiese llegado a adivinar que me esperaba tan agradable esclavi- 
tud, hubierame dejado prender la primera vez que corrbatr contra V. M. 

—Y asi hubiera yo economizado muchos hombres y dinero, senor conde —repuso el rey no queriendo 
ceder en cortesia—, pues habrraisme ahorrado las derrotas de San Lorenzo y de Gravelines. 

Retirose el conde, y a los cinco minutos ascendra al balcon para arrodillarse a los pies de la duquesa de 
Valentinois, quien le maniato con un precioso collar de perlas, en tanto el rey, que ya habia desempenado 
su cometido, descansaba dejando el puesto al duque de Guisa, segundo mantenedor. 

Este justo con el conde de Horn, sin que en los tres botes se observara mucha desventaja por parte del 
general flamenco, a pesar de que contendla con un hombre que declan ser uno de los primeros justadores de 
la epoca. Al tercer bote, con la mis ma cortesia que el conde de Egmont declarose vencido. 

Tocole despues a Jaime Nemours, quien justo con el espanol don Francisco Rigones; al primer bote per¬ 
dio este un estribo, al segundo cayo de espaldas sobre la grupa del caballo, y al tercero fue desmontado. 

El duque de Ferrara justo con Andelot, y si bien la suerte se mostrara casi tan propicia a uno como a otro, 
el fuerte defensor de San Quintm se retiro diciendo que preferia un combate verdadero con espada contra 
un enemigo de Francia, a todos aquellos juegos que le parectan un tanto paganos para un hombre como el, 
convertido desde hacfa un ano escaso a la religion reformada. Por consiguiente manifesto que su hemiano 
Coligny ocuparfa su lugar si asi le acomodaba; pero que respecto a el, no correrfa mas. Y como Andelot era 
hombre rigido, mantuvose firme en su proposito. 

El primer dia concluyo con una justa de los cuatro mantenedores contra cuatro retadores, siendo estos u 1- 
timos Danville contra el rey, Montgomery contra el duque de Guisa, el de Brunswick contra Jaime de Ne¬ 
mours, y el conde de Mansfeld contra Alonso de Este. Aparte el rey que, ya por su verdadera fuerza, ya por 
cortesia de su adversario, obtuvo sobre Danville notable ventaja, las fuerzas se equilibraron. 

Enrique estaba muy alegre: verdad es que no oia lo que en torno se susurraba, lo cual no es muy extrano, 
porque los reyes pocas veces oyen la verdad, aunque se diga a voces; murmurabase en efecto que el 
condestable era muy buen cortesano para no haber ensenado a su hijo mayor la cortesia con que con viene 
tratar a un rey, aunque sea lanza en mano. 


U 

EL CARTEL 


Tantos eran los deseos del rey Enrique de proseguir las justas, que al dia siguiente comio una hora antes 
que de costumbre para entrar en liza a las doce en punto. 



Cuando la musica anuncio la triple entrada de los pajes, escuderos y jueces del campo, salfa de las caba- 
llerizas del palacio de las Tournelles un jinete que con un sombrero de anchas alas muy inclinado hacia los 
ojos y una gran capa parda a pesar del calor que hacia, cabalgaba sobre un corcel arabe, cuya ligereza pudo 
apreciarse en cuanto hubo hendido el triple cfrculo del gentfo que atestaba las inmediaciones del palacio 
donde se verificaban las justas. 

Efectivamente, llegado a la esquina de los Mfnimos tomb un rapido trote que, convirtiendose en galope 
junto a la Cordelerfa de los EnfantsRouges, condujole en una hora de Paris a Ecouen. 

Paso a escape esta ultima ciudad, y no hizo alto hasta la puerta de la solitaria casita cobijada por elevados 
y frondosos arboles, en la cual nos detuvimos con Manuel Filiberto durante su viaje a Paris. Algunas ace- 
milas cargadas de equipajes, y un caballo ensillado que en el patio piafaba, denotaban los preparativos de 
una partida. 

Despues de notar el duque de Saboya todos aquellos preparativos, y de atar el caballo a una argolla, subio 
la escalera del primer piso, entrando precipitado en una habitacion donde una joven sentada y distrafda aca- 
ba de abrocharse un traje de camino, obscuro y sencillisimo. A1 presentarse el prfncipe alzo ella la cabeza, 
prorrumpib un grito, y cediendo al impulso de su corazon corrio o recibirle. 

Abrazole Manuel en sus brazos, y en tono de reconvencion le dijo: 

—^Es eso lo que me prometiste Leona? 

Tremulos los labios y cerrados los ojos, la joven solo pudo proferir el nombre de Manuel. Sin soltarla el 
prfncipe de sus brazos, dirigiose a un canape, y dejandola en el suelo, sentose y apoyo la cabeza de Leona 
en su rodilla. 

—[Manuel, Manuel! —siguio murmurando la joven, sin fuerzas para pronunciar otra cosa que este que- 
rido nombre. 

Contemplola gran rato Manuel Filiberto con indecible expresion de ternura, y cuando observo que abrfa 
los ojos, dijo: 

—Buena suerte ha sido, a no enganarme, que ciertas palabras de tu carta de ayer hayan descubierto tu de- 
signio, y que un sueno doloroso en el cual te vefa llorando y con el velo de religiosa me haya revelado tu 
proyecto. A no ser asf, partfas, y yo no hubiera vuelto a verte hasta mi vuelta al Piamonte. 

—O mas bien, Manuel —susurro Leona con apagado acento—, o mas bien no hubieras vuelto a verme. 

Estremeciose el prfncipe mudandosele el color, y si la palidez de sus mejillas paso inadvertida para la jo¬ 
ven, no asf el estremecimiento de su cuerpo. 

—No, no—exclamo—, me enganaba... jPerdon, jPerdon, Manuel, ;perdon! 

—Acuerdate de lo que me prometiste, Leona—dijo Manuel con igual gravedad que si hubiese recordado 
un compromiso de honor a un amigo. En las Casas Consistoriales de Bruselas, con la mano sobre una santa 
imagen, en tanto tu hermano, ese hombre a quien habfamos salvado la vida y que sin saberlo labra nuestra 
desdicha; mientras tu hermano esperaba a la puerta la contestacion favorable que en tu angelical abnega- 
cion me suplicabas le diera, tu prometiste Leona, tu juraste ser siempre mfa, vivir a mi lado hasta la vfspera 
de mi enlace, y despues, hasta que la muerte de uno de ambos relevara al otro de su juramento, reunirnos el 
17 de noviembre de cada ano en la casita de la aldea de Oleggio, adonde te conduje nina y moribunda junto 
con tu difunta madre. Con frecuencia me has dicho: Me salvaste la vida, Manuel; tuya es, dispon de ella a 
tu albedrfo. Ahora bien: ya que tu vida me pertenece, ya que lo repetiste ante la sagrada imagen del Reden- 
tor, enlazala con la mfa por todo el tiempo posible, y para cumplir religiosamente la promesa sin la cual 
sobrado lo sabes, Leona todo lo hubiera yo despreciado, y sin la cual aun estoy pronto a despreciarlo todo, 
lleva al ultimo extremo la abnegacion, suprema virtud de la mujer amante, virtud que la ensalza sobre los 
angeles, puesto que para ejercerla no necesitan ellos dominar las pasiones terrenas, inherentes a nuestra 
mfsera condicion humana. 

— jOh Manuel, Manuel! —replied Leona que al parecer volvfa a la vida y a la felicidad bajo las miradas 
y la voz de su amante; no es que me falte abnegacion... sino... 

Manuel Filiberto fijaba en aquella hermosa cabeza sus ojos interrogadores. 

—tQue?... —pregunto. 

— jAy de mi! —dijo Leona—, los celos me matan... jOh! jte amo tanto, tanto, Manuel mfo! 

Y los labios de los dos amantes exhalaron un doble grito de felicidad. 

—^Celosa?—interrogo el duque. [Tu celosa! de quien?... 

—jOh! ya no lo estoy-exclamo la joven—, no, un amor como el nuestro es eterno, ahora he sentido 

que ni aun la muerte podra quebrantarlo, y sera mi recompensa en el Cielo. 

—Tienes razon, Leona —repuso el prfncipe con acento tan tierno como persuasivo—; Dios ha hecho una 
excepcion conmigo imponiendome la pesada carga de una corona y dandome la invisible mano de un angel 



para sostenerla en mis sienes. Oye, Leona, lo que sucedera entre nosotros ningun punto de semejanzaten- 
dra con lo que pasa entre los otros amantes: viviremos siempre uno para otro, siempre uno con otro, por la 
union indisoluble del corazon que no teme el tiempo ni la reparacion, excepto la presencia real, excepto la 
vista de cada hora y de cada instante, nuestra vida sera la misma. Bien se que esa es la vida del invierno, sin 
flores, sin frutos, sin sol, pero al fin no deja de ser vida; la tierra siente que no ha muerto, y nosotros senti- 
remos que nos amamos. 

—[Manuel, Manuel! —murmuro Leona—, joh! a tu vez me animas y consuelas. 

—Bajemos ahora a la tierra, adorada Leona, y dime de quien e stabas celosa. 

—Desde que te deje, no te he vis to sino dos veces, y la distancia que nos separa es de cuatro leguas nada 
mas. 

—Gracias, Leona; pero ya sabes que todo son fiestas en el palacio de las Tournelles; y si bien son bien 
tristes para el corazon de la pobre Isabel y el mio, nos es forzoso presenciarlas, y el rey me manda llamar a 
cada instante. 

—Pues no comprendo que en medio de las justas, a las que como juez has de asistir, lo hayas abandonado 
todo para venir a verme. 

Manuel se sonrio. 

—Cierto es que debo asistir a las justas; pero puedo hacerlo con la visera calada. Supon que un hombre 
de mi estatura se ponga mi coraza, monte mi corcel y desempene mi cargo de juez del campo. 

—;Ah! comprendo—exclamo lajoven—. jBuen Scianca-Ferro! jManuel amado! 

—Entonces yo, inquieto, atormentado por tu carta y por elsueno que he tenido, vengo a ver a mi Leona 
para ver que me ratifique el juramento que estaba cerca de olvidar, vigorizo mi corazon en el suyo, mi alma 
en su alma, y nos separamos, fuertes como aquel gigante a quien era suficiente tocar la tierra para recobrar 
su pujanza. 

Y los labios del principe tocaron los de Leona, envolviendolos aquella nube que escondt'a a Marte y Ve¬ 
nus a los ojos de los demas dioses. 

Dejemosle apurar el dorado caliz de sus ultimas horas de ventura, y veamos lo que entretanto acontecia 
en el palenque del palacio de las Tournelles. 

En el instante en que Manuel Filiberto se alejaba rapidamente del palacio y que Scianca-Ferro vistiera su 
armadura para desempenar su oficio, un escudero desconocido llamaba a la puerta de la regia morada inter- 
rogando por el duque de Saboya, a quien deseaba hablar en persona, y como el principe no tenia secretos 
para su fiel amigo, pusose Scianca-Ferro el casco, y colocandose en el sitio mas obscuro de la estancia: 

—Adelante —exclamo. 

—Presentose a la puerta el escudero, vestido de color prieto, sin blason ni divisa por la que se le pudiera 
conocer. 

—^Tengo el honor de hablar a su alteza el principe Manuel Filiberto? 

—Yalo veis —exclamo Scianca—Ferro, eludiendo con estas dos palabras una contestacion positiva. 

—Aqui traigo una carta de mi amo, que aguarda un consentimiento o una denegacion. 

Tomo Scianca—Ferro el papel y leyo lo que sigue: 

“Un hombre que ha jurado la muerte del principe Filiberto le propone un combate en la justa de hoy, un 
desafio a muerte, con lanza, espada, hacha, maza o daga, renunciando de antemano a toda misericordia de 
su parte, si es vencido, de igual modo el principe debe renunciar a toda misericordia de parte del proponen- 
te, si este queda vencedor.” 

“Capitan valiente llaman al principe Manuel Filiberto; si es digno de esta fama, aceptara el combate pro- 
puesto, encargandose de obtener para el vencedor la competente garantia del rey Enrique II." 

"UN ENEMIGO MORTAL.” 

Leyo Scianca-Ferro la carta sin denotar la menor alteracion, y volviendose al escudero respondio: 

—Decid a vuestro amo que se hara lo que desea, y que tan presto como el rey haya justado, se sirva pre- 
sentarse en la liza y tocar con la punta de la lanza el escudo del principe Manuel, el cual se halla a la dete- 
cha del torreon en el cuadrilatero, junto al del condestable y frente al senor de Vieilleville. Doy mi palabra 
de que, vencido o vencedor, el rey le concede toda garantia. 

—Mi amo ha enviado un cartel escrito, y desea una garantia escrita —repuso, el escudero. 

En este momento parecio tambien el senor de Vieilleville, quien venia a interrogar si Manuel Filiberto es¬ 
taba pronto. Calo Scianca—Ferro la visera, y acercandose al gran chambelan, dijole: 



—Senor de Vieilleville, hacedme el favor de ir en mi nombre a rogar a S. M. que escriba la palabra con- 
cedido al pie de esta carta; suplico al rey que me conceda esta gracia, pues inporta mucha a la limpieza de 
mi honra. 

Scianca-Ferro estaba enteramente vestido con la armadura del duque, y su vis era calada impedfa que se 
vieran sus ojos azules, su barba y cabellos rubios. Inclinose, pues, el senor de Vieilleville delante del que 
suponfa era el prfncipe, y como se acercaba la hora de la justa, apresurose a cumplir el encargo, regresando 
a los cinco minutos con la carta, al pie de la cual estaba escrita la palabra colicedido, con la firma del rey. 

Sin anadir Scianca—Ferro una palabra, entrego el salvoconducto al escudero, quien saludo con una reve- 
rencia y marchose. 

No se hizo aguardar el supuesto prfncipe; despues de entrar en su habitacion para tomar la espada y la 
maza, ordeno al arrnero que aguzara tres lanzas, y fue a ocupar el lugar del prfncipe enfrente de la barrera. 

Dada la serial por los clarines, los heraldos anunciaron que estaba abierta la liza, y empezo la justa. Pri- 
mero corrio el rey, rompiendo una lanza contra el duque de Brunswick, otra contra el conde de Horn y otra 
contra el de Mansfeld; y despues corrieron sucesiv amente los duques de Guisa, de Nemours y de Ferrara. 

Todas esas justas fueron prodigios de habilidad y fuerza. 

Por otra parte, era evidente que la ilustre concurrencia estaba aguardando algun gran suceso, el combate 
autorizado por el monarca; sin decir quien era el mantenedor, En rique habfa hablado de la liza. 

Nadie ignoraba pues que, segun toda probabilidad, no se pondrfa aquel dfa el sol sin que la sangre enro- 
jeciera la arena dispuesta para una fiesta. Estremecfanse las damas a la idea de un combate a muerte, y sin 
embargo, quiza con mas impaciencia que los hombres, guardaban aquel momento de supremas emociones. 

Lo que mas avivaba la curiosidad, era que se desconocfa cual era el mantenedor o juez del campo retado. 
Anadase a eso que el rey habfa dejado en duda otra cosa, esto es, si el combate se verficarfa en el segundo o 
tercer dfa, aquel mismo dfa o al siguiente. Y como habfan ya justado los cuatro mantenedores sin que acae- 
ciera lo que con tanta ansiedad esperaban, todos comen zaron a creer que si la nueva era cierta, el combate 
estaba fijado para el siguiente dfa. 

Despues de la justa del duque de Ferrara debfa efectuarse la justa general, como la vfspera, y dada la 
oportuna serial por los clarines, en lugar de responder a un tiempo las cuatro cornetas de los cuatro reta- 
dores, escuchose el toque de un clarfn, agudo y amenazador. Estremecieronse los espectadores, levantan- 
dose de las graderfas un sordo susurro de esperanza satisfecha y de temor expresado, en tanto las cabezas 
ondulaban como un campo de mieses al soplo del viento. 

En aquella numerosa reunion unicamente dos personas sabfan por quien sonaba aquel clarfn: Enrique II y 
Scianca—Ferro, que asf para el rey como para todos los otros no era otro que Manuel Filiberto. Asomose el 
monarca en el torreon para ver si el duque se hallaba en su pues to, y comprendiendo Scianca-Ferro su in- 
tencion, inclinose ligeramente sobre el caballo. 

—jAnimo, hermano! —exclamo Enrique. 

Sonriose bajo la visera el escudero del prfncipe Manuel, como si hubieran podido verle, e irguio la ca- 
beza, sacudiendo las plumas de la cimera. Volvieronse en este instante todos los ojos al torreon de los re- 
tadores, por donde penetraba en el palenque un caballero armado de punta en bianco. 

LII 

DESAFIO A MUERTE 

Aquel caballero apoyaba en el estribo una lanza de aguda punta, y de los arzones colgaban una espada. y 
una hacha. Tras el venfa su escudero con otras dos lanzas semejantes a la de su amo. Las plumas del casco 
del jinete, asf como el caballo y el caparazon, eran negras, despidiendo un siniestro brillo el filo de su hacha 
y la acerada punta de su lanza. No habfa en su escudo ninguna divisa ni en su tarja ningun blason que deja- 
ra adivinar a que nacion y clase pertenecfa; a bien que una cadena de oro al cuello y sus espuelas de lo 
mismo denotaban que era caballero. 

A la vista del sombrfo jinete que semejaba un enviado de la muerte, si no la muerte misma, estremecie¬ 
ronse todos los concurrentes, excepto uno tal vez. Avanzo pausadamente el negro jinete hasta los dos ter- 
cios del campo, saludo a las dos reinas y a las princesas, y haciendo andar de espaldas al caballo, fue a si- 
tuarse al otro lado de la barrera. 

Llamo entonces a su escudero, quien dejo en el suelo las dos lanzas que tenfa por si se quebraba la prime - 
ra, y habiendo tornado la que tenfa su amo, fuese al torreon del duque Manuel Filiberto para tocar con la 
punta de la lanza el escudo de Saboya, alrededor de cuyo blason se lefa la divisa del duque: Spoliatis anna 
supersunt. 



El hierro despidio un sonido lugubre al chocar con el hierro. 

—Manuel Filiberto, duque de Sabeya, delante del rey de Francia, delante de los principes, senores, gen- 
tileshombres y barones aqui presentes; delante de las reinas, princesas y nobles damas que nos ven y oyen, 
mi amo te reta a mortal combate, sin misericordia ni gracia, tomando a Dios por testigo de la justicia de su 
causa y a cuantos hay aqui presentes por jueces de su comportamiento, jDios y la victoria porquien tenga 
razon! 

Un debil grito contesto a esas palabras, escapado de los descoloridos labios de madama Margarita, proxi- 
ma a desmayarse. Reino despues un profundo silencio durante el cual no se oyeron mas que las siguientes 
palabras, proferidas por el personaje que todos creian era Manuel Filiberto: 

—Esta bien. Di a tu amo que acepto la lucha tal como la propone, con Dios por juez, y con el rey, los 
principes, senores, gentileshonbres, barones, reinas, princesas y nobles damas aqui presentes por testigos; 
y que renuncio a su misericordia como el a la mia. Y aliora decida Dios de que parte se halla la razon. 

Luego, con voz tranquila como si pidiera su vara de juez de campo: 

—Mi lanza—exclamo. 

Presentole un escudero tres lanzas de aguda y brillante punta, y asiendo Scianca—Ferro la primera que a 
mano le vino, pico espuelas y salto de la barrera al palenque, en tanto entraba en la liza un jinete armado 
que fue a ocupar el puesto que aquel abandonaba. Era el rey en persona que queria conceder a los dos ad¬ 
versaries la honra de ser su juez de campo. 

Despues que el jinete negro hubo pronunciado su reto y la respuesta dada, habiase establecido un gran si¬ 
lencio, salvo algunas palmadas que saludaron la ligereza y habilidad con que el jinete habia hecho saltar la 
barrera al caballo, palmadas que cesaron casi al instante, como calla por si misma en una iglesia o en una 
boveda sepulcral la voz que despues de sonar recia advierte la santidad del lugar o la solemnidad de la si- 
tuacion. 

Mientras, los dos contrarios se median con la vista a traves de la calada visera y enristraban la lanza. Los 
escuderos levantaron entonces las barreras y el rey grito: 

—jPaso! 

A la cuenta, los otros tres jueces le habian otorgado ese derecho, como si fuera de la exclusiva incum- 
bencia de un rey el dar la serial de un combate donde puede morir un hombre. 

No bien se oyo el grito de jpaso! cuando los adversarios se lanzaron al encuentro, arremetiendose en me¬ 
dio del palenque. El jinete negro habia dirigido la lanza a la visera de su contrario, y este al pecho del otro. 
Hasta transcurridos algunos segundos no pudo juzgarse el resultado del encuentro, y entonces se observo 
que el caballero negro habia arrebatado la corona ducal del casco de Manuel Filiberto, entre tanto la lanza 
del que lidiaba con el nombre y armadura del duque se habia roto en tres pedazos. Tan fuerte habia sido el 
choque, que el caballero negro, derribado sobre el caballo, habia perdido un estribo, pero luego se enderezo 
en la silla, y dando ambos combatientes media vuelta, volvieron cada cual a su punto de partida. 

El escudero de Scianca-Ferro le dio otra lanza, y el caballero negro tomo asimismo otra por haberse em- 
botado la suya en la cirnera del duque. 

Ningun grito, ningun aplauso, ningun bravo saludo aquel encuentro; comprendiase que los espectadores 
eran presa de un verdadero terror. 

Efectivamente, a juzgar por la impetuosidad y sana con que los dos adversarios se habian acometido, 
comprendiase muy bien que aquella vez se verificaba un verdadero combate, y como lo habia dicho el ca¬ 
ballero negro, un duelo a muerte, sin gracia ni misericordia. 

Enristradas ya las lanzas y piafando los briosos caballos, el rey pro nuncio por segunda vez la palabra jpa- 
so! y acometiendose con furor ambos contendientes, oyose como el estallido de un trueno. Doblaronse a los 
caballos los corvejones traseros, rompieronse las dos lanzas, y mientras que la coraza del duque solo con- 
servaba la serial del hierro del caballero negro, el trozo de la lanza de Scianca—Ferro se clavaba en la cora¬ 
za de su advers ario. 

Por un instante pudo creerse que el jinete negro tenia atravesado el pecho como la coraza, pero no era asi, 
el hierro se habia enredado en las mallas de la gola. 

Cogio el caballero negro con ambas manos el pedazo de lanza para arrancarlo, y habiendo sido inutil el 
triple esfuerzo que hizo, hubo de apelar a su escudero, quien lo consiguio en dos tirones. 

Aunque los encuentres no hubiesen sido decisivos, comprendiase que, si ventaja habia, llevabala el duque 
de Saboya. 

Las reinas empezaban a tranquilizarse. Aquella terrible lucha las fascinaba mal de su grado, siendo ma¬ 
dama Margarita la linica que a cada acometida desviaba los ojos para no fijarlos en el combate hasta que las 
princesas y el Delfin le decian: 



—Mira, mira. 

El rey no cabfa en si de alegrfa porque asistfa a un verdadero combate, sin pensar apenas que toda pro- 
babilidad es insegura y su hermana podia enviudar antes de ser duquesa. No parecfa sino que se hallaba 
seguro de su victoria, segun el tono en que gritaba: jAnimo, hermano! jVictoria al escudo de gules y a la 
cruz de plata! 

En el entretanto, cada adversario tomaba la tercera lanza, apercibie ronse para otra embesdda, y no bien la 
enristraron cuando el mo narca repitio por tercera vez: 

—jPaso! 

Cayo entonces el caballo negro paladin, y Scianca-Ferro, que hubo de cogerse a las arzones por haber 
perdido ambos estribos, con admirable destreza decolgo la maza, desnudando al mismo tiempo la espada. 
No parecfa sino que aquel mo vimiento solo se habfa efectuado para trocar las armas. 

Por su parte el caballero negro apenas toco el suelo, pues de un salto se puso en pie junto al cafdo caba¬ 
llo, y con la misma destreza que su competidor, desenvaino su acero, empunando a la par su hacha. 

Retrocedieron ambos combatientes un paso para colgarse el hacha del cinto a fin de tenerla al alcance de 
la mano como una reserva suprema, y dejando los dos enemigos a sus escuderos el cuidado de llevarse los 
caballos y recoger los trozos de las lanzas, arremetieronse con tanto furor y ardimiento como si entonces 
emp ezara la lucha. 

Si complete habfa sido el silencio, si profunda la atencion durante las tres arremetidas, aun subieron de 
punto cuando se trabo el combate con espada, en el cual era bien conocido que sobresalfa Manuel Filiberto; 
conque nadie extrano lo fuerte y violento de los golpes que comenzaron a caer sobre el caballero negro; lo 
que sf extranaron los asistentes, y con razon por cierto, fue por parte de este la habilidad de los quites y la 
prontitud de las respuestas; por rapido que fue el ataque, en nada le cedfa la defensa, o antes bien, no habfa 
ataque ni defensa, sino un terrible cambio de cuchilladas. Los dos aceros parecfan dos armas de fuego, y ni 
aun los ojos mas acostumbrados con aquel mortal ejercicio hubieran podido seguir sus movimientos: vefase 
que habfan tocado el escudo, el casco o la coraza en las centellas que saltaban. Por fin, dio Scianca-Ferro 
tal cuchillada en la cabeza de su contrario, que no obstante el fino temple del yelmo lo hubiera partido, si el 
caballero negro no hubiera parado el golpe con el escudo; sin embargo, el fuerte acero hendio el escudo por 
medio, como si fuese de cuero, y hasta alcanzo el brazal. 

Embarazado con el medio escudo, el caballero negro retrocedio un paso, y despues de arrojar los restos 
de su broquel, cogio con ambas manos la espada, dando a su vez tan redo mandoble en el escudo del du- 
que, que el acero salto en menudos trozos, quedandole solo el puno en las manos. Entonces pudo escuchar- 
se un rugido que bajo la calada vis era exhalo Scianca-Ferro; cuanto mas corta y maciza era el arma, mas 
superior se crefa a su adversario. 

El caballero negro habfa arrojado el puno de la espada para empunar el hacha, y arrojando asimismo el 
otro acero, viose girar en su mano como un rayo de oro aquella fiel maza a la cual debfa el nombra de 
Scianca-Ferro. 

Oyose desde entonces un prolongado grito de asombro en la liza, en las graderfas y en el balcon regio. 
Ninguna comparacion llegarfa a expresar la rapidez y violencia de los golpes. Los dos sin escudo, ya no les 
valfa la destreza a los combatientes; ya solo les era dado apelar a la fuerza. 

Golpeado como el yunque por el martillo, el caballero negro permanecio al comienzo hmovil como el 
yunque y casi como el tan insensible; pero menudeaban con tal furia los golpes, que empezo a retroceder, y 
retrocediendo tambien entonces su adversario, la terrible maza volteo en su mano cual una honda, escapose 
silbando, y fue a dar de lleno en la visera del caballero negro, quien abrio los brazos bamboleando semejan- 
te a un arbol proximo a caerse. Arrojose sobre el Scianca-Ferro saltando como un tigre, con su afilado pu- 
nal en la mano; percibiose el fragor de las dos armaduras que cafan y un grito de todas las mujeres que cla- 
maban: ;Misericordia, duque de Saboya! jduque Manuel, gracia! Pero Scianca-Ferro contestaba meneando 
la cabeza: jNo hay misericordia para el traidor! jNo hay gracia para el asesino! Y, por los claros de la vise¬ 
ra, por las junturas de la coraza y por las aberturas de la gola buscaba por donde podia hundir la daga, 
cuando de pronto los gritos de: jTente, por Dios vivo, tente! atrajeron todas las miradas sobre un jinete que 
corriendo entraba en el palenque, y que apeandose tomo en brazos al vencedor y con sobrehumana fuerza le 
echo a diez pasos del vencido. Resono entonces una exclamacion general de asombro, el jinete que llegara 
a escape era el duque Manuel Filiberto de Saboya. 

—jScianca-Ferro, Scianca-Ferro! —grito el duque rugiendo de ira—, ^.que has hecho? ^no sabes que pa¬ 
ra mf es sagrada la vida de este hombre, y no quiero que muera? 

—Sagrada o no —contesto Scianca-Ferro-, por el alma de mi madre te juro, Manuel, que morira a mis 
manos. 



—Afortunadamente —exclamo Manuel quitando el casco al vencido—, no sera esta vez todavfa. 

En efecto, aunque el caballero negro tem'a el rostro banado en sangre, unicamente estaba desmayado; no 
habfa recibido ninguna herida grave, y era probable que presto volverfa en sf. 

—Senores —dijo Manuel Filiberto a Vieilleville y Boissy—, sois jueces del campo y pongo a este hom- 
bre bajo la salvaguardia de vuestro honor. Cuando recobre el sentido dejesele en libertad de irse sin decir su 
nombre, sin que se le obligue a manifestar el motivo de su odio. Tal es mi deseo, tal mi ruego, y si necesa- 
rio fuere, solicitare esta gracia a S. M. para que tal sea asimis mo la orden del rey. 

Los escuderos se llevaron al herido, en tanto Scianca-Ferro se despojaba del casco sin corona y sin ci- 
mera y lo arrojaba con despecho. Unicamente entonces fue cuando el rey quedo convencido. 

—^Conque no erais vos, hermano? —dijo. 

—No, senor —contesto Manuel Filiberto—; mas ya lo veis, era un hombre que honraba mi armadura. 

Y tendio los brazos a Scianca—Ferro, quien grunendo como un dogo a quien fuerzan a soltar la presa y 
no obstante obedece a su amo, abrazo al principe, si bien no de muy buena gana. 

Los aplausos, contenidos hasta entonces por el miedo y suspendidos por el asombro, eslallaron en todas 
partes con tal estrepito que conmoviose todo el recinto. Las mujeres agitaban sus panuelos, las princesas 
sacudfan sus bandas, y Margarita ensenaba en la mano la hermosa hacha con que debfa premiar al ven- 
cedor. 

Todo eso, no obstante, no consolaba a Scianca-Ferro de que por segunda vez el bastardo de Waldeck se 
hubiese escapado vivo de sus manos: asf es que mientras acompanado del rey y de Manuel Filiberto subfa a 
tomar el hacha de manos de Margarita, mu rmuraba: 

—Si la vibora cae otra vez en mis manos, Manuel, jurote que no saldra viva. 

1. TTI 

EL PRONOSTICO 

Lo ocurrido en la justa del 29 de junio era un misterio para los espectadores y aun para las personas cuya 
elevada posicion social debta al parecer iniciarlas en los secretos del duque. 

^,Por que estaba ausente el principe de Saboya en aquella ocasion? ^Por que su amigo Scianca-Ferro lle- 
vaba su armadura? ^Por que en aquellos instantes sostenfa en lugar suyo tan terrible lucha? 

Inutiles fueron cuantas preguntas se hicieron sobre este punto, y como el rey tambien manifestaba vivos 
deseos de que le aclarasen el misterio, suplicole Manuel sonriendose que no intentaba desoorrer el velo que 
encubria este secreto de su vida. Madama Margarita, la unica que con la inquieta curiosidad propia del 
amor positivo tenia el derecho de solicitar alguna explicacion del duque, contentfsima de verle salvo y sano 
despues del trastorno que le motivara el combate, no quiso saber mas, y desde entonces tuvo un carino fra¬ 
ternal a Scianca-Ferro. 

La primera vez que Manuel pregunto por el herido, dijeronle que continuaba desmayado; la segunda, que 
volvfa en sf; y da tercera, que montaba a caballo, murmu rando por toda contestacion a las inquietudes del 
principe estas frases en son de amenaza: 

—Decid al duque Manuel que otro dfa nos veremos. 

E inmediatamente, desconocido de todos, partio el bastardo con su escudero. Sin dudaignoraba que ha¬ 
bfa peleado con Scianca-Ferro y no con el duque. 

Aquel conmovedor episodio aumento los placeres de la vedada, y Enrique decfa a las damas que con su 
habitual entusiasmo hablaban del desaffo: 

—6Que os ofrecere manana? ^Que espectaculo sera digno de vuestros hermosos ojos despues del que 
hoy habeis presenciado? 

jlnfeliz rey! Ignoraba que el espectaculo del dfa siguiente serfa tan terrible que los historiadores se ol- 
vidarfan del de la vfspera. 

En el instante de armarse llamo el rey al gran chambelan Vieilleville para que le prestara este servicio, ya 
que por caso extraordinario no se hallaba en su puesto el caballerizo mayor Boissy, cuya ausencia le anun- 
cio el mismo gran chambelan. 

—Bueno: ya que os hallais aquf, Vieilleville—dijo Enrique—, me annareis vos. 

Vieilleville obedecio; pero cuando iba a poner el casco al rey, parecio que le faltaba valor, y exhalando 
un hondo suspiro: 

—Dios —exclamo, dejando el casco sobre la mesa—, Dios es testigo, senor, de que no podfais ordenar- 
me cosa que yo hiciese de mas mala gana. 

—Por que, amigo mfo? —interrogo el rey. 



—Porque ha mas de tres noches, senor, estoy sonando que hoy debe ocurriros alguna desgracia, y que es- 
te ultimo dfa de junio os sera fatal. 

— jOigan! —exclamo el rey. Ya conozco la historia, y de donde sopla el viento. 

—No os entiendo, senor. —Quiero decir que esta manana has visto a la reina Catalina. —Senor, esta ma¬ 
nana no, ayer si que tuve el honor de verla. 

—Y te conto sus visiones, ^,no es verdad? 

—Hace tres dfas, senor, que la reina Catalina no me ha dispensado la honra de dirigirme la palabra, y lo 
que me dijo no tenia relacion alguna con el terror que acabo de manifestar a vuestra majestad... 

—Oye —replied el rey—: ^quieres que te diga por que tienes miedo? Porque te promovf de palabra al 
empleo de mariscal y aun no esta firmada el nombramiento; mas pierde cuidado, Vieilleville, a menos que 
caiga muerto en el acto, el nombramiento no te faltara; y si no puedo afirmarlo con todo mi nombre, lo hare 
con mi inicial, lo que viene a ser igual. 

—Puesto que V. M. lo torna asf contesto Vieillevillie—, suplicole que me dispense por lo que me atrevf a 
decide... Con todo, si al rey le ocurre alguna desgracia, este bien persuadido de que no sentire care cer de mi 
nombramiento, sino la desgracia que le suceda. 

Y pusole el yelmo. 

Entro en esto el almirante Colig ny armado, y tras el un paje que le conducfa el casco, dijo: 

Dignaos dispensarme, senor; pero temo que se haya modificado el programa de este dia. Hablase de una 
pelea general con que debe concluir la justa, y desearia saber lo que hay de verdad en todo eso, porque 
siendo cierto debo decir sobre este punto algunas frases importantes a V. M. 

—No —repuso el rey—, no hay tal pelea; pero decidme esas importantes palabras. 

—Senor —respondio Coligny—, permitame el rey una pregunta que no me dicta la mera curiosidad, lo 
juro: £con quien piensa el rey correr? 

—; Oh! Querido almirante no es un secreto, y seguramente se necesita estar tan ocupado como vos en 
cuestiones teologicas para desconocerlo. Corro con Guisa, Nemours y Ferrara. 

—(Y'on nadie mas? 

—No, a lo menos que yo piense, inclinose el almirante y exclamo: 

—Es cuanto deseaba saber, y me doy por satisfecho. 

—En verdad, almirante amigo —repuso el rey riendo—, poca cosa es necesario para satisfaceros. jAde- 
lante! —dijo en seguida a Vieilleville. Ordena que los clarines den la serial, pues temo que ya tardemos. 

Sonaron alas trompetas, y principio la justa. 

Como lo dijera el rey, primero lidiaron el y Guisa, desplegando los dos toda su destreza, y fue tan vio- 
lento el bote del rey al tercer encuentro, que Guisa perdio los estribos y para no caer tuvo que cogerse al 
arzon. Quedo, pues, Enrique vencedor, aunque algunos dijesen que la culpa no la teima el duque de Guisa, 
sino su caballo reacio. 

Dados los tres botes, tocole el tumo a Jaime de Saboya. Ordeno el rey apretar las cinchas de su corcel, y 
eligio con gran cuidado una lanza. Ya hemos dicho cuales eran la pericia, la fuerza y sobre todo la nombra- 
dfa de Nemours, y aunque sostuvo su alta fama, nada perdio el rey de la suya, pues al tercer bote cayo el 
bridon de Jaime de Saboya, por lo cual los jueces del campo pro clamaron vencedor al rey Enrique. 

Por fin las trompetas dieron la serial de la ultima justa, que segun llevamos dicho debfa tener lugar entre 
el monarca y el duque de Ferrara. Si bien experto en esta clase de ejercicio, Alfonso de Este, que habfa de 
arruinar su ducado en fiestas, torneos y cosos, no era un adversario temible para Enrique II: asi que la reina 
Catalina empezaba a deponer su profunda ansiedad. Habfanle anunciado los astros que despues del 30 de 
junio nada habfa que temer por su esposo, y que si este dfa pasaba sin novedad, Enrique reinarfa muchos y 
dichosos anos. 

Oyeronse los clarines, y el duque de Ferrara y el rey dieron sus tres botes, en el ultimo de los cuales per¬ 
dio Alfonso los estribos mientras el monarca continuaba inmovil y quedaba vencedor. 

Pero Enrique no estaba aun satisfecho; exaltado por los aplausos. dolfale abandonar el campo, mayor- 
mente no siendo todavfa sino las cuatro de la tarde. 

— jPesia tal! —exclamo cuando los jueces anunciaban que estaba terminado el torneo—. Serfa quedar 
vencedor a muy poca costa. 

Y viendo a Mgntgomery que armado y descubierto estaba en el torreon de los retadores: 

— jEh! Montgomery —grito—, el senor de Guisa me ha dicho que en el bote del otro dfa por poco le sa- 
cais de los estribos, y que jamas habfa visto mas fuerte justador que vos. ;Pues bien! Entretanto voy a re- 
frescar, poneos el casco y romp eremos una lanza en obsequio de nuestras damas. 



—Senor —contesto Montgome ry—, con sumo gusto aceptara el honor que el rey se digna hacerme; pero 
aquf no hay ya ninguna lanza, tantas son las que se han roto. 

—Si ya no hay lanzas por ahf, Montgomery —repuso el monarca—, voy a mandaros tres para que es- 
cojais. 

Y volviendose a su escudero 

— jHola! Francia—exclamo—, tres danzas de las mas fuertes para el senor de Montgomery. 

En seguida echo pie a tierra para entrar en su torreon, y ordenando que le quitaran el casco, pidio de be- 
ber. En tanto tenia la copa en la mano, entro el duque de Saboya. 

— jUna copa para el duque de Saboya! —grito el rey. Los dos beberemos, vos a la salud de madama 
Margarita, y yo a la de mi dama. 

—Senor —exclamo Manuel Filiberto—, hare con rnucho gusto lo que mandais, mas permitid que pri- 
mero cumpla mi encargo. 

—Os oigo—dijo el rey enajenado de placer. 

—Vengo en nombre de la reina Catalina, senor, a suplicaros que no corrais mas: —todo ha terminado fe- 
lizmente, y ella desearia en el alma que vuestra majestad se diera por satisfecho. 

— jTate! —exclamo el rey—, £no habeis escuchado, hermano, que he retado aMontgomery, mandandole 
lanzas para que escogiera? Decid a la reina que correre esta otra vez en honra suya, y ninguna mas. 

—Senor —persistio el duque. —jUna copa, una copa para el senor de Saboya! y por su brindis a la salud 
de mi hermana le restituire el marquesado de Saluces. jPor Dios! no me impidan romper esta ultima lanza! 

—Es que no la rompereis, senor —exclamo otra voz detras de Enrique. 

Volviose el rey y vio al condestable. 

— j Ah, eres tu, viejo oso! que vienes, si no tienes sed? Tu sitio esta en la liza. 

—El rey se engana —dijo Montmorency—, mi lugar estaba en la liza mientras permanecia abierta; pero 
ya no soy juez del campo, pues que la liza esta terminada. . 

—^Cerrada? no por cierto; aun he de romper una lanza. 

—Senor, la reina Catalina... 

—] Ah! (,tu tambien vienes de su parte? 

—Senor, ella os ruega... 

—jUna copa, una copa para el condestable! —interrumpio Enrique, Montmorency tomo la copa mur- 
murando y dijo: 

—Despues de la paz que he negociado, senor, suponia ser un embajador de algun merito; pero V. M. me 
prueba que yo era demasiado presumido y habre de volver a la escuela. 

—Vamos, duque —exclamo el rey—; vamos, condestable, brindemos cada cual por nuestra dama; vos, 
hermano, por Margarita, la perla de perlas; vos condestable, por la senora de Valentinois, la hermosa entre 
las hermosas; y yo por la reina Catalina. Duque, y vos asimismo condestable, direisle que he bebido esta 
copa a su salud, y que corro esta ultima lanza en honra suya. 

No habfa que pugnar con tal obstinacion, y los dos enviados saludarony se marcharon. 

— jEa, Vieilleville! —dijo Enrique—, mi casco. 

Pero en lugar de Vieilleville entro Coligny diciendo: 

—Soy otra vez yo, senor... Petdone vuestra majestad. —Perdonado, almirante, perdonado, pero ya que 
habeis venido. hacedme el favor de abrocharme la hebilla del casco. 

—Antes una palabra, senor. 

—Despues, despues, almirante amigo. 

—Despues serfa tarde, senor, para lo que deseo deciros. 

—Pues hablad, y acabad cuanto antes. 

—Senor, no corrais contra Montgomery. 

—jVos tambien! —dijo el rey. Los calvinistas como vos no deberfan ser tan supersticiosos. Eso dejadlo 
para la reina, que es catolica y florentina por anadidura. 

—Oidme, senor —replied gravemente Coligny—: lo que voy a deciros es tanto mas serio, cuanto que el 
aviso precede de un grande emperador que ya murid. 

—jYa caigo! Es un aviso del emperador Carlos V que os olvidasteis de manifestarme al llegar a Bruse- 
las. 

—El rey se equivoca; dile indirectamente el aviso, aconsejandole que mandara a Escocia al senor de 
Montgomery. 

—Si, es cierto, de vos venfa el consejo... Y fue alia, y sirviome bien. 



—Ya lo se, senor; mas tal vez desconozcais por que di el consejo de enviar al senor de Montgomery a 
Escocia. 

—Efectivamente, lo ignoro. 

—Pues sabed que os lo di porque el astrologo del emperador Carlos V le dijo que el senor de Montgome¬ 
ry tiene una serial en la frente, la cual anuncia que un dfa u otro sera fatal a un prfncipe de la flor de lis. 

—jCaramba! —exclamo Enrique en tono burlon. 

—El augusto emperador Carlos V me habfa encargado que participara ese horoscopo a V. M.; mas corno 
yo tenia al senor de Montgomery por uno de vuestros mas fieles servidores, corno no dudaba de que si lle- 
gaba a ser fatal a un prfncipe de la flor de lis lo serfa contra su voluntad, y corno temfa perjudicarle en el 
animo de V. M. divulgando la prediccion, concreteme a aconsejaros que mandarais a vuestro capitan de la 
Guardia Escocesa al auxilio de la regente de Escocia. Hoy todavfa, senor, creyendo que habrfa contienda 
general, vine a informarme con V. M. a fin de alejar de ella al conde de Lorges, dado caso que se efectuara, 
a procurar que no se encontrase con V. M., corno lo hice la ultima vez. No habra justa general, y por lo 
tanto, nada he tenido que hacer, nada que decir; maas ahora que por una especie de fatalidad, concluidas ya 
las justas, acaba el rey de retar al senor de Montgomery, me dirijo al soberano, y con la esperanza de que 
no se efectue esa justa, le digo: Senor, lo que he tenido el honor de repetiros con respecto al conde de Lor¬ 
ges, me lo con to el emperador Carlos V; senor, en nombre del Cielo, no corrais contra el senor de Mont¬ 
gomery, que debe ser fatal a un prfncipe de la flor de lis, y entre todos dos prfncipes de la flor de lis el rey 
es el nras grande. 

Enrique permanecio pensativo, y enseguida, poniendo la mano en el hombro de Coligny, contesto: 

—Almirante, si esta manana me hubieseis dicho todo eso, es probable que no habrfa retado al conde de 
Lorges; mas ahora que esta lanzado el reto, parecerfa que me desdigo por ternor, y Dios sabe que nada temo 
en el mundo. No parar eso os quedo menos agradecido, senor almirante; mas aunque haya de ocurrirme 
algun percance, ya es tarde, y quiero romper esa lanza. 

—Senor —dijo un escudero entrando, el senor conde de Montgomery se ha arrnado en cumplinriento de 
vuestra orden, y aguarda el beneplacito del rey. 

—Esta bien. El beneplacito del rey es que me sujetes el casco y suenen los clarines. 

Unicamente a medias se ejecuto la orden del monarca: el escudero sujeto el yelmo mas los musicos, cre¬ 
yendo concluida la justa, se habfan ido cada uno por su lado. 

Comunicaron este contratiempo al rey anadiendo que los musicos no se hallarfan lejos y si se les llama ba 
podrfan estar pronto dentro de un cuarto de hora. 

— jNo, no! —exclamo el rey—, perderiamos sobrado tiempo; correremos sin rnusica; no le hace. 

Monto acto seguido a caballo y penetro enla liza, gritando: 

— jEh! Senor de Montgomery, ( ;,cstais listo? 

—Sr, senor—contesto el conde saliendo a su vez por el lado opuesto. 

—Senores —dijo el monarca a los jueces del campo, ya veis que solo esperamos vuestra venia. 

— jPaso! —gritaron el duque de Saboya y el condestable. 

Y en medio del mas profundo y lugubre silencio acometieronse anitos justadores, quienes se encontraron 
en el centra del palenque, ronpiendo las lanzas uno contra otro. 

De repente, con gran pasmo de los espectadores, vieron que los pies del rey se desprendfan de los estri- 
bos y sus brazos rodeaban el cuello del caballo, cuya rienda solto al mis mo tiempo que se paraba el bruto, 
mientras Montgomery, corno petrificado de terror, tiraba el trozo de lanza que en la mano le quedara. Al 
propio tiempo, barruntando en la actitud del rey que habfa ocurrido algun caso extraordinario. los senores 
de Vieilleville y de Boisy saltaron la barrera y cogieron del diestro al caballo, diciendo: 

— jPor amor de Dios! ( ;,quc hay senor? 

—Mucha razon tenfas, buen Vieilleville —murmuro Enrique, en oponerte a esta maldita carrera. 

—Estais herido, senor?—interrogo con ansiedad el gran Chambelan. 

— jCreo que estoy muerto! —balbuceo el rey con voz tan debil, que apenas la oyeron los que le soste- 
nfan. 

Efectivamente, el trozo de lanza de Montgomery, corriendose por la armadura del monarca habfa levan- 
tado su visera, y una astilla se le habfa hincado en el ojo, penetrando hasta el ceiebro. 

Apelo entonces Enrique a todas sus fuerzas para preferir en alta voz: 

—Nadie moleste al senor de Montgomery, que no tiene nirguna culpa. Prorrumpieron los espectadores 
en un prolongado grito de espanto, y dispersaronse todos atropelladamente, cual si en medio de ellos hubie- 
se cafdo un rayo, huyendo cada cual por su lado y clamando: 

—|E1 rey ha muerto! ;E1 rey ha muerto! 



LTV 

EL LECHO DE MUERTE 

Entretanto Boissy y Vieilleville condujeron al rey a su estancia, dejandole en el lecho tal como estaba, 
pues como la astilla habia quedado clavada en la herida y unicamente dos o tres pulgadas, no pudieron des- 
pojarle de la armadura. 

Acudieron los cinco cirujanos presentes al torneo, y si bien la reina Catalina, el Delfi'n y las princesas les 
rogaron que auxiliaran al herido, ninguno de ellos se atrevio a sacar la astilla, y mirabanse unos a otros me- 
neando la cabezay diciendo: 

—Sin maese Ambrosio Pare, nada intentaremos. 

—Venga maese Ambrosio Pare—dijo la reina. 

Y al instante salieron numerosos pajes, y escuderos en busca del ilustrecirujano. 

Ambrosio Pare estaba a la sazon en el apogeo de su reputacion. Despues de seguir a Italia a Renato de 
Montejean, coronel de infanterfa, volvio a Francia, graduose en el colegio de San Edmo, fue nombrado 
presbote del gremio de cirujanos, y hacfa siete anos que era primer cirujano de camara. 

Hallaronle en la guardilla de un pobre albanil que al caer de un tejado se habia roto una pierna, y los gri- 
tos de: j Aqui esta maese Ambrosio Pare! jaqui esta! jaqui esta! anunciaron su llegada al real palacio. 

Presentose un hombre de cuarenta y cinco o cuarenta y seis anos, de andar grave, frente despejada y ojos 
pensadores, y al verle abrieronle todos paso hasta el lecho del herido. 

—Ved, maestro—exclamaron los medicos. 

Y todos los ojos se fijaron en quien era considerado como el unico capaz en Francia de salvar la vida del 
rey, si salvarse podia. Decimos en Francia, porque fuera de ella habia entonces un hombre cuya fama supe- 
raba la de Ambrosio Pare, y a quien este ultimo se complacia en llamar maestro suyo: este era Andres Ve- 
sale, cirujano de Felipe II. Las miradas fijas en Ambrosio le preguntaban con una elocuencia que no hubie- 
ran conseguido las palabras, lo que se debia temer o esperar; y aunque nadie pudo leer cosa alguna en la 
impasible frente del ilustre facultativo, observose, no obstante, que al reconocer la herida se le altero el 
rostro. 

—Maese Ambrosio —dijo Catalina de Medicis—, no olvideis que es el rey de Francia a quien pongo en 
vuestras manos. 

Pare dejo caer el brazo que ya tenia extendido sobre Enrique y exelamo: 

—Senora, en el estado en que se encuentra vuestro augusto esposo, el verdadero rey de Francia no es el, 
sino su sucesor, y por consiguiente solicito el permiso de tratarle como al ultimo soldado del ejercito: es la 
unica probabilidad que tengo de salvarle. 

—i,Hay, pues, una probabilidad, maese Ambrosio? —interrogo la reina. 

—No he dicho semejante cosa, senora —respondio el cirujano. 

—Hacer cuanto podais, maestro —repuso Catalina—; ya sabemos que sois el primer facultativo del te- 
ino. Sin contestar Pare al cumplido, apoyo la mano izquierda en la parte superior del yelmo, y cogiendo con 
la derecha la astilla clavada en el ojo, arrancola con mano firme. Estremeciose Enrique exhalando un suspi- 
ro. 

—Ahora —dijo Ambrosio—, puede despojarse al rey del casco y la armadura con el mayor cuidado po- 
sible. 

Llevo Vieilleville la mano al yelmo, y al observar que temblaba como un ahogado, contuvole el cirujano, 
exclamando: 

—Dejadme hacer, que soy al unico cuya mano no tiene el derecho de temblar. 

Y pasando el brazo izquierdo debajo de la cabeza del monarca, quitole pausadamente el casco con segura 
mano y sin la menor sacudida. El resto de la armadura ofrecia menos dificultades, y el herido no hizo nin- 
gun movimiento en tanto le desnudaron; habia paralisis completa, a lo menos por el instante. 

Acostado el rey, Ambrosio Pare, procedio a la cura. El examen de la astilla, que con sumo cuidado habia 
colocado sobre una mesa junto al lecho real, indicole que el cuerpo extrano habia penetrado unas tres pul¬ 
gadas en el cerebro, y los detritos pegados al palo, que habian llegado hasta las membranas del cerebro. 

Empezo Pare por desbridar la herida y habiendole abierto los labios con una espatula, con una tientason- 
deo su profundidad, la cual era horrorosa, como ya lo habia juzgado por la astilla. Aplicoleseguidamente el 
polvo de carbon, que en aquella epoca servia de hilas, y encima un trapo mojado en agua fria que debia 
cambiarse cada cuarto de hora. 



Con la frialdad del agua contrajose el rostro del herido, prueba de que todavfa no habfa c esado del todo 
su sensibilidad. El cirujano experimento al parecer cierta satisfaccion al observar aquella contraccion ner- 
viosa, y dirigiendose a la familia real, deshecha en llanto, dijo a la reina: 

—Senora, nada es dable prejuzgar en pro ni en contra; pero puedo asegurar a V. M. que no hay peligro 
por el instante de muerte, por lo tanto, os aconsejarfa que fuerais a tomar algun descanso, dando un instante 
de tregua a vuestro dolor. En cuanto a ml, desde este momento hasta el de la muerte o curacion del rey no 
me separare de su cabecera. 

—Acercose Catalina al herido, y al inclinarse para besarle la mano, quitole del dedo la famosa sortija que 
la senora de Nemours ya habfa sustrafdo una vez al monarca, y en la cual, segun decfan, consistfa el miste- 
rio de aquel largo amor de Enrique a Diana. Cual si sintiera que le arrancaban violentamente un sentimiento 
del corazon, el herido se estremecio como cuando le sacaran la astilla. 

—Dispensad, senora —exclamo Ambrosio Pare—; pero ( .que habeis hecho al rey? 

—Nada, caballero —contesto Catalina apretando la sortija en la mano. ^Sera que el rey me ha reconocido 
no obstante su desmayo? 

Salio Catalina seguida de los demas prfncipes y princesas, y encontrando a Vieilleville que venfa de 
cambiarse el traje por tenerlo manchado de sangre, preguntole: 

—^Adonde vais, senor de Vieilleville? 

—Soy gran chambelan, senora, y es mi deber no separarme de S. M. 

—Vuestro deber se ajusta a mi deseo, senor conde, pues ya conoceis que siempre os he tenido por buen 
amigo mfo. 

Vieilleville hizo una reverencia. Si bien en aquella epoca Catalina maltrataba menos que despues a sus 
buenos amigos, no sin alguna inquietudrecibio el favorecido semejante tftulo. 

—Senora —exclamo el gran chambelan—, agradezco muy humildemente a V. M. el aprecio en que me 
tiene, y hare cuanto de mf dependa para seguir mereciendolo. 

—Sera suficiente que hagais una cosa facilfsima, senor conde:— impedid que la senora de Valentinois se 
acerque al rey. 

—No obstante, senora —observo Vieilleville muy embarazado con un encargo que si bien consolidarfa 
su posicion si el rey fallecfa, la conprometerfa mucho en caso de curacion, sin embargo, si la senora de 
Valentinois se empena en entrar... 

—Decidla, conde amigo, que en tanto el rey Enrique de Valois esta sin sentido, quien reina es Catalina de 
Medicis, y Catalina de Medicis, no quiere que la favorita Diana de Poitiers entre en la habitacion de su mo- 
ribundo esposo. 

—jCaspita! —prorrumpio el gran chambelan rascandose la oreja—, es que segun dicen hay cierta sorti¬ 
ja... 

—Aquf esta, senor de Vieilleville —interrumpio la reina—; hemosla sacado del dedo de nuestro querido 
esposo, y si S. M. pasa a mejor vida (jno lo permita Dios!), con ella sellaremos vuestro despacho de maris- 
cal de Francia, que, como sabeis, aun no esta firmado. 

—Vos lo habeis dicho, senora —dijo Vieilleville tranquilizado al ver la sortija y alentado por la promesa 
de Catalina—; sois la reina y cumplire vuestros mandatos. 

—jOh! ya sabfa que erais amigo mfo, apreciado Vieifeville. 

Alejose Catalina, despreciando un tanto mas a la especie humana. 

Cuatro dfas estuvo el rey sin dar muestras de vida, y la senora de Valentinois no pudo verle no obstante 
haberlo intentado muchas veces, pues siempre le cerraron la puerta. Aconsejabanla algunos amigos que se 
trasladara al Louvre o a su castillo de Anet, manifestandola que si persistfa en quedarse en el palacio de las 
Tournelles podrfa acontecerla alguna desgracia; mas ella contesto que no querfa separarse del rey, y que 
mientras Enrique conservara un soplo de existencia podfa estar muy tranquila, por cuanto los enenigas mas 
sanudos no se atreverfan a atentar cosa alguna contra su libertad y su vida. 

En la tarde del tercer dfa, o sea unas setenta y dos horas despues del suceso, a la puerta del palacio de las 
Tournelles un hombre empolvado apeabase de un caballo lleno de sudor, diciendo que era mensajero del 
rey Felipe II y deseaba ser presentado al rey Enrique II si aun vivfa. 

Conocidas son las ordenes dadas, y cuan escrupulosamente se guardaba la puerta de la camara del rey. 

—6Que nombre debo transmitir a S. M. la reina? —interrogo el ujier de servicio, que respondfa, con su 
vida a Vieilleville de cada persona que abrfa la puerta. 

-No es a la reina a quien debeis participar mi nombre —respondio el desconocido—, sino a mi docto 

colega Ambrosio Pare. Soy Andres Vesale. 



Entro el ujier en la estancia del rey, aun privado de sentido, y acercandose a Pare, que con una cabeza re- 
cien cercenada en la mano escudrinaba en la profundidad del cerebro los ignorados misterios de la in- 
teligencia y vida humanas, comunicole el nombre que terminaba de ofr. Hizoselo repetir Ambrosio y seguro 
duque no se habfa equivocado, e xelamo satisfecho: 

— jBuena noticia, senores! Si la humana ciencia puede salvar al rey, unicamente un horrbre es capaz de 
obrar tal prodigio, y merced al Cie lo, senores, ahf esta ese hombre. 

Y abriendo con ligereza la puerta: 

—Entrad, entrad —anadio—; ahora vos sois aquf el unico y verdadero rey, senor conde —dijo seguida- 
mente a Vieilleville—, tened la bondad de comunicar a la reina que el ilustre Andres Vesale esta junto al 
lecho de su augusto esposo. 


LV 

POLITICAITALIANA 

Examino Andres al herido, y aprobando el tratamiento que Ambrosio Pare siguiera, deseo ver la astilla 
arrancada del ojo del rey por el diestro cirujano, la cual senalara este con una lmea que indicaba hasta don- 
de se habia clavado; y habiendole inten'ogado si la astilla penetro horizontal, diagonal u oblicuamente, con¬ 
testo Pare que de esta ultima manera, y demostrolo valiendose de la cabeza que estudiaba. 

—Ahora —dijo Ambrosio—, aquf esta la cabeza que yo abrfa para observar el dano que la herida puede 
haber motivado en el cerebro. Habfase decapitado ya a cuatro reos de muerte para que los cirujanos ejecuta- 
ran en sus cabezas el experimento que Pare proponfa a Vesale; mas este interrumpio a su colega exclaman- 
do: 

—Es inutil, pues en la longitud de la astilla y en la direccion que tomo veo el dano que ha podido moti- 
var; ha habido fractura del arco de la ceja y del hueso superior de la orbita, penetracion confractura de hue- 
sos y rotura de las membranas duramater, piamater y araonojdes, y de la parte posterior del lobulo anterior 
derecho del cerebro, siguiendo la penetracion en la parte superior de este lobulo; de aquf inflamacion y 
congestion sucesiva, con derrame posible en ambos lobulos anteriores. 

— jNi mas ni menos! —dijo Pare maravillado—, eso es io que he averiguado en las cabezas de los reos. 

—Si dijo sonriendose Vesale—, menos el derrame, que no puede verificarse en la de un cadaver. 

—]Y bien! —interrogo Ambrosio—, £que opinais de la herida? 

—Es mortal —contesto Andres. 

Escuchose un debil grito detras de los cirujanos, quienes volvieron sorprendidos la cabeza, pues absortos 
como se hallaban no habfan notado la presencia de Catalina de Medicis, que entro en la estancia durante la 
defmicion anatomica dada por Vesale a su colega. 

—(.Mortal? —exclamo la reina—; (.decfs, caballero, que la herida es mortal? 

—Senora —repuso Vesale—, creo que debo repetir a V. M. lo que decfa a mi sabio colega Ambrosio Pa¬ 
re: la muerte de un rey no es un suceso ordinario, y los que heredan una corona tienen necesidad de ser avi- 
sados dos veces de la hora precisa en que el cetro se desprende de las manos del muerto para traskdarse a 
las del vivo; asf pues, con gran sentimiento os digo, senora; que la herida del rey es esencialmente mortal. 

Enjugose Catalina con un panuelo el sudor de la frente, interrogando: 

—(.Expirara sin volver en si? Acercose Andres al monarca, y tomandole el pulso, dijo a Pare: 

—Noventalatidos. 

—En tal caso la calentura ha disminuido—contesto Ambrosio—; en los dos primeros dfas el pulso llego 
aciento diez. 

—Senora-dijo Vesale-, si el pulso prosigue calmandose en esta proporcion, y hay reabsorcion 

pasajera del derrame, es posible que antes de fallecer recobre el rey uno o dos veces el habia. 

—(.Cuando? —interrogo ansiosa Catalina. 

— jOh, senora! —exclamo Andres—, preguntais a la ciencia humana mas de lo que sabe; con todo, to- 
mando por seguridades las probabilidades, dire que si el rey debe volver de su desmayo, sera manana, poco 
antes o despues de mediodfa. 

—Ya lo ofs Vieilleville —dijo la reina—: asf que el rey de senales de vida, avisadme, yo y nadie mas de¬ 
be hallarse a su lado para ofr lo que diga. 

Sedan las dos de la tarde del siguiente dia cuando el herido se mo vio un poco prorrumpiendo un debil 
suspiro. 

El pulso habfa disminuido a setenta y dos latidos. 



—Senor de Vieilleville —exclamo Vesale—, avisad a su majestad la reina, pues segun toda probabilidad 
el rey va a recobrar el conocimiento y el habla. 

Salio el gran chambelan de la estancia, y al entrar cinco minutos de spues con la reina, Enrique co- 
menzaba a volver en su acuerdo, murmirando con voz apenas inteligible: 

—]La reina!... jvenga la reina! —AquI estoy, senor —exclamo Catalina arrodillandose junto al lecho de 
Enrique II. 

Ambrosio Pare miraba pasmado a aquel hombre, que si bien no tenia poder alguno sobre la vida y la 
muerte, a lo menos parecla conocer todos sus secretos. 

—Senora —interrogo Vesale—, ^desea V. M. que el senor Pare y yo nos quedemos en la camara o sal- 
gamos? 

La reina pregunto con los ojos el herido. 

—Que se queden —murmuro Enrique—; estoy tan debil, que de un instante a otro temo desmayarme. 

Saco entonces Vesale un frasquito que contenfa un llquido purpureo semejante a sangre, y con una cu- 
charita dio algunas gotas al monarca, quien exhalo un suspiro de bienestar al paso que se le coloreaban un 
poco las mejillas. 

—; Ah! —exclamo. Me siento mejor... 

Mirando luego en torno, dijo: —^.Eres tu, Vieilleville? ^No me has abandonado? 

—Ni un minuto, senor contesto el conde sollozando. 

—Me advertiste —murmuro Enrique—, y no quise creerte, jnecio de ml! A vos tampoco, senora, y os 
pido perdon; tampoco a Coligny... Senora, no olvideis que Coligny es uno de mis fieles amigos, pues me 
hizo mas observaciones que vosotros y hasta llego a decirme que Montgemery me matarfa. 

— jOs nombro a Montgomery! —dijo Catalina. ( ;,C6mo lo sabla? 

—jAh! Por un pronostico hecho al emperador Carlos V. A proposito, conffo que Montgomery esta en li- 
bertad. 

Callo Catalina. 

—Espero que lo estara —repitio Enrique—; pedf, y si es preciso exijo que no se le moleste. 

—SI, senor —respondio Vieilleville. Montgomery se halla en libertad y a cada hora del dla y de la noche 
envla a preguntar por el estado de V. M., su tristeza es grandlsima. 

— jPobre Lorges! Deseo que se consuele; siempre me ha servido con lealtad, y liltimamente en la corte 
de Escocia. 

—jAh! —exclamo Catalina.Por que no se quedo alia? 

—Senora, no regreso por voluntad propia, sino por mandato mlo, y si justo conmigo fue porque se lo 
mande. De todo tiene la culpa mi negra fortuna; no ofendamos, pues, al Senor, y aprovechemos estos mo- 
mentos de vida que por milagro me concede para arreglar nuestros asuntos mas urgentes. 

—jOh, senor! —exclamo la reina. 

—Ante todo —continuo el monarca—, pensemos en lo prometido a nuestros amigos, e inmediatamente 
pasaremos a los convenios celebrados con nuestros enemigos. Ya conoceis lo que prometl a Vieilleville, 
estaba para firmar su despacho de mariscal de Francia cuando me sucedio esta funesta desgracia. El nom- 
bramiento estara extendido. 

—SI, senor —respondio el gran chambelan—; vuestra majestad tuvo a bien o rdenarme que lo tomara en 
bianco de la oficina del senor canciller para presentaroslo a la firma, y desde el fatal dla 30 de junio lo he 
llevado siempre conmigo. 

Y Vieilleville enseno el despacho a Enrique. 

—No puedo moverme sin grandes dolores, senora —exclamo el herido a Catalina—, tened la bondad de 
firmar por ml este nombramiento con fecha de hoy, expresando la causa porque lo haceis, y entregadlo a mi 
antiguo amigo. 

Cayo el conde de rodillas sollozando y besando la mano de Enrique, en tanto Catalina escribla al pie del 
despacho: 

“Por el rey, herido, de orden suya y junto a su lecho. CATALINA, reina. 4 de julio de 1550.” 

Leyo esta lo escrito y lo enseno a Enrique. 

—^Asl, senor?-pregunto. 

—SI, senora—contesto el rey—; y ahora entregad el nombramiento a Vieilleville. 

Cumplio Catalina el mandato, diciendo quedo al conde: 

—Teneis ya el despacho; pero no seais infiel a lo prometido, mi buen amigo, pues aun fuera posible qui- 
taroslo. 

—Os empene mi palabra, senora, y no la desempeno. 



Y Vieilleville guardo el nombramiento. 

—Sepamos ahora —exclamo Enrique—: £se han casado ya el duque de Saboya y mi hermana? 

—No, senor —contesto la reina—; mal dfa hubieramos fijado para la boda. 

—A1 contrario. al contrario —exclamo el monarca—; quiero que se unan cuanto antes. Vieilleville, ha- 
ced venir al duque de Saboya y a mi hermana. 

Sonriose Catalina en serial de conformidad, y acompanado a Vieilleville hasta la puerta, dfjole: 

—Conde, no llameis al duque de Saboya ni a madama Margarita hasta que yo abra esta puerta y os lo or- 
dene. Aguardad en la antecamara y nada digais de la nejorfa del rey, sobre todo a la senora de Valentinois. 
En ello os va la libertad, la vida, el alma. 

—Esta bien, senora —contesto Vieilleville. 

Y no paso de la pieza inmediata. El rey hizo un esfuerzo y murmuro algunas palabras. 

—6Que quereis? —interrogo Catalina. 

—Llamo al gran chambelan, que con seguridad no ha ido a buscar al duque de Saboya. 

—^Y para que le llamais? 

—Para que vaya. 

En esto entro Vieilleville, y el rey le dijo: 

Bien habeis hecho, senor conde, en esperar otra orden para avisar al duque de Saboya, puesto que la reina 
os habia dicho que esperarais; mas yo os mando por segunda vez que vayais en seguida. D entro de cinco 
minutos quiero ver aqui al duque y a mi hermana Margarita. 

El herido estaba muy debil, y notando que los dos cirujanos se acercaban por haberle oido llamar, les di¬ 
jo: 

—Poco ha me habeis dado algunas gotas de un cordial que me ha confortado, y como necesito vivir una 
hora mas, desearfa otra dosis. 

Tomo Vesale la cucharita, echo en ella cinco o seis gotas, y entretanto Ambrosio Pare alzaba la cabeza 
del moribundo, se las vertio en la boca. 

Mientras, no osando Vieilleville desobedecer al monarca, pasaba a las habitaciones del duque Manuel 
Filiberto y de madama Margarita; y en cuanto a Catalina, miraba a su esposo con la sonrisa en los labios y 
la rabia en el corazon. 


LVI 

UN REY DE FRANCIA ES ESCLAVO DE SU PALABRA 

Pocos minutos despues entraban por una puerta el duque de Saboya y por la otra la princesa Margarita, 
quienes al ver que el rey habra vuelto en si mostraron en su alegre rostro la satis faccion que experimenta- 
ban. En efecto, merced al elixir casi magica, observose en el herido una notable mejorra relativamente al 
estado de letargo o postracion en que ambos prmcipes le dejaran. 

Retrocedio Catalina un paso para ceder a Manuel y Margarita el sitio que junto al lecho ocupaba, y los 
dos se arrodillaron ante el moribundo monarca. 

—Bien -dijo Enrique mirandoles con tierna y triste sonrisa—; bien estais asr, hijos rnros, no os movais. 

— jOh, senor! —exclamo Manuel—, jque esperanza! 

—jOh, hermano! —dijo Margarita—, jque dicha! 

—Si murmuro Enrique—, hay una dicha, a Dios gracias, y es que he recobrado el conocimiento, mas no 
hay esperanza, y como no debemos esperar lo que no puede ser, conviene darnos prisa. Manuel, tomad la 
mano de mi hermana. 

El duque de Saboya obedecio. 

—Principe-prosiguio Enrique—, cuando gozaba de salud desee vuestro enlace con Margarita, y hoy 

que estoy moribundo lo deseo y exijo. 

—jSenor!. .. —repitio Manuel Filiberto. 

— j Hermano querido! —exclamo Margarita besando la mano del rey. 

—Old —continuo, Enrique con acento solemne—, old, Manuel: no solo sois ahora un gran principe mer¬ 
ced a las provincias que os he devuelto, y un noble caballero gracias a vuestro esclarecido linaje, sino asi- 
mismo un hombre honrado, espejo donde se reflejan la rectitud y la generosidad. Con el honrbre honrado 
hablo, Manuel. 

Levanto el duque su noble frente, brillando en sus ojos la lealtad de su alma, y con la voz suave y segura 
que le era peculiar, dijo: 

—Hablad, senora 



—Manuel prosiguio el rey—, acaba de firmarse una paz desventajosa para Francia... 

El prfncipe hizo un movimiento. 

—Pero poco importa, puesto que esta firmada. Esta paz os hace al propio tiempo aliado de Francia y de 
Espana; sois primo del rey Felipe, y presto sereis tio del rey Francisco; de manera que vuestra espada gravi- 
ta hoy mucho en la balanza en que Dios pesa el destino de los reinos. Esa espada gano la batalla de San 
Lorenzo y derribo los muros de San Quintin. Pues bien; yo le suplico encarecidamente que sea tan justa 
como su dueno leal, tan terrible como valiente su dueno, Si Francia infringe la paz que Felipe II y yo hemos 
jurado, vuelvase esa espada contra Francia; si la rompe Espana, vuelvase contra Espana. Si se hallaseva- 
cante el empleo de condestable, Dios sabe, duque Manuel Filiberto, que os lo concederfa como al principe 
desposado con mi hermana, como al caballero defensor de mis Estados; pero ese puesto lo ocupa un hom- 
bre que, si bien quiza no lo merece, al fin y al cabo me ha servido o ha creido servirme leaknente. Continu- 
en, pues, asi las cosas, que bien estan, y hasta dire que mejor, por cuanto solo estareis ligado por la justicia 
y el derecho. St, pues, la justicia y el derecho estan por Francia, sirvan a Francia vuestro brazo y vuestra 
espada; y si por Espana, empleadlos contra Francia. ^Me lo jurais, duque de Saboya? 

Extendiendo Manuel la mano hacia Enrique, contesto: 

—Por ese leal corazon que a mi lealtad apela, lo juro. 

Enrique respiro. 

—Gracias —exclamo. 

Y habiendolas dado mentalmente al Cielo, interrogo: 

—tQue dia se cumpliran las ceremonias de vuestro enlace? 

—El 9 de julio, senor. 

—Pues bien, juradme tambien que, yo muerto o vivo, cerca de mi lecho o sobre mi sepulcro, se efectuara 
vuestro enlace el 9 de julio. 

Volviose Margarita con ansiedad a Manuel, quien la beso la frente, exclamando: 

—Senor, recibid este segundo juramento como el primero; los dos los pronuncio con igual solemnidad, y, 
por consiguiente, si falto a uno u otro, castigueme Dios de igual modo. 

Margarita se puso palida y estuvo cerca de desmayarse. 

Entreabriose en esto la puerta, asomando la cabeza del Delfin: 

—Quien entra? —interrogo el monarca, cuyos sentidos habian cobrado la agudeza peculiar de los en- 
fermos. 

—jOh! jMi padre habla! —exclamo el Delfin, sacudiendo su timidez y entrando presuroso. 

Sereno Enrique el rostro y dijo: 

—St, hijo mlo, y bienvenido seas; pues tengo que manifestarte cosas inportantes, Manuel, acabas de dar 
un beso a mi hermana, tu novia;besa a mi hijo, que sera tu sobrino. 

El duque de Saboya estrecho tiemamente al mozo, besandole ambas mejillas. 

—Acuerdate de tus dos juramentos, hermano —exclamo el rey. 

—Si, senor, y tanto de uno como de otro, os lo juro. 

—Esta bien. Ahora dejadme a solas con el Delfin. 

Manuel y Margarita salieron de la estancia. 

—vos? —exclamo el rey, mirando a Catalina. 

—lYo tambien? —interrogo la reina. 

—Si, senora—respondio Enrique—, vos tambien. 

—Cuando el rey quiera hablarme, me mandara llamar—dijo la florentina. 

—Despues que yo haya hablado con Francisco, podreis entrar, senora, ora os mande o no llamar, pero es 
probable que no —anadio con triste sonrisa—, pues me siento muy debil... De cualquier modo que sea, no 
dejeis de venir. 

Hizo h reina ademan de salir directamente, mas sin duda reflexiono, y describiendo una curva fue a in- 
clinarse ante el lecho para besar la mano de su esposo, despues de lo cual se fue, dejando, pordecirlo asi, 
una larga mirada de inquietud en la habitacion del moribundo. 

Aunque el rey oyese cerrar la puerta tras Catalina, espero un instante para preguntar al Delfin: 

—iSe ha ido ya tu madre, Francisco? 

—Si, senor—contesto el mancebo. 

—Cierra la puerta y ven en seguida, pues voy perdiendo las fuerzas. 

Corrio Francisco el cerrojo, y volviendo al lado de su padre dijo: 

— jCielos! jcuan palido estais, senor! ^En que puedo auxiliaros? 

—Llama al medico —exclamo Enrique. 



—Senores —grito el Delffn, dirigiendose a los facultativos—, venid, venid, que el rey os llama. 

Vesale y Pare se acercaron al lecho. 

—^Lo veis? —dijo Andres a su amigo, a quien indudablemente acababa de participar el proximo deli- 
quio del rey. 

—Senores —dijo el enfermo—, jfuerzas! jfuerzas! jDadme fuerzas! —Senor —respondio \esale titu- 
beando. 

—^No teneis mas cordial? interrogo el moribundo. 

—Si, senor. 

—^Ybien? 

Senor, las fuerzas que motiva a V. M. son ficticias. 

—jQue importa, si son fuerzas! 

—Tal vez su abuso abrevie los dfas de V. M. 

—La cuestion no estriba ahora en la duracion de mis dfas... Con tal que pueda decir al Delffn cuanto 
quiero, poco importa rnorir en seguida. 

—Senor, desearia una orden de vuestra majestad, pues la segunda dosis ya es la he administrado vaci- 
lando. 

—Dadme otra dosis, lo ordeno. 

Y su cabeza cayo sobre la almohada, y se le cerro el ojo, cubriendosele el semblante de tan mortal pa- 
lidez, que parecfa exhalar el alma. 

— jQue mi padre se muere! jque se muere! —prorrumpio Francisco. 

—Apresuraos, Andres—dijo Ambrosio—, el rey esta muy malo. 

—No temais, que aun vivira tres o cuatro dfas—repuso Vesale. 

Y sin servirse entonces de la cucharita vertio directamente del frasquito en los entreabiertos labios del rey 
algunas gotas del cordial, cuyo efecto aunque mas lento que las dos anteriores veces, no fue menos eficaz. 

A los pocos segundos, estremecieronse los musculos del rostro, colororearonse las mejillas, y al paso que 
se entreabrfan los dientes, abrfase el ojo, primero vidrioso, y luego despejandose poco a poco. 

El rey suspiro exclamando: 

— jOh! jgracias a Dios! 

Y busco con la mirada al Delffn. 

—Heme aquf, padre —murmuro Francisco, arrodillado junto a la cabecera. 

—Pare-exclamo Enrique-, colocadme el brazo al cuello del Delffn para apoyarme en el al bajar la 

ultima grada del sepulcro. 

Entonces, con aquella destreza hija del conocimiento anatomico del cuerpo humano, colocando Vesale 
los cojines de un canape d etras de las almohadas de la cabecera real, le vanto a Enrique hasta sentarle, mien- 
tras que Pare cenfa el cuello del Delffn con el brazo del sobeiano, del cual se habfa apoderado ya el frfo y la 
pesadez de la muerte. 

Acto seguido se alejaron ambos discretamente, y haciendo el rey un esfuerzo, los labios del padre tocaron 
los del hijo. 

— jPadre! jpadre mfo! —susurro el joven en tanto rodaban por sus mejillas dos gruesas lagrimas. 

—Tienes dieciseis aiios, hijo mfo —dfjole Enrique—, eres hombre, y como a tal voy a hablarte. 

—j Senor! 

—Alin digo mas: eres rey, pues ya me considero como del otro mundo, y voy a hablarte como arey. 

—Os oigo, padre. 

—Hijo mfo, nunca por odio ni malignidad, unicamente si por flaqueza, he cometido muchas faltas en mi 
vida. 

Francisco hizo un ademan. 

—Dejadme hablar, conviene que me confiese contigo, mi sucesor, para que evites las faltas que he co¬ 
metido. 

—Si existen esas faltas, padre, no sois vos quien las ha perpetrado. 

—No, hijo mfo; pero soy responsable de ellas delante de Dios y de los hombres. Una de las ultimas y de 
las mas graves —continuo el mo narca—. hase cometido a instigacion del condestable y de la duquesa de 
Valentinois; una venda me cubrfa los ojos y he sido un insensato. Te suplica perdon, hijo mfo. 

— jAh, senor! jsenor! 

—Esa falta es la paz con Espafia, la cesion del Piamonte, de la Saboya, de la Bresa. del Milanesado, de 
ciento noventa y ocho plazas fuertes, a trueque de las cuales Francia no recibe mas que San Quintfn, Hamy 
elChatelet. ^Oyes? 



—Si, padre mfo. 

—Poco ha, tu madre me reprochaba esa falta y ofrecfa repararla. 

—^Como, senor?—interrogo el Delfrn con extraneza—, vuestra palabra empenada? 

— jBien, Francisco, bien! —exclamo Enrique—, si, grave es la falta; mas la palabra esta dada, Francisco. 
Por mas que te instiguen e insten, por mas seducciones que se empleen, aunque una mujer te suplique, aun- 
que por arte magica evoquen mi sombra para hacerte creer que la orden emana de mi, hijo mfo; por el 
honor de mi nombre y decoro del tuyo, cumple fielmente el tratado de Chateau—Cambresis, por mas perju- 
dicial que sea, en nada lo cambies, sobre todo porque es ruinoso, y jamas te olvides de esta maxima del rey 
Juan: UN REY DE FRANCIA ES ESCLAVO DE SU PALABRA. 

—Por el honor de vuestro norrbre, padre —exclamo el Delfrn—, juro satisfacer vuestro justo deseo. 

—Si tu madre insiste... 

—Direla, senor, que si soy hijo suyo, asimismo lo soy vuestro. 

—Si ordena... 

—Le contestare que soy rey, y que a mi me toca dar ordenes; no recibirlas. 

Y asi diciendo, irguiose el joven prlncipe con la altivez peculiar de los Valois. 

— jBien, hijo, muy bien! —exclamo Enrique. Eso tenia que decirte. Ahora adios, que desfallezco y la voz 
se me extingue... Hijo mlo, repite sobre mi yerto cuerpo el mismo juramento que terminas de hacer, para 
quedar obligado a la vez con el vivo y con el muerto, y en seguida, cuando yo sea cadaver, podras declarar- 
te a tu madre... Adios, Francisco, adios, lijo mlo, estrecha por ultima vez a tu padre... Senor, ya sois rey de 
Francia. 

Y Enrique dejo caer sobre la almohada su descolorida e inerte cabeza. Francisco siguio con su cuerpo, 
flexible como un tierno junco, el movimiento del de su padre, e inmediatamente, levantandose y exten- 
diendo solemnemente la mano sobre aquel cuerpo que ya podia considerarse como un cadaver, dijo: Padre 
mlo, os ratifico el juramento de cunplir fielmente la paz jurada, por mas perjudicial que para Francia sea; 
no dejar alterar ni anadir cosa alguna al tratado, por mas que insten y cualesquiera que sea la persona que 
insista. Reciba el Senor mi juramento: Un rey de Francia es esclavo de su palabra. 

Y besando por vez ultima los helados y descoloridos labios de su padre, apenas entreabiertos por el soplo 
de la Agonla, fue a abrir a la reina Catalina, a quien encontro de pie detras de la puerta esperando impacien- 
te el fin del coloquio al cual no la habla sido posible asistir. 

A 9 de julio siguiente, junto al lecho del monarca, quien no daba otra serial de vida que un debil halito 
cuya humedad empanaba apenas un espejo, Manuel Filiberto de Saboya tomo solemnemente por esposa a 
Margarita de Francia, duquesa de Berry, oficiando el cardenal de Lorena en presencia de toda la corte, cuya 
ceremonia concluyo poco despues de media noche en la Iglesia de San Pablo. 

Hacia las cuatro de la tarde del 10, o sea a igual hora en que dlas antes le hiriera el conde de Mont¬ 
gomery, el rey entrego su alma al Creador sin esfuerzo ni convulsion, como lo habfa manifestado Andres 
Vesale. Tenia cuarenta anos, tres meses y diez dfas, y habfa reinado doce anos y tres meses cumpliendo en 
muerte a Felipe II una palabra que su padre en vida no cumplio a Carlos V. 

En el mismo dfa salio para su castillo de Anet la duquesa de Valentinois, que habfa estado en el palacio 
de las Tournelles hasta el ultimo suspiro del rey, y aquella noche toda la corte volvio al Louvre, quedando- 
se junto al real cadaver los dos medicos para embalsamarlo y cuatro sacerdotes para rogar por el eterno 
descanso del difunto. 

A la puerta del palacio hallose Catalina de Medicis con Maria Es tuardo, e iba a salir primero segun la 
etiqueta instituida desde hacfa dieciocho anos, cuando se detuvo diciendo con un suspiro a la escocesa: 

—Pasad, senora, que sois la reina. 


LVH 

EL TRATADO SE CUMPLE 

Incorporandose en su lecho de muerte para ratificar lo prometido, Enrique II habfa muerto cual verdadero 
rey de Francia. 

El 3 de julio de 1550 expidieronse las patentes que restitufan a Manuel Filiberto sus Estados, y para pro- 
ceder a la toma de posesion envio el duque seguidamente a tres de los senores que mas fieles le habfan sido 
en la adversidad: eran sus lugartenientes generales Amadeo de Valpergue en el Piamonte, el mariscal Cha- 
tan en Saboya, y Filiberto de la Beaume en Bresa. 



El duque de Saboya no quiso abandonar al rey de Espana hasta que, segun el mismo decla, le faltara la 
tierra para seguirle, y despues de acompanarle hasta Middelburgo, donde Felipe II se embarco en 25 de 
ago s to, volvio a Paris para asis dr a la consagracion del nuevo rey. 

Este salla con toda la corte para el castillo de Villers—Coterets so pretexto de vivir retirado, pero real- 
mente para distraerse. Los padres que legan un trono pocas veces dejan un pesar duradero, y el rey, dice 
Montpleinchamp, uno de los historiadores de Manuel Filiberto, fue a divertirse al castillo de Villers-Cote- 
rets con su tio el duque de Saboya, quien cayo enfermo de calentura. 

Empezado por Francisco I, aquel real sitio acababa de terminarlo Enrique II, y en la fachada que da fren- 
te a la iglesia aun puede verse en el dfa una H y una K, iniciales de Enrique y Catalina (Henri, Katherine), 
circundadas de las tres medlas lunas de Diana de Poitiers, emblema de la rara asociacion de la favorita a la 
vida conyugal. 

La bondadosa princesa Margarita se constituyo enfermera de su amado duque de Saboya, sin querer que 
tomara cosa alguna de otra mano que de h suya. Afortunadamente la calentura del prfncipe la motivo el 
cansancio y pesadumbres; recuperando Manuel Filiberto un ducado real, habt'a perdido el corazon de su 
corazon. 

Leona habla vuelto a Saboya para esperar en la aldea de Eleggio aquel 17 de novientbre que cada ano de- 
bia reunifies. 

En fin, la poderosa edad que denominamos juventud vencio fatigas y dolores, y habiendo terminado la 
calentura al desmayar el ultimo rayo de sol veraniego, en 21 de septiembre el duque Manuel Filiberto pudo 
asistir a la consagracion de Reims a los reyes Francisco y Maria Estuando, que juntos contaban treinta y 
cuatro anos. 

En el instante en que Dios bajo los ojos sobre el ungido, sin duda se compadecio de aquel rey que uni- 
camente debla vivir un ano, vlctima de una mueie misteriosa, y de aquella reina que habia de estar presa 
veinte anos y regar un cadalso con su sangre. 

Cuando el monarca hubo vuelto a Paris, penso Filiberto que ya no tenia ningun deber que cumplir con 
aquellas dos testas coronadas, y se alejo de su sobrino de Francia como se alejara de su primo de Espana, 
para regresar a sus Estados despues de tan larga ausencia. 

La duquesa Margarita acompano a su esposo hasta Lyon. El pobre ducado de Saboya debla hallarse en si- 
tuacion muy deplorable despues de veintitres anos de ocupacion extranjera, y el duque Manuel tenia la muy 
natural coqueterla de restablecer algun orden en sus Estados, antes de ensenarlos a su esposa. 

Ademas, bueno es decir que se aproximaba noviembre, y desde que Leona y Manuel se hablan sepaiado 
en Ecouen, el prlncipe no olvidaba un instante la tan atractiva fecha, fija la vista en el punto luminoso del 
17 de aquel mes, como en obscura y triste noche contempla el piloto la unica estrella que en el firmamento 
rutila. 

Margarita volvio a Paris con Scianca-Ferro, y despues de hacer el duque una visita a Bresa, volvio a 
Lyon para embarcarse en el Rodano, donde por poco perece en una tempestad; y habiendo aportado en 
Avinon, encaminose a Marsella, donde le esperaban varias comishnes de senores saboyanos a las ordenes 
de Andres de Provins, bizarra comitiva, que compuesta de Caballeros fieles al duque, en lugar de aguardar 
en su tierra la llegada de su soberano, acudla impaciente a recibirle ansiosa de ofrecerle sus respetos. 

Lvm 

EL 17 DE NOVIEMBRE 

En la manana del 17 de noviembre apeabase a la puerta de una casita de Oleggio un jinete embozado en 
una holgada capa y estrechaba en sus brazos a una dama casi desmayada de alegrla, quien se sonrio al ob- 
servar la interrogadora mirada de su apasionado. 

El caballero era Manuel Filibeito, y la dama, Leona. 

Si bien apenas hacla cinco meses desde que el duque dejara a Leona en Ecouen, hallabase muy desmejo- 
rada. Esta mudanza era la que se efectuarla en una flor que acosturrbrada al aire y al sol, la trasladaran de 
repente a la sombra; la que se verificarla en un pajaro, cantor alado, a quien de pronto enjaularan; la flor 
perderla sus colores y el pajaro sus gorjeos. 

Las mejillas de Leona estaban palidas, sus ojos tristes, y su voz era grave. Transcurrido el primer mo¬ 
menta de la dicha de volver a verse, y cambiadas las primeras palabras con las locas prodigalidades de la 
alegrla, fijo Manuel una inquieta mirada, en la joven, cuyo rostro mostraba la funesta huella del dolor. 

—Ya se lo que buscas, Manuel amado—exclamo Leona—: buscas al paje del duque de Saboya, al alegre 
companero de Niza y Hesdin, buscas al pobre Leon. 



Suspiro Manuel, y ella continuo con melancolica sonrisa: 

—Leon ha muerto y no volveras a verle; pero queda su hermana Leona, a quien lego el amor y lealtad 
que te tenia. 

— jAh! jQue me importa! —exdamo el duque. Yo amo a Leona, y a Leona amare siempre. 

—Pues amala muy de prisa y muy tiernamente—repuso la joven con acento tristisimo. 

—^Por que? 

—Mi padre murio joven, mi madre tambien, y dentro de un ano contare la edad de mi madre. 

Estremeciose el principe, y luego de abrazarla contra su corazon, pregunto con voz turbada: 

—i,Que estas diciendo, Leona? 

—Nada que pueda asombrarnos, amigo mio, ahora que estoy segura de que Dios permite a los muertos 
velar por los vivos. 

—No te entiendo, Leona —dijo Manuel comenzando a inquietarse al ver la vaga expresion de los ojos de 
lajoven. 

—^Cuantas horas estaras a mi lado, Manuel Mio? 

—;Oh! Todo el dia y toda la noche, £no acordamos que me pertenecerias un dia al ano? 

—Si. Pues bien, quedese para manana lo que pienso decirte, y hasta entonces, dueiio mio, revivamos en 
lo pasado... jAy! —prormmpid suspirando—; lo pasado es miporvenir. 

E hizo sena a Manuel de que le siguiera. 

Establecida apenas en la aldea de Oleggio, en una casa que habia comprado, era desconocida de todos, y 
mas aun Manuel Filiberto, pues desde su ninez no habia estado en el Piamonte. 

Asi es que los aldeanos vieron pasar aquel gentil galan de 30 anos escasos y aquella hermosa dama que 
aparentaba tener 25, sin adivinar que eran el principe arbitro de la suerte del pais y la senora del corazon del 
principe. 

^.Adonde iban? 

Leona guiaba a Manuel, y de cuando en cuando se acercaba a un c orro, diciendo al duque: 

—Escucha. 

En seguida interrogaban a los campesinos: 

—^De que hablais, amigos? 

Y ellos contestaban: 

—^De que quereis que hablemos, hermosa senora, sino de la vuelta de nuestro principe? 

—6Que pensais de el? —preguntaba entonces Manuel, terciando e n la convers acion. 

—Nada, porque no le conocemos—contestaban los aldeanos. 

—Conoceisle de nombre, por su fama—deciaLeona. 

—Si, es capitan valiente; pero ^que nos importan los valientes capitanes? Elios son los que hacen la gue- 
rra para sostener su nombradia, y la guerra es la esterilidad de nuestros campos, la despoblacion de nuestras 
aldeas y el luto de nuestras hijas y esposas. 

Y Leona miraba a Manuel con suplicantes ojos. 

— c ,Oyes? murmuraba. 

—Siendo asi, £que quereis de vuestro duque, buena gente?—interrogaba el principe... 

—La ausencia del extranjero, la paz, la justicia. 

—En nombre del duque —decia entonces Leona—, todo eso os lo prometo, poaque Manuel Filiberto, 
ademas de ser un gran capitan, tiene un corazon magnanimo. 

—Pues jviva nuestro joven duque Manuel Filiberto! —gritaban los campesinos. 

Y el principe estrechaba a Leona, que cual otro Egeria daba a conocer a aquel otro Numa los verdaderos 
deseos del pueblo. 

— jOh, amada Leona! —le decia—, jsi asi pudiera visitar contigo mis Estados! 

Y lajoven sonreia con tristeza. Siempre estare contigo munnuraba. 

En seguida, tan quedo que unicamente Dios podia oirla, anadia: 

—Y despues mas que ahora. Salieron los dos de la aldea, y Leona dijo 

—Manuel, hubiera deseado llevaite adonde vamos por un carnino de flores; mas ya ves que cielo y tie rra 
recuerdan el aniversario que hoy celebramos; la tierra, entristecida y desnuda, representa lamuerte; y el sol, 
resplandeciente y grato, representa la vida; la nruerte es fiigaz cual el invierno, y la vida es eterna como el 
sol. ^Conoces el sitio, Manuel adorado, donde encontraste juntas la vida y la muerte? 

Prorrumpio Manuel Filiberto en un grito al reconocer el sitio donde veinticinco anos antes encontrara 
cerca de un arroyo a una mujer muerta y a un nino moribundo. 

—Si, aqui es—exclamo Leona sonriendo. 



Corto el prmcipe una rama de sauce, y plantandola en el mismo lugar donde estaba tendida la madre de 
Leona, dijo: 

—Aqui se edificara una capilla a la Virgen de la Misericordia... 

—Y a Nuestra Senora de los Dolores —anadio Leona. Seguidamente cogio esta a orillas del arroyo algu- 
nas tardlas flores de otono, en tanto Manuel grave y pensativo, apoyado en el sauce del que cortaba la rama, 
recordaba toda su vida. 

—]Oh! —exclamo de repente abrazando a Leona—, tu has sido el angel visible que pasando los es- 
cabrosos caminos que he s eguido, me has guiado por espacio de vein ticinco anos desde este punto de donde 
parti y al que ahora regreso. 

—Y yo —dijo Leona,—, jurote, duque amado, que desde las regiones celestes proseguire la mision que 
de Dios recibi al nacer. 

Observo Manuel a la joven con igual inquietud que ya experimentara al verla. 

Leona, extendida la mano, y debilmente iluminada por el desmayado sol de otono, mas parecia sombra 
que criatura viviente. Manuel bajo la cabeza exhalando un suspiro. 

—] Ah! comienzas a comprenderme —dijo Leona—: no pudiendo ya ser tuya, no teniendo ya fuerzas pa¬ 
ra continuar en este mu ndo, ya solo podia ser de Dios. 

—jLeona! jLeona! —prorrumpio el prmcipe—, no era eso lo que en Bruselas y Ecouen me prometiste. 

—jOh! cumplote mas de lo que te ofreci, amado duque: habiate ofrecido verte y pertenecerte una vez al 
ano, y no contenta con esto a fuerza de oraciones he obtenido de Dios la gracia de morir muy presto y de 
velar por ti. 

Estremeciose el prmcipe como si al escuchar estas frases hubiese sentido en el corazon el frfo de la muer- 
te. 

—Morir, morir—dijo—; ^sabes acaso lo que Dios dispondra cuando mueras? 

Sonriose Leona y contesto: 

—No he descendido a la tumba; pero de ella ha salido una sombra que me ha advertido lo que me acae- 
cera. 

—jCielos! —exclamo Manuel casi espantado—, ^estas en tu juicio, Leona? 

Esta se sonrio nuevamente, mostrando en su rostro la grata y profunda seguridad de la conviccion. 

—He visto a mi madre —dijo. 

El prmcipe se aparto de la joven sin soltarla de las manos, y fijando en ella los asombrados ojos, ex¬ 
clamo: 

—lA tu madre? 

—Si, a mi madre—repuso Leona con una calma que estremecio a Manuel. 

—^Cuando? 

—La ultima noche. 

—£ Donde? Y a que hora? 

—A las doce, al lado de mi lecho. 

—^La has visto? —insistio el duque. 

—Si —contesto Leona. 

—^Hate hablado? 

—Si. 

Enjugose el prmcipe la sudorosa frente y abrazo a Leona contra su corazon como para cerciorarse de que 
tenia a la vista un ser viviente y no una sombra. 

— i Oh 1 repitemelo, amada nina, dime que has presenciado lo que ha sucedido. 

—Ante todo —prosiguio Leona has de saber que desde que nos separamos, Manuel mio, cada noche he 
sonado con las dos solas personas que he amado en el mundo; contigo y con mi madre. 

—jLeona! —susurro el prmcipe haciendo el ademan de besarla en la frente. 

— jHermano mio! —repuso la joven desviandose como para dar a su coloquio toda la castidad del carino 
fraternal. 

Titubeo Manuel un instante, y despues exclamo con ahogada voz: 

—jPues bien! si, hermana mia. 

—Gracias —dijo Leona con hechicera sonrisa—; joh! ahora estoy bien segura de no dejarte nunca. De- 
ciate pues, queridisimo duque, que desde el dia de Ecouen habia sonado contigo y con mi madre; linica- 
mente eran suenos, y la ultima noche he tenido una vision. 

—Habia, habia. 



—Estaba dormida, cuando me desperto una impresion glacial, abrf los ojos, vi a una mujer vestida de 
bianco y con un velo, y reconoci a mi madre. 

— jLeona! jLeona! (Estas segura de lo que dices? 

Sonriose la joven y continuo: 

—Extendi los brazos como para abrazarla, y a una serial suya cayeron inertes. Estaba encadenada en el 
lecho, y parecia que solo mis ojos tenfan vida, y mirando de hito en hito al fantasma, murmuraba: jMadre 
mia! 

Manuel se estremecio. 

— jOh! yo no tenia miedo—dijo Leona—; me hallaba contenta. 

—(Y el fantasma te hablo? 

—Hija mia —dijome—, no es esta la primera vez que Dios permite que te vea desde mi muerte, y fre- 
cuentemente durmiendo me habras sentido cerca de ti, pues a menudo he venido para contemplarte, pero es 
la primera vez que Dios permite que te hable. 

—Hablad, madre mia—le conteste—; os escucho. 

—Hija mia —prosiguio la sombra—, en gracia de la cruz blanca de Saboya, a la cual has sacrificado tu 
amor, Dios te perdona y ademas permite que avises al duque a cada peligro que le amenace. 

El principe dudoso miro a Leona. 

—Manana —prosiguio la joven—, cuando el duque venga a verte, participale la santa mision que te en- 
carga el Senof despues, como dudara.... (pues el espectro previo que dudarias, amado duque).— 

—En efecto, Leona —repuso Manuel—, lo que me estas diciendo es muy extraordinario para no ponerse 
en duda. 

—En seguida, como dudara —prosiguio el fantasma, dile que a la misma hora en que un pajaro se pare y 
cante en la rama de sauce que el habra plantado, esto es, a las tres de la tarde del 17 de noviembre, Scianca- 
Ferro llegara a Verceil, llevando una carta de laduquesa Margarita, entonces se vera obligado a creer. 

Y la sombra se cubrio con el velo exclamando: 

—Adios, hija mia, volveras a verme en tiempo oportuno. 

Y desvaneciose. Eso es lo que tenia que participarte, principe. 

Apenas hubo Leona proferido estas palabras, cuando un pajaro desconocido que parecia bajar del Cielo 
se poso en la rama de sauce plantada por el duque, y se puso a cantar melodiosamente. 

—Ya lo ves, Manuel —dijo Leona sonriendose—; en este instante Scianca—Ferro entra en Verceil, don- 
de le veras manana. 

—En verdad —repuso el duque—, si es cierto lo que me dices Leona, habra lrilagro. 

—(Y entonces me creeras? 

—Si. 

—(Haras cuanto yo te diga? 

—Seria un sacrilegio no obedecerte, Leona, pues vendrias de parte de Dios. 

—Nada mas tengo que decirte, amigo mio, marchemonos. 

—Pobre nina —murmuro el duque, no es extrano que te halles tan palida, habiendo recibido el beso de 
una difunta. 

Al entrar el dia siguiente en el palacio de Verceil encontro Manuel Filiberto a Scianca-Feiro que le 
aguardaba. 

—^.Cuando has llegado? —le pregunto. 

—Ayer a las tres de la tarde—contesto el escudero. 

—(,Que traes? 

—Una carta de la duquesa Margarita. 


LIX 

LOS MUERTOS TODO LO SABEN 

La misiva de la princesa Margarita iba acompanada de una suma de trescientos mil escudos. 

El mariscal de Bourdillon, obrando seguramente segun las ordenes secretas del duque de. Guisa, nega- 
base a desalojar las plazas que ocupaba si las guarniciones no cobraban sus atrasadas pagas; y viendo el 
principe de Saboya que los franceses no se iban del Piamonte tan pronto como debian, escribio al rey Fran¬ 
cisco II encargando a la duquesa Margarita que diera la carta a su sobrino, quien a sugestion de los Guisa 
respondio que los soldados no querian abandonar el Piamonte si no se les entregaba la cantidad de cien mil 
escudos que se les debia. 



—Como es incontestable que toca a Francia y no a nosotros pagar a las tropas francesas —anadia la bon- 
dadosa Margarita—, os envio, amado senor y dueno, la suma de cien mil escudos, precio de mis joyas de 
soltera, las cuales, en su mayor parte, procedian de los regalos de mi padre Francisco I; y de esta manera 
sera Francia y no vos quien pague. 

Satisfecha la cantidad reclamada, ya solo hubo guarniciones francesas en las cuatro ciudades reservadas 
de Turin, Chivas, Chieti y Villanueva de Ast. 

Regreso despues Manuel Filiberto a Niza con Scianca—Ferro, quien tomo inmediatamente a Paris para 
reunirse con la princesa Margarita. 

Esta no debia ir a los Estados de su esposo hasta que hubiese desaparecido toda senal de desorden, y el 
duque, algo ingrato por amor a Leona, tal vez no queria ver a aquella excelente princesa con toda la soli- 
citud que merecia. 

Sin embargo, Manuel Filiberto procedio a la completa reorganiza cion de sus Estados, empezando por 
distinguir entre la fidelidad, el olvido y la ingratitud. Mientras que muchos de sus subditos se pasaron al 
partido frances, otros se habian retraido de la politica y de la guerra, permaneciendo pasivamente fieles al 
duque, y algunos fueron constantes en su mala fortuna tomando parte activa en sus intereses. A estos les 
ascendio a los empleos y dignidades, a los segundos les perdono su debilidad y recibioles con afable rostro, 
favoreciendoles cuando la ocasion lo permitia, y a los desleales no les hizo mal ni bien, solo si los alejo de 
los negocios diciendo: 

—Ningun motivo tengo para fiarme de ellos en la prosperidad, puesto que en la adversidad me aban- 
donaron. 

Acordandose en seguida de que los habitantes de Oleggio le habian suplicado magistrados que les ad- 
ministraran justicia en vez de venderla, puso al frente del orden judicial a Tomas de Langusque, conde de 
Stropianz, magistrado celebre asi por su integridad como por su vasto conocimiento de las leyes. 

Despues, como ya era llegado el 12 de noviembre de 1560, fuese a su palacio de Verceil, y a la manana 
del 17 estaba en Oleggio, donde como el ano anterior, le esperaba Leona en el dintel de la casita. 

Flabia tal conformidad de pensamientos en aquellos dos corazones, en aquel casto amor, que ni Manuel 
tenia la idea de faltar a la cita, ni Leona la de que el principe pudiera faltar. 

Asi que diviso a Leona esperandole, puso Manuel al escape el caballo, contento de verla y temeroso de 
hallarla mas palida y mas proxima al sepulcro que la vez postrera. Cual si Leona previera la impresion que 
su rostro podia causar a Manuel, esperabale cubierta con un velo, y semejabase tanto a la sombra cuya apa- 
ricion le refiriera el ano anterior, que el duque se estremecio, y levantando el velo con tremula mano, de- 
rramo dos silenciosas lagrimas. El semblante de Leona tenia la blancura del marmol de Paros, sus ojos pa- 
recian dos luceros cercanos a extinguirse, y su voz un halito al punto de expirar. 

Era evidente que la joven hacia un esfuerzo para vivir, y al contemplar a su amado se le animaron li- 
geramente las mejillas, su corazon todavia vivia, y cada latido decia: jTe amo! 

Despues de almorzar salieron los dos a dar un paseo por la aldea, y entonces ya no hallaron aquellos co- 
rros inquietos de labriegos que se preguntaban las cualidades o defectos de su duque. Flabia pasado un ano, 
y ya le conocian, pues aparte la guerra circunscrita a los tres varies, la paz habia producido sus sabrosos 
frutos: las guarniciones francesas habian desalojado las ciudades que por espacio de veintitres anos arruina- 
ran, administrabase con imparcialidad justicia a grandes y pequenos, y el labrador en el campo y el indus¬ 
trial en el taller, cada cual trabajaba con la mayor paz y bienestar, bendiciendo al duque y deseando que la 
princesa Margarita diese un heredero al trono de Saboya. Cada vez que este deseo era manifestado de viva 
voz delante de los dos ignorados forasteros, estremeciase Manuel y miraba a Leona, quien se sonreia, res- 
pondiendo al duque: 

—Dios nos ha devuelto a nuestro muy querido soberano, y no abandonara a Saboya. 

Al extremo de la aldea tomo Leona el camino que el ano anterior siguiera, y al cabo de un cuarto de hora 
estuvieron ambos delante de la capillita que se alzaba en el lugar donde el duque plantara la rama de sauce, 
y donde el misterioso pajaro entono su maravilloso canto. Tan elegante construccion como bella de forma, 
y edificada con hermoso granito roseo que se encuentra en las montanas del Tesino, tenia aquella capillita 
en un dorado nicho una virgen de plata que presentaba a los caminantes a su divino hijo, el cual bendecia 
con la diestra extendida. 

Devoto como un caballero de las cruzadas, arrodillose el principe y oro, mientras Leona, de pie a su lado, 
apoyaba la mano en. su cabeza. 

—Manuel amado —dijole despues—; hace un ano, en este lugar me juraste que si al regresar al palacio 
de Verceil hallabas a Scianca—Ferro con una carta de la princesa Margarita, en adelante creerias cuanto yo 



te dijese, por mas extranas que te parecieran mis palabras, y seguirfas mis consejos por mas singulares que 
fuesen. 

—Es verdad, te lo jure—contesto el duque. 

—iSe hallaba Scianca—Ferro en Verceil? 

—Si. 

—^Habfa llegado a la hora que te dije? 

—Las tres daban cuando entro en el patio. 

—(.Era portador de una carta de la princesa Margarita? 

—Fue la primera cosa que me dio al verme. 

—^Estas presto, pues, a seguir mis consejos sin discutirlos? 

—Creo, Leona mfa, que por tu boca me habla la misma Virgen cuya imagen termino de adorar. 

—Pues oye, Manuel... He vuelto a ver a mi madre. 

—^Cuando? —interrogo Filiberto estremecido. 

—La ultima noche. 

—Y... /.que te ha dicho? 

—Todavfa dudas, £no es verdad?—pregunto Leona sonriendose. 

—No —respondio el duque. 

—Pues esta vez voy a empezar por la prueba. 

Manuel escucho con suma atencion. 

—Antes de marchar a Verceil escribiste a la princesa Margarita que viniera a reunirse contigo. 

—Cierto —contesto el duque pasmado. 

—Le comunicabas en la carta que le aguardabas en Niza, para donde deberfa embarcarse en Marsella. 

—(,Eso sabes? 

—Continuabas que de Niza la acompanarfas a Turin, siguiendo el litoral por San Remo y Albenga. 

—jPoder de Dios! —exclamoManuel. 

—Y que por el hermoso valle de la Bormida, por Cherasco yAsti, seguirfais hasta Turin. 

—Es verdad Leona, pero nadie sino yo conoce el contenido de aquella carta, la cual mande a Paris por un 
correo, de quien estoy seguro. 

Sonriose la joven. 

—^No te he dicho que en la precedente noche he visto a mi madre? 

—^Ybien? 

—Los muertos lo saben todo, Manuel. 

Presa el duque de un pavor involuntario, pasase el panuelo por la sudorosa frente, murmurando: 

—Necesario es creerte... ^Y despues? 

—Manana veras al duque, me ha dicho mi madre; aconsejale que parta de noche con la duquesa Marga¬ 
rita por Tenda y Cuneo, y que envfe por el camino de la costa una litera vacfa, escoltada por Scianca— 
Ferro y cien hombres bien armados. 

Miro Manuel a Leona con interrogadores ojos. 

—Va en ello la salvacion de Saboya —continuo la joven. Asf me lo dijo mi madre, Manuel, y asf te lo 
repito. Has prometido y jurado seguir mis consejos, amado duque: jurame, pues, que pasaras con la prin¬ 
cesa por Tenda y Cuneo, entretanto Scianca-Ferro seguira el litoral con una litera vacfa y cien hombres 
bien armados. 

Titubeo el prfncipe un instante, pues su razon como hombre y su orgullo como soldado se oponfan a la 
promesa contrafda, a la palabra que habfa dado. 

—Manuel —murmuro Leona moviendo melancolicamente la cabeza—, ^quien sabe si tal vez es la ul¬ 
tima cosa que te pido? 

Extendio el duque la mano hacia la capilla y juro. 


LX 

EL CAMINO DE SAN REMO A ALBENGA 

Manuel Filiberto habfa escrito a su esposa que se pasara a Niza, asf para dispensar otro obsequio a su leal 
ciudad como para ensenar a la princesa el ducado por su lado risueno, por la eterna primavera de Niza y 
Oneglia. 

Llego Margarita al puerto de Villafranca en 15 de enero, habiendo Ktardado su llegada las fiestas con 
que le agasajara Marsella como tfa del rey Carlos IX, entonces reinante, y como duquesa de Saboya. 



Los duques estuvieron dos meses en Niza, durante los cuales activo Manuel la construccion de las galeras 
que habfa encargado, pues un corsario calabres, renegado cristiano, llamado Occhiali, habfa hecho correri'as 
en Corcega yen las costas toscanas, y hasta se decfa que por las aguas de Genova navegaba un buque sos- 
pechoso. 

Por fin, a primeros de marzo, cuando empiezan las brisas de la primavera italiana que tan gratamente aca- 
ricia los pechos cansados, el duque fijo la partida para el dfa 15. Segun el itinerario convenido, el real corte- 
jo seguirfa el litoral, el duque a caballo y la duquesa en litera, atravesando por San Remo y Albenga. 

A1 amanecer del dfa senalado, la comitiva comenzo la marcha. Corridas las cortinillas de la litera, ca- 
balgando a su lado el duque, la visera calada, con una escolta de cincuenta hombres a vanguardia y otros 
tantos a retaguardia. La primera noche pasaron en San Remo, y a la siguiente madrugada prosiguieron el 
camino deteniendose en Oneglia para almorzar. Desayunose la duquesa sin apearse, y el duque sin quitarse 
el casco, levantando unicamente la visera. 

A cosa de mediodfa el cortejo continuo la marcha, y algo mas alia del Porto Maurizio perdio de vista el 
mar entrando en un angosto desfiladero erizado de penascos: sitio a proposito para una emboscada. Mando 
el duque veinte jinetes para que reconocieran el camino, y esto por un exceso de precaucion, pues nada 
debia temerse en tiempo de paz; y habiendo atravesado sin novedad, siguioles el resto del cortejo. 

Sin embargo, al penetrar Manuel a su vez en el desfiladero, retumbo un vivo fuego sobre el y la litera: el 
caballo del duque fue herido, uno de la litera cayo muerto, y a traves de las cortinillas paso corno un soplo 
un debil gemido, escuchandose al mismo tiempo una salvaje griterfa y acometiendo a la comitiva una parti¬ 
da de hombres con trajes moriscos. 

Era una emboscada de piratas. 

Coma el duque a la litera cuando uno de los agresores, mo ntado sobre un caballo arabe y cubierto de u na 
larga cota de malla turca, se le echo encima gritando: 

—No te me escaparas esta vez, duque Filiberto. 

—jOh! ni tu tampoco—contesto el prfncipe. 

Afirmandose inmediatamente en los estribos y levantando la espada, exclamo a sus soldados: 

—jPelead con valor! Imitadme. 

En este instante generalizose la refriega, a cuya descripcion renunciamos para cenirnos a observar la lu- 
cha de los dos jefes. 

Conocida es la destreza del duque Manuel en el terrible ejercicio de la guerra, en el que habfa visto pocos 
hombres capaces de resistirle; pero esta vez topo con un digno competidor. Despues de dispararse las pis- 
tolas, cuyas balas resbalaron por la armadura del duque o se aplastaron en la del pirata, siguio la lidia al 
arma blanca. 

Las armas ofensivas del corsario componfanse de una espada y una hacha de afilado corte con mango de 
piel de rinoceronte guarnecido de escamas de acero. El duque llevaba sus armas habituales; la espada y la 
maza, las dos terribles en sus manos, y observando que dos o tres de los suyos querfan ayudarle, rechazoles 
exclamando: 

—Obrad por vuestra cuenta, que con la ayuda de Dios obrare por la mfa. 

Y efectivamente, con la ayuda de Dios peleaba con gran denuedo. 

A buen seguro que los piratas no creyeron hallar tan fuerte escolta, y que su capitan, el agresor del duque, 
confiaba cogerle mas desprevenido; pero no por eso retrocedfa una toesa, y si bien se adivinaba que bajo 
sus terribles golpes escondfase un odio mas mortal que las cuchilladas, poca mella hacfa su espada en la 
armadura de Milan del duque, al paso que asimismo se embotaba el acero del prfncipe en la damasquina 
cota de malla. 

En medio de esta renidfsima lucha, notando Manuel que su herido caballo perdfa las fuerzas, apelo a to- 
das las suyas para descargar un golpe a su adversario, y al ver el pirata blandirel acero en sus manos, com- 
prendio el peligro que le amagaba y levanto su corcel, el cual cayo herido en tanto tambien se desplomaba 
el del duque. Entonces los enemigos echaron mano, el uno a su hacha y el otro a su maza, tirando ambos las 
espadas. Nunca dieron los Gclopes tan repetidos golpes en el yunque de Vulcano al fabricar el rayo de 
Jupiter en las fraguas del Etna, no parecfa sino que la muerte, reina de las sangrientas batallas, se cernfa 
sobre aquellos dos hombres, segura de arrebatar a uno de ambos. 

A poco parecio que la victoria se declaraba por el duque, cuyas fuerzas aumentaban en el ardor de la pe- 
lea al paso que se agotaban las de su adversario. 

El pirata empezo a retroceder lentamente, aproximandose al borde de un precipicio tal vez con intencion, 
pues cuando se hallo a dos varas del abismo arrojo el hacha, y abrazandose a su enemigo, prorrumpio: 

—|Ah, duque Manuel! Por fin te tengo y vamos a morir juntos. 



Y levanto en brazos a su adversario. 

—Habfate conocido, bastardo de Waldeck —respondio su contendiente soltando una terrible carcajada y 
desasiendose de sus brazos. No soy el duque Manuel —anadio levantando la visera—, y no te cabra el ho¬ 
nor de morir a sus manos. 

— jScianca-Ferro! —exclamo el bastardo. j Ah! jmalditos seais tu y el duque! 

E inclinose para recoger el hacha y proseguir la lucha, pero por mas rapido que fuese este movimiento, la 
pesada maza de Scianca-Ferro cayo sobre la cabeza del renegado, quien cayo en el suelo exhalando un 
suspiro. 

—jOh! exclamo el escudero del duque—, esta vez, hermano Manuel, no te hallas aqui para inpedir que 
aplaste esta vibora. 

Y, en efecto, con una enorme piedra aplasto la cabeza de su enemigo, diciendo luego con una carcajada 
mas terrible que la anterior: 

—Pues llevas la armadura de un infiel, bastardo de Waldeck, mucho me alegro de que mueras condenado 
como un perro. 

Acordandose despues del suspiro que habla oldo exhalar en la litera, volo a descorrer las cortinillas en 
tanto los piratas hulan desbandados. 

Entretanto Manuel y la princesa Margarita continuaban tranquilamente el camino de Tenda a Cuneo, a 
cuya ultima ciudad llegaron casi a igual hora en que tenia lugar entre San Remo y Albenga el suceso que 
acabamos de describir. 

El duque se hallaba inquieto. ( ;.Quc razon habria tenido Leona para exigirle aquel cambio de camino? 
^Que peligro le amagaba siguiendo el de la via de Genova? Y si habia algun peligro, ^no amenazaba tam- 
bien a Scianca-Ferro? i Quien habia cornu nicado al escudero la promesa hecha a Leona, puesto que fue el 
primero en hablar del cambio de camino? 

Triste fue la cena; la princesa Margarita se hallaba cansada, y pretextando Manuel estar fatigado se reco- 
gio a las diez con el presentimiento de que recibiria alguna mala nueva. 

Dieron las once, y abrio la ventana, el cielo estaba estrellado, la atmosfera placida y pura, y un pajaro 
cantaba en una espesura de granados, siendo al parecer el mismo que tiempo antes se habia posado en la 
rama de sauce. 

A las once y media cerro la ventana, y apoyado de codos en una mesa cubierta de papeles, turbosele poco 
a poco la vista hasta que oyo debilmente sonar las primeras vibraciones de media noche. 

Pareciole en seguida que como a traves de una nube veia abrirse la puerta del aposento y acerc arse una 
sombra que al oido le dijo su nombre, estremeciendole de pies a cabeza con una impresion helada en la 
frente, la cual rompio los lazos que le encadenaban. 

— jLeona! jLeona! —prorrumpio. En efecto, Leona era quien a su lado estaba, ya sin aliento en los labios 
ni vida en los ojos, algunas gotas de sangre chorreaban de una herida que habia recibido en el pecho. 

—jLeona! jLeona! —repetia el principe. 

Y si bien tendio los brazos para detener al espectro, a una sena de este los dejo caer. 

—Ya te dije, Manuel mio —susurro la sombra con voz suave como un halito y un perfume—, ya te dije 
que mas cerca me hallarfa de ti muerta que viva. 

—^Por que me has abandonado, Leona?—interrogo Manuel a punto de prorrumpir en sollozos. 

—Porque estaba cumplida mi mision en la tierra, amado duque —contesto el fantasma—; mas antes de 
volver al Cielo, Dios consie nte que te diga que el deseo de tus subditos esta satisfecho. 

—tCual? 

—La princesa Margarita lleva en sus entranas un varon. 

— jLeona! jLeona! —prorrumpio el principe—, £ quien te ha revelado este misterio de la maternidad? 

—Los muertos lo saben todo—susurro Leona. 

Y al mismo tiempo que su cueipo se desvanecia, con voz apenas inteligible: 

—Adios, querido duque, en el Cielo nos veremos—dijo el espectro. 

Y desaparecio. 

Corrio Manuel a la puerta y el criado que la aguardaba le participo que a nadie habia visto entrar ni salir. 

—jLeona! jLeona! —exclamo el principe—, ^volvere a verte? 

Y pareciole que un soplo apenas perceptible le decia al oido: 

—Si. 

En vez de seguir el camino, al dia siguiente detuvose el duque en Cuneo, seguro al parecer de recibir no- 
ticias; y no se enganaba, pues a eso de las dos llego Scianca-Ferro. 

—Leona ha muerto, fue lo primero que Manuel le dijo. 



—Ayer a media noche —contesto el escudero—, ^como lo has sabido? —De una herida en el pecho — 
continuo el prfncipe. 

—De una bala destinada a la duquesa —dijo Scianca-Ferro. 

—quien es el cobarde asesino que atento a la vida de una mujer? 

—El bastardo de Waldeck. 

— jAh! jque nunca caiga en mis manos! 

—Ya te jure, Manuel, que la primera vez que hallara la vibora la aplastaria. 

—^Ybien? 

—La he aplastado. 

—^De suerte que ya solo nos falta rogar por Leona? 

—No somos nosotros quienes han de rogar por los angeles —repuso el escudero—, sino los angeles por 
nosotros. 

Como Leona lo habia pronosticado, a 12 de enero de 1562, la princesa Margarita dio felizmente a luz en 
el palacio de Rivoli a un tierno infante que con el nombre de Carlos Manuel reino cincuenta anos. Y segun 
el tratado de Chateau—Cambresis, a los tres meses los franceses desalojaron Turin, Quiers, Chivas y Villa¬ 
nueva de Ast, quedando todo el Piamonte libre de la guarnicion extranjera. 

EPILOGO 

En una bella manana de primeros de septiembre de 1580, dieciocho o veinte de aquellos gentileshombres 
que se denominaban los ordinarios del rey Enrique El y cuyo numero total ascendfa a cuarenta y cinco, 
aguardaban en el patio del Louvre la hora de acompanar al rey a misa, quien les obligaba a la devocion bien 
o mal de su agrado, tan solicito de la salvacion del alma propia como de la del projimo, diciendo a sus favo- 
ritos: Venid a salvaros conmigo. 

La vida que hacfan los ordinarios de su majestad era poco recreativa, pues la regia del Louvre era casi tan 
severa como la de los conventos. 

No es, pues maravilla que habiendo percibido a la puerta del patio un viejo pordiosero manco, tuerto y 
cojo, le hiciesen entrar y le observaran atentamente por via de curiosa distraccion. Tendrfa el mendigo hasta 
sesenta anos, aunque era dificil adivinar su edad en vista de la extrana situacion ffsica a que le redujeran sus 
campanas y su vida aventurera; cruzado el rostro de cuchilladas, cercenados los dedos de su sola mano, 
remendada la cabeza con planchas de hojalata, y tan desfigurada la nariz por tantas cicatrices, que ya forma 
de tal no tenia. 

Como este desgraciado era un objeto curioso para jovenes que a falta de mas agradables pasatiempos in- 
cluian el duelo en el numero de sus distracciones, abmmaron de pieguntas al pordiosero. 

—Orden, senores —dijo uno—; hagamos una a una las preguntas si quereis que el pobre diablo sepa que 
contes tar. 

—Primero preguntale si le falta la lengua. 

—No, a Dios gracias, buenos senores, la lengua aun la tengo, y si os mostrais caritativos con un veterano 
capitan aventurero, la empleare en cantar vuestras alabanzas. 

—jTu, capitan aventurero! —exclamo otro—, jpues no querras hacernos creer que has sido capitan! 

—Tal es al menos el titulo que mas de una vez me dieron el duque Francisco de Guisa, a quien ayude en 
la reconquista de Calais, el aknirante Gaspar de Coligny a cuyas ordenes estuve en la defensa de San Quin- 
tin, y el prfncipe de Conde, con quien entre en Orleans. 

—lA todos esos ilustres capitanes has conocido? 

—Y he hablado con ellos. ;Oh! vosotros sois valientes, Caballeros, no lo dudo, pero permitid que os lo 
diga: la raza de los bravos y los fuertes se ha extinguido. 

—^Y tu eres el ultimo? 

—No de los que digo, sino el ultimo, en efecto, de una asociacion de valientes. Sabed, nobles senores, 
que eramos diez aventureros con quienes todo podia emprenderlo un buen capitan; mas la muerte nos ha 
arrebatado uno a uno. 

—^Y cuales eran, no las aventuras sino los nombres de esos diez valientes? 

—El que rnurio pimero se denominaba Domingo Ferrante. Cierta noche. en las cercanias de la torre de 
Nesle, acompanado de dos amigos ofrecio a un picaro escultor florentino llamado Benventuto Cellini, ayu- 
darle a conducir un talego de oro que acababa de recibir del tesorero del rey Francisco; y oyendo el Ben¬ 
venuto que daban las doce de la noche, creyo que el tal ofrecimiento era un conato de robo, y echando ma¬ 
no a la espada, atraveso de parte a parte al infeliz Ferrante. 



—iQue ingratitud! —prorrumpio uno de los oyentes. 

—El segundo era Victor Albania Fracasso, un gran poeta que unicamente sabla componer a la claridad de 
la luna. Cierta noche que andaba a caza de un consonante en las cercanfas de San Quintin, cayo casual- 
mente en una emboscada que habian armado al duque Manuel Filiberto, y teniale tan ensimismado el mal- 
dito consonante, que se olvido de interrogar a los emboscados el intento que abrigaban. Paso en esto el du¬ 
que Manuel, y all! fue ella; Fracasso hacia cuanto le era dable para salvar el pellejo, cuando cayo aturdido 
por un golpe de maza que le descargo el escudero del duque, un bribon denominado Scianca—Ferro. 

—Senores —dijo una voz—, cin co Padre nuestros y un Ave Maria por el infeliz Fracasso. 

—El tercero —prosiguio el mendigo con melancolia—, era un digno aventurero aleman, llamado Franz 
Scharfenstein. Seguramente habreis ot'do hablar de los difuntos Briareo y Hercules, £no es verdad? Pues sa- 
bed que el pobre Franz tenia la fuerza de Hercules y la estatura de Briareo. Murio como un bravo, en una 
brecha del sitio de San Quintin. jDios haya su alma y la de su tio Heinrich, que murio idiota de tanto llorar- 
le! 

—El quinto —continuo el mendigo—, era un buen catolico llamado Cirilo Nepomuceno Factancio, y se- 
guro puede estar de su salvacion, pues habiendo peleado por nuestra santa religion mediante veinte anos, 
murio martir. 

—jMartir! jCaracoles! A ver, cuentanos. 

—Es muy sencillo, Caballeros. Cayo en manos del sanguinario protestante baron de los Adrets, quien or- 
deno le desollaran vivo. Conoci el pellejo de mi pobre amigo en un lunar que en el sobaco izquierdo tenia. 

—El sexto —prosiguio el aventurero—, era un lindo mancebo de nuestra buena ciudad de Paris, gran 
cortejador del bello sexo. 

—^Como se llamaba ese caballero de tan relajados habitos?—pregunto otro caballero. 

—Victor Felix Ivonnet —contesto el mendigo. Hallandose cierta noche en una de sus aventuras, un ma- 
rido ofendido dejo equilibrada en los goznes la puerta de su casa, que era de roble, y al entrar por ella, en 
vez de girar cayole pesadamente encima. Franz o Heinrich Scharfenstein la habrian sostenido como una 
hoja de papel; mas como Ivonnet era un galancete de cortas fuerzas, al dia siguiente le encontraron aplas- 
tado debajo de la puerta. El septimo era su nombre Martin Pillacampo —prosiguio el pordiosero. Era un 
verdadero hombre de bien, que perecio por una sensible equivocacion. Cruzando un dia el senor de Mon- 
tluc por una ciudad y habiendo sido cumplimentado por todos los magistrados a excepcion de los jueces, 
quiso vengarse de esa descortesia, informose y supo que al dia siguiente debia encausarse a doce hu- 
gonotes. No quiso saber mas, y pasando a la cuadra de la carcel, pregunto: 

—^Hay aqui algun hugonote? Oyole Pillacampo, que alii se encontraba por no se que leve falta, y des- 
conociendo que Montluc se hubiese convertido a la verdadera religion, creyo que preguntaba por sus co- 
rreligionarios para ponerles en libertad, mas no, era para castigarles por su herejia. 

—('.Quien era el octavo? —interrogo otro. 

—Un normando que se denominaba Juan Crisostomo Procopio. 

— jEl rey, senores, el rey! exclamo una voz. 

Enrique III bajaba, efectivamente con el duque de Guisa a la derecha y el cardenal de Loiena a la izquier- 
da, y parecia hallarse muy triste. 

—Senores dijo al pasar entre los nobles que le ocultaban cuanto podian al lisiado, frecuentemente me 
habeis oido hablar del regio recibimiento que en el Piamonte me dispenso el duque Manuel Filiberto de 
Saboya, £no es verdad? 

Inclinaronse los jovenes en serial de asentimiento. 

—Pues saber que esta manana he recibido la dolorosa nueva de su fallecimiento en Turin a 30 de agosto 
de 1580. Digna de el fue su mueite, senores; murio en brazos de su hijo, diciendole: 

“Hijo mio, aprende de mi muerte cual debe ser tu vida, y de mi vida cual debe ser tu muerte. A tu edad 
eres ya capaz de gobernar los Estados que te lego; procura conservarlos y convencete de que viviendo en el 
santo temor de Dios no te faltara su proteccion.” 

El duque Manuel Filiberto era amigo mio, senores; durante ocho dias vestire de luto y oire misa en su su- 
fragio. Quienes me imitaren mereceran parabien. 



